
Als sich der Bundesrat
von Historikern beraten liess: Die

verblüffenden Protokolle einer
diskreten Runde, die sich samstags

im Berner Hotel Bellevue traf
Seit Jahrzehnten streitet die Schweiz über Europa, die Neutralität und

die Grossmächte. Und zwar mit denselben Argumenten und Ängsten.

Demokratiepolitisch gesehen, ist diese Vergesslichkeit gar nicht

schlecht.
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Man stelle sich die Schweizer Politik der letzten dreissig Jahre als

glückliche Gesprächsrunde in einem Heim für Demenzkranke vor. Jeden

Morgen lancieren die Bewohner mit neuer Energie dieselben alten

Debatten, beschwören dieselben Ängste, erfinden dieselben Wortbilder,

und jeden Abend sinken sie mit der Gewissheit ins Bett, eine

entscheidende Schlacht zur Rettung der Schweiz geschlagen zu haben.

Betreut werden sie nicht von Ärzten und Pflegekräften, sondern von

Historikern und Journalisten, die ihnen abwechselnd argumentative

Versatzstücke aus dem Kalten Krieg verfüttern und Impfungen gegen

Mythengespinste verabreichen. Draussen mag sich die Welt noch so

verändern, drinnen tobt der rasende Stillstand der ewig gleichen

Debatten: über Europa, über Sinn und Unsinn der Neutralität, über die

Launen Washingtons und die Gefahr aus Moskau.

Ist die Vorstellung komplett daneben? Nicht ganz, wenn man die

Protokolle einer ebenso gewichtigen wie diskreten Runde liest, die sich

zwischen 1961 und 1985 im Berner Hotel Bellevue traf. Die meisten

Schlagworte der heutigen Politik fielen schon in dieser Runde, die noch

alles andere als vergesslich war. 1962 mahnt ein Völkerrechtler, Brüssel

mache die Schweiz zum «Satelliten» mit einer «Mitgliedschaft zweiten

Ranges»; ein Handelsdiplomat fordert statt eines blossen Vetos «ein

aktives Mitspracherecht» in Europa. 1965 beruft sich ein Genfer

Liberaler gegen den Europäischen Gerichtshof für Menschenrechte auf

das Verbot «fremder Richter» im Bundesbrief. Und 1970 mahnt ein

Nationalrat, die Schweiz dürfe in Brüssel nicht den Eindruck erwecken,

sie wolle «die Rosinen aus dem Kuchen der Integration herauspicken».

Die Runde trug den unscheinbaren Titel «Arbeitsgruppe Historische

Standortbestimmung»; im Entwurf war sie noch eine «politische»

gewesen. Aussenminister Friedrich Traugott Wahlen, Vater der

«Anbauschlacht», tat den Unterschied als «Spitzfindigkeit» ab:

Geschichte und Politik seien «interdigitated», verschränkt wie die

Finger gefalteter Hände. Tatsächlich sprachen Politiker, Diplomaten,

Journalisten und Historiker im «Bellevue» dieselbe Sprache. Geschichte

stand hier noch für höhere Staatskunst, nicht für Fachwissenschaft.

Anlass zur Gründung der Gruppe war das Gesuch der Schweiz um

Assoziation mit der jungen Europäischen Wirtschaftsgemeinschaft

(EWG). Sie tagte an zwei oder drei Samstagen im Jahr, stimmte nie ab

und hinterliess nur Protokolle. Ihr Spiritus Rector war der in Brasilien

geborene Spitzendiplomat Albert Weitnauer, auf dessen Einladung fünf

amtierende Bundesräte von SP, FDP und BGB (heute SVP) teilnahmen.

Den Ton gaben Historiker an: der Basler Herbert Lüthy, liberaler

Frankreichkenner und ETH-Professor, der Berner Walther Hofer,

Fachmann für den Nationalsozialismus und SVP-Nationalrat, und

Jacques Freymond, Direktor des Genfer Hochschulinstituts für

internationale Studien.

Hofer, lange ein Verteidiger der Neutralität, stellte 1983 kritisch fest,

diese sei für einen grossen Teil des Volkes «ein Mythos» geworden.

Lüthy fragte «brutal» zurück: «Sind wir neutral und neutral zwischen

wem?» Früher sei das klar gewesen: zwischen Konfessionen und

Nachbarnationen, deren Gegensätze das Land bei einer Parteinahme

zerrissen hätten. Im Kalten Krieg aber sei die Schweiz «auf leisen Sohlen

auch institutionell in diesen Westen integriert», und die Neutralität sei

zur «magischen Formel» geworden, mit der man alle Probleme für

erledigt halte, «um desto eifriger in allen internationalen Fragen Partei

zu ergreifen». Noch näher an der Gegenwart war Lüthy mit der Aussage:

«Einsame Neutralität als solche, ohne Bezugssystem, ist ein sinnloser

Begriff.»

Im Hotel Bellevue lagen schon alle Argumente auf dem Tisch, mit denen

das Schweizer Stimmvolk kürzlich Christoph Blochers

Neutralitätsinitiative versenkt hat. Der Völkerrechtler Luzius Wildhaber

mahnte 1983, als Staatsziel mache die Neutralität jede «noch so

geringfügige Setzung neuer Akzente» zur «Verfassungsritzung»; für die

Gründer des Bundesstaats sei sie ein blosses «Mittel zum Zwecke»

gewesen. Wildhaber hatte sein Referat von 1983 bereits mit dem Befund

eröffnet, es gebe «nichts Neues unter der Sonne».

1984 klagte Lüthy, mit dem Wort Europa gehe es ihm wie mit einem

Stück Seife, das ihm in der Badewanne durch die Finger rutsche. Brüssel

war für ihn «ein Gebirge von Behörden und Instanzenwegen» mit

«astronomischen Subventionssummen». Es ist das Bild vom

bürokratischen Monstrum, das EU-Kritiker seither gebetsmühlenhaft

beschwören, als nähme die Regulierungsdichte hierzulande nur wegen

Europa zu. Ebenso aktuell klingt Lüthys Befund, für die Schweiz werde

sich «kaum etwas am alten Grundproblem ändern: stets nach

Möglichkeit mit in dem Ding zu sein, ohne politisch mit darin zu sein».

Am lautesten hallt das Echo von damals beim Blick über den Atlantik

nach. 1970 sah Raymond Broger, CVP-Nationalrat und Innerrhoder

Landammann, den Isolationismus in den USA «unverkennbar im

Vormarsch»; in Europa gehöre es «bereits zum guten Ton, die USA zu

beschimpfen und den Präsidenten als den grössten Dummkopf

hinzustellen». Gemeint war Richard Nixon. Weitnauer berichtete, Nato-

Staaten erwögen, die Stationierungskosten der Amerikaner pauschal zu

zahlen, um «sich sozusagen eine amerikanische Söldnerarmee in Europa

zu halten». Broger fragte sogar, ob «die gegenwärtige Staatsform der

Vereinigten Staaten gesichert» sei oder ein Staatsstreich drohe.

Ebenfalls schon 1970 spekulierte Rudolf Bindschedler, Rechtsberater des

Aussendepartements und Namensgeber einer strengen

Neutralitätsdoktrin, über die Folgen eines Zusammenbruchs der

Sowjetunion: Die Amerikaner hätten ihre «Rücksichtslosigkeit vor allem

bei der Verfechtung wirtschaftlicher Interessen schon mehrfach

gezeigt» und würden «den Druck zweifellos verstärken, wenn auf der

Gegenseite die Macht schwinden würde». Denn: «Der Kleinstaat lebt

von den Gegensätzen unter den Grossen.» Nach 1990 bewahrheitete sich

die Prognose im Streit um nachrichtenlose Vermögen und das

Bankgeheimnis; Trumps Zölle sind nur das jüngste Kapitel.

Auch gegenüber Europa sah Bindschedler die Schweiz am kürzeren

Hebel: Wer abseitsstehe, müsse dem «Trend» der Gemeinschaft ohnehin

folgen, habe aber «keinerlei Einflussmöglichkeiten»; als Mitglied

gewinne sie wie Luxemburg mehr Gewicht, als ihr formell zustehe. Er

verstehe nicht, warum ihr «das Verständnis für eine solche

supranationale Gewalt in Europa so sehr fehlt». Ausgerechnet der Hüter

der strengen Neutralität warb also für den Beitritt. In der Europapolitik

ging Pragmatik noch vor Dogmatik.

Ebenso fürchtete die Runde den umgekehrten Fall, dass sich die Grossen

über die Köpfe der Kleinen hinweg einigten. 1973 mahnte Freymond,

Nixon und Breschnew regelten Probleme oft «auf brutale Weise», was

«für die kleinen Länder gefährlich» sein könne. Weitnauer hoffte, die

Konferenz über Sicherheit und Zusammenarbeit in Europa helfe, einen

«allzu krassen Bilateralismus der Supermächte (...) über den Kopf

Europas hinweg» zu verhindern. Heute versetzen Trump und Putin mit

angekündigten Ukraine-Deals die europäischen Hauptstädte in

permanente Aufregung, und Europa wird zum Fly-over-Country ihrer

Emissäre.

Hofer nannte sich 1984 in Anlehnung an Friedrich Schlegel einen

«rückwärtsgewandten Propheten». Das war selbstironisch, aber nicht

falsch. Prophetisch wirkten er und seine Kollegen ungewollt, mit

Einsichten in ihre Zeit, die spätere Generationen immer wieder als

eigene Weisheiten zum Besten gaben. Entstanden aus vertraulichen

Suchbewegungen, die kaum vorgefasste Meinungen bestätigen mussten,

sind sie heute zu Formeln erstarrt, die festgefahrene Positionen

markieren.

Warum wollten Bundesräte und Diplomaten überhaupt hören, was

Historiker zu sagen hatten? Die interessantesten unter ihnen waren

scharfe Beobachter ohne Scheuklappen, die politische Erfahrung hatten

und in der Welt herumgekommen waren. Lüthy erörterte die Probleme

der Entwicklungshilfe im postkolonialen Südostasien mit derselben

Genauigkeit, mit der er Lösungen für die Jurafrage entwarf. Hofer, der

vor seinem Ruf an die Universität Bern in Berlin und New York gelehrt

hatte, empfahl der Schweiz die Alte Eidgenossenschaft als Modell für ihr

Verhältnis zu Europa: ein Vertragssystem «nicht von der Stange, sondern

nach Mass». Im «Europa der zwei Geschwindigkeiten» solle sie «neue

Möglichkeiten politischer Zusammenarbeit» prüfen. Der bilaterale Weg

war 1984 schon skizziert.

Weitnauer nannte die Gruppe 1978 «apolitique». Das war sie nicht. Sie

bereitete Regierungsentscheide vor, ihre Mitglieder sollten 1972 als

«berufene Bildner der öffentlichen Meinung» für den Freihandel mit der

EWG werben, und sie repräsentierte die bürgerliche Mitte. Der

sozialdemokratische Aussenminister Pierre Aubert mied sie, weil er in

ihr ein Instrument der Neutralitätspolitik sah. Und sie war eine

Männerrunde: Zu rund fünfzig Männern stiess 1976 eine einzige Frau,

die CVP-Nationalrätin Gertrud Spiess. Als sie 1979 mahnte, im

revolutionären Iran seien die «Fortschritte im Bereich der Emanzipation

der Frau» besonders gefährdet, fiel ihr Votum «versehentlich» aus dem

Protokoll.

Zu den prominenten Abwesenden gehörte der Mediävist Marcel Beck,

Pionier der mythenkritischen Nationalgeschichte und Kantons- und

Nationalrat der Demokraten. 1952 wollte er in einer Rede zum 1. August

die Neutralitätspolitik hinterfragen. Die NZZ unter Chefredaktor Willy

Bretscher beschwerte sich vorab beim Zürcher Erziehungsdirektor. Beck

strich die Passage und warnte stattdessen vor «dunklen Mächten» im

Land, darunter Kartelle, Verbände, Gewerkschaften und die NZZ-

Redaktion. Bretscher sass später im «Bellevue», wo Weitnauer 1983

erklärte, ohne Mythen «würde die Schweiz nicht existieren».

Da war die Runde schon angezählt, und der Nachfolger des Historikers

als politischer Berater scharrte längst mit den Füssen unter dem Tisch.

1977 forderte der Politologe Daniel Frei, der 1971 erstmals eingeladen

worden war, in einer programmatischen Rede eine neue, von der

Meinungsforschung angeleitete Informationspolitik. Lüthy hielt

dagegen: «Gerade für die Aussenpolitik kann nicht Meinungsforschung,

sondern nur Staatsraison der Ausgangspunkt des

Entscheidungsprozesses sein.» Freis Traum einer wissenschaftlich

vermessenen Politik sollte sich in der Innen-, nicht in der Aussenpolitik

erfüllen.

Den Schlusspunkt setzte die Uno-Abstimmung. Ab 1969 hatte die Runde

über den Beitritt debattiert. Im März 1986 ging die Vorlage mit drei

Vierteln der Stimmen bachab. Gescheitert war damit das Modell, für das

die Runde stand: eine Elite, die nach Staatsräson vorspurt, und ein Volk,

das überzeugt nachfolgt.

Die Gruppe löste sich ebenso geräuschlos auf, wie sie entstanden war. An

ihre Stelle trat die Demoskopie, die seit 1977 jede Volksabstimmung

vermisst. Sie bot sich der Politik als Navigationsgerät an, das den

Parteikapitänen präzise sagt, wo sie sich befinden. Nur vergassen die

Beratenen vor lauter Standortbestimmung, wohin sie fahren wollten. Sie

stiegen vom schweren Tanker der Staatsräson auf wendige Fischkutter

um und tuckerten auf Stimmenfang im Kreis herum. Alles beginnt sich

um den Köder zu drehen, und der besteht meist aus altem Fisch. Die

Hektik des Dauerwahlkampfs begünstigt bewährte Lockstoffe, nach

denen das Publikum reflexartig schnappt. Kürzlich widmete die

SRF-«Arena» dem Wahlbarometer eine ganze Sendung – ein Jahr vor

den Wahlen und bei Verschiebungen im untersten Prozentbereich.

Politisch engagierte Historiker nahmen sich derweil ein Vorbild an

Marcel Beck und knöpften sich die Mythen der Geistigen

Landesverteidigung vor. Nach der Fichen- und der Nazigold-Affäre roch

die Beraterrolle im «Bellevue» nach Kollaboration; dringlicher schien

die mythenkritische Entkleidung des helvetischen Machtkörpers aus der

Distanz. Auf geschichtlichem Terrain errangen die Historiker einige

wichtige und viele leichte Siege; Rütlischwur, Marignano und Reduit

wurden mehrfach entzaubert. Nur die politische Schlacht ging verloren.

Die akademische Mythenkritik wurde zur Begleitmusik für den

Siegeszug der SVP. Heute schmücken Hellebarden jeden Parteianlass,

und der SVP-Bundespräsident punktet mit einem roten Käppi, auf dem

«Switzerland – Great since 1291» steht. Ein Herbert Lüthy hätte sofort

erkannt, woran seine nachgeborenen Kollegen gescheitert sind. Schon

1965 hatte er gemahnt, die Schweiz habe «keinen Anlass, allzu

pedantisch über nationale Mythenbildungen zu spotten», denn dem

Gegner falle es «zu leicht», «Spott mit Spott zu vergelten». Die

Hellebarde ist der Spott der SVP über uns Historiker.

Erst die Krisenkaskade nach 2020 machte die Zeit reif für ein neues

Experiment in alten Rollen. Die Politik suchte im Dauerstress wieder den

weiten Zeithorizont, die Geschichtswissenschaft den Austausch mit den

Verantwortungsträgern. 2021 rief Bundeskanzler Walter Thurnherr eine

«Arbeitsgruppe für Historische Standortbestimmung 2.0» mit einem

Dutzend Geschichtsforschenden aus allen Landesteilen ins Leben,

angeregt von Sacha Zala, der als Direktor der Forschungsstelle

Diplomatische Dokumente der Schweiz die «Bellevue»-Protokolle

edierte. Man traf sich im Von-Wattenwyl-Haus, nun auch mit

Bundesrätinnen und Historikerinnen in gewichtigen Rollen. Und

worüber wurde diskutiert? Über die Neutralität, Europa und die Rolle der

Schweiz in der Welt. Die Historiker argumentierten politisch, die

Politiker historisch, als hätte die «Bellevue»-Runde am Abend zuvor

getagt. Nur protokolliert wurde nichts.

Mit Thurnherrs Rücktritt endete das Experiment Ende 2023 nach gut

zwei Jahren. Auch das passt ins Bild des Demenzheims: Die erste Runde

tagte ein Vierteljahrhundert und geriet rasch in Vergessenheit, die

zweite wurde aus ihren Akten wiederbelebt und verschwand mit ihrem

Gastgeber.

Doch wie verträgt sich das Bild der fröhlichen Vergesslichkeit mit einem

Land, dem es doch besser geht als den meisten anderen Demokratien,

die stets mit der Zeit gehen wollen und sich von einem Sturmtief ins

andere manövrieren? Politische Demenz hat demokratische Vorteile. Die

Schweiz lässt viermal im Jahr abstimmen, beantwortet die grossen

Fragen aber nie endgültig. Jede Generation kann sie neu stellen und

provisorisch umentscheiden; jede Niederlage ist vorläufig, jeder

Abstimmungskampf beginnt bei null. Und die Unentschiedenheit im

Grossen schafft für die Schweizer Politik pragmatische Freiheiten im

Kleinen.

So wird es auch bei den Bilateralen III sein: ein vorläufiger Entscheid von

begrenzter Tragweite, ausgefochten als Schlacht ums Überleben der

Nation, mit Historikern hüben wie drüben an vorderster Front. Erweckte

man Lüthy und seine Historikerkollegen wieder zum Leben, stiegen sie

nach kurzem Staunen mit den alten Argumenten ein. Ihr Rat bliebe

jener, den Peter Dürrenmatt, Basler Chefredaktor und liberaler

Nationalrat, der Runde 1970 gab: «Seien wir optimistisch in Bezug auf

unser Handeln, pessimistisch in Bezug auf unsere Erwartungen.»
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