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En pleine guerre froide, le brigadier Jean-Louis Jeanmaire a transmis des informations 
militaires sensibles à l'URSS. Condamné à 18 ans de prison en 1977, il reste le seul officier 
général suisse condamné pour espionnage. 50 ans plus tard, un documentaire raconte 
comment frustration et besoin de reconnaissance ont été le terreau de la manipulation.

Reconstitution d’auditions, images d’archives savoureuses et témoignages de la petite-fille de Jean-
Louis Jeanmaire et du fils de Louis Pilliard, inspecteur en charge de l’enquête: cette captivante fresque
historique, réalisée avec brio, met la lumière sur l’humain et ses failles.

La frustration professionnelle et l’immense besoin de reconnaissance du brigadier Jeanmaire va servir
le dessein de Vassili Denissenko, habile espion russe, officiellement attaché militaire à l’ambassade
soviétique à Berne. 

Patiemment, il tisse des liens d’amitié avec le brigadier et séduit sa femme Marie-Louise, dont il se
rapproche grâce à ses origines slaves. La famille de Marie-Louise, née en Crimée, a fui son pays envahi
par les bolchéviques. "Il l’a courtisée pour la rendre amoureuse. C’est un répertoire classique, une
technique des services secrets", raconte son biographe Urs Rauber. "Il a fait ça très bien. Denissenko
était un professionnel, à la différence de Jeanmaire." 

En 17 ans, ce dispositif va permettre à l’espion et à trois autres de ses collègues soviétiques d’obtenir
une cinquantaine de documents, dont certains classés secret. Ces informations donnent notamment
accès à l'ordre de bataille de l’armée suisse et aux directives en cas de mobilisation.

"La mobilisation, c’est la première opération décisive d'une armée. Organiser les unités pour qu’elles
puissent être prêtes à partir en mission dans les 24 à 48h, c’est décisif et ne doit évidemment pas être
divulgué dans les détails", s’insurge dans le film Bernhard Stoll, ancien chef de la section "Maintien du
secret" au Département militaire fédéral. 

Liste des officiers suisses transmise

Pour aider son ami russe dans l'envoi de ses cartes de vœux, Jean-Louis Jeanmaire ira jusqu’à lui
donner le règlement "Etat des officiers" contenant le nom et le domicile de chaque officier
suisse. "Faire une connerie pareille, c’est impensable. Ça montre qu’il ne pouvait rien leur refuser",
estime Jean-François Lugon, enquêteur qui a personnellement auditionné le brigadier. 

De longues années de détention, 12 ans au final, ne mettront semble-t-il pas fin à l’emprise ou tout au
moins à l’influence de Vassili Denissenko sur Jean-Louis Jeanmaire. 

L’amitié entre le brigadier et l’espion, l’amour entre Marie-Louise et Vassili... Ces sentiments ont-ils été
réciproques? Le brigadier Jeanmaire semble en être convaincu. En 1991, trois ans après sa sortie de
prison, il part pour Moscou revoir son "camarade", comme il l’appelle encore. La rencontre est filmée
par la télévision suisse alémanique. Quand Vassili Denissenko lui demande des nouvelles de Marie-
Louise, il lui annonce son décès et lui pardonne leur liaison. Preuve d’amitié ultime ou dernier pied de
nez à la justice suisse? Les interprétations divergent.
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Pour en savoir plus

En collaboration avec la SRG SSR, le centre de recherche Dodis publie un article de Jean-Philippe 
Ceppi consacré à l’affaire Jeanmaire dans la revue scientifique en libre-accès "Saggi di Dodis". 
L’auteur y révèle de nouvelles informations sur les contacts que Jean-Louis Jeanmaire entretenait, 
depuis son plus jeune âge, avec un agent des services secrets tchécoslovaques.

Ces nouvelles sources, issues des archives des services de sécurité tchécoslovaques, ont été 
traduites en français et peuvent désormais être consultées en ligne sur la base de données Dodis, 
aux côtés d'une multitude d’autres documents vers lesquels l’article renvoie directement. 

Jean-Louis Jeanmaire
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« Il l’a courtisée pour la rendre amoureuse. C’est un
répertoire classique, une technique des services secrets.

Denissenko était un professionnel, à la différence de
Jeanmaire »

Urs Rauber, biographe de Jean-Louis Jeanmaire

« J'ai la conscience absolument tranquille »

Jean-Louis Jeanmaire

Jean-Louis Jeanmaire meurt en 1992, à 81 ans, sans jamais avoir reconnu la gravité de ses actes. "J'ai la 
conscience absolument tranquille", affirmait-il encore.

« Lors de mes contacts avec Denissenko, je trouvais une
compréhension illimitée »

Jean-Louis Jeanmaire

A la question "Pourquoi, pour un soldat russe, avoir donné tout ça?", que sa petite-fille Cécile Jeanmaire 
pose dans le documentaire, le film nous fait entendre la réponse du brigadier lors de son audition du 7 
septembre 1976: "Je n’ai jamais eu le dessein de m’enrichir", commence-t-il par déclarer. Il exprime 
alors ses frustrations professionnelles, son amertume à la suite d'une promotion promise et jamais 
obtenue. Il décrit également le manque de considération de sa hiérarchie envers les troupes 
auxquelles il appartenait, en soulignant que "lors de mes contacts avec Denissenko, je trouvais une 
compréhension illimitée et un interlocuteur très valable et intéressant." 

« En insistant pour qu’il entretienne une amitié durable
avec Denissenko, Marie-Louise contribue à la chute de

son mari »

Jean-Philippe Ceppi, co-auteur du documentaire

Pour Jean-Philippe Ceppi, co-auteur du documentaire, cette explication n’est pas complète si l’on 
sous-estime l’influence de Marie-Louise Jeanmaire, l’épouse du brigadier. Selon lui, "en insistant pour 
qu’il entretienne une amitié durable avec Denissenko, Marie-Louise contribue à la chute de son mari. 
Car comme l’avoue Jean-Louis Jeanmaire à ses interrogateurs, son amitié pour "Deni", qui le conduit à 
la trahison, est nourrie d’une étrange obsession: réconcilier Marie-Louise avec les Russes et faire 
tomber son aversion pour le pays où elle est née.

Les zones d'ombre persistent 

Cinquante ans après les faits, l'affaire Jeanmaire continue de diviser. Les documents transmis étaient-
ils réellement sensibles? Le procès était-il équitable? "Si l'on regarde cette affaire aujourd'hui, la Suisse 
n'a effectivement subi aucun dommage", estime Urs Rauber, biographe du brigadier, tout en 
reconnaissant que "le dommage psychologique a été très important à l'époque".

Si tout semble avoir été dit sur l'affaire Jeanmaire, le documentaire révèle cependant un élément 
nouveau: une découverte issue des archives des services de sécurité de l’ancienne Tchécoslovaquie 
nous apprend que Jean-Louis Jeanmaire avait déjà été repéré en 1949 comme cible potentielle, dix 
ans avant sa rencontre avec Vassili Denissenko. Les derniers documents de l'affaire ne seront 
déclassifiés qu'en 2055. 

Muriel Reichenbach, les Documentaires RTS

"Jeanmaire, un général suisse dans les griffes du KGB", un documentaire de Jean-Philippe Ceppi et Matteo Born, disponible sur 
Play RTS et diffusé le 21 octobre à 20h10 sur RTS1
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