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ANNE CHIROL

Marre d’avoir l’impression de partici-
per au surtourisme? Besoin de voyager 
de manière «vertueuse», de rencontrer 
des populations locales et même, pour-
quoi pas, de «se rendre utile»? C’est la 
promesse du tourisme éthique, respon-
sable ou solidaire, présenté comme une 
alternative plus vertueuse au tourisme 
de masse.

Une forme de tourisme certes 
louable, mais qui reste limité dans 
son action. «Le problème, explique le 
géographe Jean-Christophe Gay, est 
que la critique du tourisme de masse 
sert souvent de publicité à un tourisme 
«labellisé», incapable de répondre au 
vrai enjeu: accueillir des milliards de 
séjours touristiques.»

«Peut-être que vous allez  
poser trois briques»

Au-delà de ce constat, le voyage «soli-
daire» relève souvent d’une logique 
néocoloniale. Comme dans le cas du 
célèbre «volontourisme». Ce mot-va-
lise, mélange de «volontariat» et de 
«tourisme», propose à de jeunes Occi-
dentaux de partir «aider» dans des pays 
dits «du Sud» tout en voyageant. Une 
démarche souvent présentée comme 
vertueuse sur le papier, mais dont la 
réalité est tout autre. «La communi-
cation autour du «volontourisme» sur 
les réseaux me gêne», fustige la créa-
trice de contenu historique et cultu-
rel LadyMargot (47 000 abonnés sur 
TikTok). Et la Guadeloupéenne pour-
suit: «Toujours des Blancs autour de 
personnes non blanches, qui viennent 

projeter leur vision de la pauvreté, avec 
un côté civilisateur.»

Dans une vidéo TikTok, la créatrice de 
contenu Ana Milanovic revient sur son 
expérience de «volontouriste» dans 
une association au Togo en 2021. Pen-
dant son séjour, elle documente tout 
en ligne. Rapidement, ses contenus 
explosent et divisent. D’un côté, des 
abonnés la félicitent et confient vouloir 
faire de même un jour. De l’autre, cer-
tains internautes lui parlent de termes 
qu’elle n’a encore jamais entendus, 
comme celui de «White saviourism», 
ce syndrome du sauveur blanc. En réa-
lisant des recherches, elle réalise avoir 
fait «n’importe quoi».

«Le «volontourisme», ça va être des 
assos qui vont s’installer dans des vil-
lages où évidemment la vie ne coûte 
rien. Ils vont prendre en photo des 
conditions de vie difficiles, des enfants 
peut-être un peu maigres pour appâ-
ter les gens. Mais qui, concrètement, 
ne vont servir à rien. Je vous l’ac-
corde, vous allez dormir chez l’habi-
tant par terre, vous doucher au seau, 
voir des enfants qui vont vous regar-
der avec les yeux écarquillés. Peut-être 
que vous allez poser trois briques pour 

construire un collège ou un lycée. Mais 
finalement, peut-être que vous prenez 
l’emploi d’un potentiel Togolais.» Elle 
dénonce également le business floris-
sant de ces associations, qui vont sou-
vent engranger la plupart des bénéfices 
pour autre chose que pour amélio-
rer les conditions de vie. «Quand on 
dézoome un peu, on se rend compte 
que ça nourrit plus nos ego qu’autre 
chose», conclut l’influenceuse.

Limiter les dégâts
Et ce n’est pas l’anthropologue spé-

cialiste du tourisme Saskia Cousin 
qui va dire le contraire. «On voyage 
surtout pour se sauver soi-même. Si 
on veut vraiment «aider» les gens ou 
la planète, soit on a des compétences 
spécifiques, soit il vaut mieux rester 
chez soi et financer une ONG spécia-
liste de la question», résume la cher-
cheuse, actuellement en train de réali-
ser un terrain au Sénégal, en précisant 
qu’il est légitime d’avoir envie de voya-
ger. «Dans ce cas, il est effectivement 
important de réfléchir à la manière 
dont on se déplace, se loge, se com-
porte, interagit avec la population, s’ha-
bille – rien de plus ridicule que la tenue 
Indiana Jones qu’on voit parfois portée 
par des touristes dans les grandes capi-
tales africaines. »

Et quitte à vouloir faire du «tou-
risme solidaire», autant bien vérifier 
que nos consommations profitent au 
marché local. «C’est parfois contre-in-
tuitif, mais un hôtel tenu par un local 
sera plus «solidaire» qu’un apparte-
ment loué sur Airbnb et dont les loca-
taires ont été chassés au profit d’inves-
tisseurs internationaux.» Finalement, 
voyager autrement ne consiste peut-
être pas à «sauver» un pays en s’im-
provisant infirmière ou prof de fran-
çais, mais plutôt à tout simplement 
limiter les dégâts que l’on produit en 
y passant. ■
Lundi: Héritières de la BD: Véronique 
Cabut, en mémoire du «Daumier du XXe 
siècle»

LA TOURISTA (5)  Depuis quelques 
années, d’autres formes de tourisme 
émergent, avec une idée: voyager de 
manière plus lente, plus solidaire, 
plus responsable. Tout en venant aider 
les populations locales. Derrière ce 
mirage se cache une réelle manne 
économique, comme on l’observe de 
plus en plus avec le «volontourisme»

Le tourisme «éthique», vraie alternative ou 
manière de se donner bonne conscience?

QUAND ON  
DÉZOOME  
UN PEU, ON SE 
REND COMPTE 
QUE ÇA NOURRIT 
PLUS NOS EGO 
QU’AUTRE CHOSE
ANA MILANOVIC, TIKTOKEUSE

(JEHAN KHODL POUR LE TEMPS)

Nos épisodes 
précédents 
Dis-moi comment 
tu voyages,  
je te dirai qui tu es 
– et comment 
l’époque façonne 
tes échappées.  
La journaliste 
Anne Chirol, 
ex-chroniqueuse 
au «Monde», 
sonde la face 
cachée de nos 
pérégrinations. 
Surtourisme, 
inégalités, mise en 
scène de soi 
écornent parfois 
l’image de carte 
postale idéale. Des 
textes à découvrir 
sur Letemps.ch

SUR LE WEB

En 1970, l’historien Edgar Bonjour rend son verdict officiel:  
la coopération du général Guisan avec l’état-major français 
était «à l’extrême limite de ce qui est licite». La «manœuvre H» 
n’en continue pas moins de susciter le réflexe du secret
FRÉDÉRIC KOLLER

MANŒUVRE H(ELVÉTIE) (5)

L
e général Guisan a-t-il violé 
la neutralité en pactisant 
avec l’armée française en 
1939-1940 dans le cadre de 
la «manœuvre H»? Le ver-
dict tombe en 1970, sous la 
plume de l’historien Edgar 
Bonjour mandaté par le 
Conseil fédéral pour écrire 
l’Histoire de la neutralité 
suisse pendant la Seconde 

Guerre mondiale. Il ne consacre que 
quelques pages à l’affaire. Voici sa 
conclusion: «Vue sous l’angle du droit 
relatif à la neutralité, la manière 
d’agir de Guisan n’est guère criti-
quable. Considérées sous l’angle de 
la politique de neutralité, les conven-
tions militaires conclues en temps 
de paix à titre éventuel pour régler la 
collaboration en cas de guerre 
demeurent cependant à l’extrême 
limite de ce qui est licite, surtout si 
elles ne sont passées qu’avec l’une des 
parties. L’Allemagne aurait pu en 
faire un casus belli et le prétexte 
d’une intervention armée.»

Ouf! La neutralité et l’honneur du 
général sont saufs. C’était «limite», 
mais pas illicite, selon une interpré-
tation que l’on peut tenir pour quasi 
officielle. Les recherches de Bon-
jour étaient en effet une commande 
d’Etat, le Conseil fédéral réagissant 
lui-même à la pression de l’étranger. 
La publication par les Alliés (Etats-
Unis, Royaume-Uni, France), en 1961, 
des Documents on German Foreign 
Policy, qui attestaient de cette coo-
pération alors connue sous le nom 
de «La Charité-sur-Loire» (lire épi-
sode précédent), a en effet forcé 
Berne à lever un secret qui aura tout 
de même été entretenu durant près 
d’un quart de siècle. Ce n’est toute-
fois qu’en réaction aux critiques de la 
presse que ce rapport fut finalement 
rendu public. Le réflexe de la censure 
n’était pas tout à fait abandonné. 
Edgar Bonjour va lui-même devoir 
lutter pour obtenir l’autorisation de 
publier l’ensemble des documents 
consultés dans deux volumes com-
plémentaires. Tout comme l’histo-
rien Georg Kreis fera recours auprès 
du Département politique fédéral 
pour lever la censure des archives 
fédérales pour révéler l’épisode de 
la «Charité».

«Une sorte de Marignan  
du XXe siècle»

Ce culte du secret a fini par créer 
une sorte de légende, comme l’ex-
plique Sacha Zala, l’actuel direc-
teur du centre de recherche Docu-
ments diplomatiques suisses (Dodis), 
dans une étude intitulée «Histoire 
entravée», parue en 1998. «La Cha-
rité-sur-Loire est considérée, du 
moins dans l’historiographie militaire 
suisse, comme le bastion fatidique et 
mythique de l’histoire récente de la 
Suisse au-delà des frontières, comme 
une sorte de Marignan du XXe siècle», 

écrit-il alors. La fascination est d’au-
tant plus grande qu’aucun document 
original n’a jamais été retrouvé (il en 
existe un inventaire). C’est vrai jusqu’à 
ce jour. De quoi transformer cette 
recherche en quête du Graal pour les 
historiens. On jugera du caractère 
sensible de ce dossier avec cet autre 
épisode obscur.

Lorsque l’ancien conseiller fédéral 
Max Petitpierre demande, en 1965, 
à consulter sa correspondance avec 
son prédécesseur Marcel Pilet-Go-
laz concernant «La Charité», l’ar-
chiviste du Département politique, 
Marcel Seydoux, constate qu’elle 
est introuvable. Elle composait un 
fonds de 18 cahiers de procès-ver-
baux des séances du Conseil fédé-
ral tenues entre 1939 et 1945. «Mais 
où a donc disparu le contenu de la 
boîte en question?» s’interroge l’ar-
chiviste. Mystère.

Neutralité et défense armée for-
ment en réalité un ménage secret 
tout au long du XXe  siècle. Car la 
«manœuvre H» avait un précédent: 
le «plan H». Ce premier «plan Hel-
vétie», en vue d’une intervention 
des troupes françaises en Suisse, 
avait été finalisé en 1917 entre les 
états-majors suisses et français, alors 
que le cours de la Première Guerre 
mondiale restait très incertain. A 
l’époque, Paris est plus que méfiant 
à l’égard de la neutralité de son voi-
sin. Il y avait de quoi. L’armée suisse 
avait en effet déjà passé des accords 
similaires avec le Reich allemand et 
l’empire austro-hongrois en cas d’at-
taque française par la Suisse. «Déjà 
huit ans avant la Première Guerre 
mondiale, le chef de l’état-major 
suisse, Von Sprecher, avait conclu – 
à l’insu du Conseil fédéral – avec le 
chef de l’état-major allemand et celui 
de l’état-major autrichien des arran-

gements concernant une collabora-
tion militaire pour le cas où la Suisse 
serait attaquée par un autre Etat voi-
sin», écrit Edgar Bonjour.

Le «plan H» de 1917, on le com-
prend, n’est alors qu’une façon de 
rétablir une certaine parité. Per-
sonne, du moins cela n’apparaît pas 
dans les ouvrages historiques, ne 
songe à parler d’une violation de la 
neutralité, dans un premier temps, 
au profit de l’Allemagne. Dans tous 
les cas, ces discussions sont toutes 
menées dans la plus grande discré-
tion. Souvenez-vous de la dernière 
visite à Paris de l’état-major fran-
çais, le 6 juin 1940, alors que le pays 
est à genoux, par l’agent de liaison 
du général Guisan, Bernard Barbey 
(lire le premier épisode). Le der-
nier vœu exprimé auprès du géné-
ral Weygand était le maintien du 
secret: «Vous le comprendrez mieux 
que personne, en souvenir de votre 
mission en Suisse en 1917», ajoute-
t-il. C’est en effet Weygand, qui, côté 
français, avait négocié le «plan H». 
C’est à la suite de cet épisode que le 
lieutenant-colonel Henri Guisan va 
établir un lien particulier avec l’ar-
mée française.

«Un moindre mal»
Reste qu’en 1939 peu d’acteurs 

étaient au courant du premier 
«plan H». Et encore moins de la 
«manœuvre H» qui se met en place. 
Sans démarche équivalente, cette 
fois-ci, auprès de Berlin quand bien 
même des contacts militaires exis-
taient. «Personnellement, je trouve 
que la démarche du général Guisan 
était contraire à la neutralité, car il 
n’y avait pas de réciprocité avec l’Alle-
magne, explique l’historien militaire 
Dimitry Queloz, enseignant au gym-
nase de Payerne. Cela créait un désé-
quilibre gigantesque.» On peut aussi 
considérer que le général Guisan n’a 
fait que répéter avec les Français ce 
que Von Sprecher avait fait avec l’Al-
lemagne au début du siècle.

Attaché à la neutralité, Henri Gui-
san était conscient des risques qu’il 
prenait, mais les jugeait comme «un 
moindre mal», écrit son biographe 
Willi Gautschi. L’historien précise: 
«Le général Guisan ne considérait 
cependant pas la neutralité comme 
un but en soi, mais comme un ins-
trument de la politique extérieure 
pour le maintien de l’indépendance 
de l’Etat. Formulée au XXe  siècle 
par Carl Hilty, professeur de droit 
public, cette conception était égale-
ment celle de Von Sprecher […] dont 
Guisan fut l’élève. Cette thèse selon 
laquelle «la Suisse n’existe pas grâce 
à la neutralité, mais bien la neutra-
lité grâce à la Suisse» fut reprise pen-
dant la Deuxième Guerre mondiale, 
soutenue en particulier par l’Univer-
sité de Bâle.»

En définitive, la question n’est pas 
tant de savoir si la «manœuvre H» 

La neutralité, entre 
pratique flexible et 
obsession du secret

respectait ou non la neutralité, mais 
bien de comprendre cette obsession 
suisse à maintenir le secret. Ces 
pourparlers militaires franco-suisses 
n’ont de fait jamais été questionnés 
par les Alliés, ni même par l’Alle-
magne. Ce qui fut problématique en 
termes de neutralité, et dénoncé dès 
1944, ce furent par contre les liens 
économiques et financiers avec le 
IIIe Reich. On en connaît mieux l’am-
pleur, et le déséquilibre en faveur 
de l’Allemagne, depuis les travaux 
de la Commission Bergier. «Durant 
la Deuxième Guerre mondiale, c’est 
davantage la coopération écono-
mique et financière qui a préservé 
la Suisse d’une invasion allemande 
que la stratégie du Réduit national», 
rappelle ainsi l’historien Antoine 
Fleury, ancien directeur des Docu-
ments diplomatiques suisses.

«Dans l’après-guerre, la Suisse 
a cherché à donner l’image d’une 
neutralité totale, explique de son 
côté Sacha Zala. Alors que son atti-
tude était mal perçue, cela lui per-
mettait de légitimer ce qu’elle avait 
fait ou pas fait entre 1939 et 1945, en 
affirmant que c’était dicté par la neu-
tralité. Dans ce narratif défensif, la 
coopération militaire avec la France 
était indéfendable.» Alors que l’on 
entre dans la Guerre froide, sans 
doute faut-il ajouter le souci, notam-
ment chez Max Petitpierre, de réaf-
firmer la neutralité dans une pers-
pective plus large, notamment en 
vue d’établir des liens diplomatiques 

avec l’URSS et la Chine communiste 
au début des années 1950. Ce tabou 
va tomber avec la chute du mur de 
Berlin et la fin de la Guerre froide. 
Une coopération, à visage ouvert, va 
dès lors devenir envisageable avec la 
principale alliance militaire, l’OTAN, 
sous forme d’un partenariat pour la 
paix. Sans que cela ne suscite de véri-
table débat. La Suisse se reposition-
nait au cœur d’un continent en voie 
d’intégration, y compris sécuritaire. 
La donne géostratégique avait com-
plètement changé.

Schizophrénie des autorités 
suisses

Dans la Revue scientifique mili-
taire de l’Armée suisse (Stratos), en 
2024, le chef de l’armée, Thomas 
Süssli, rappelait en introduction 
une vérité simple, mais peu com-
prise par ses concitoyens: «En cas 
d’attaque contre la Suisse, les obli-

gations liées à la neutralité ne s’ap-
pliquent plus.» C’est au nom de 
cette réalité qu’il est nécessaire de 
planifier l’interopérabilité avec des 
armées étrangères non seulement 
pour la défense du pays mais pour 
«contribuer ainsi à la stabilité géné-
rale», c’est-à-dire à l’ensemble du 
Vieux-Continent. Dans ce numéro, 
Georg Kreis écrit que la doctrine 
dominante a longtemps été celle 
d’une neutralité armée qui «exclut 
que le petit Etat neutre cherche ou 
accepte un soutien extérieur pour 
sa défense». Il rappelle toutefois l’ex-
ception de 1939-1940 avec la France. 
Il évoque aussi les discussions, dès 
1949, «avec le maréchal britannique 
Montgomery dans l’Oberland ber-
nois afin de déterminer comment 
garantir la solidarité nécessaire en 
cas d’attaque russe». Il faudrait com-
pléter avec les contacts secrets avec 
l’OTAN, dès les années 1950, à com-
mencer par les Etats-Unis.

«La question de la coopération, 
voire d’une alliance formelle en 
cas d’attaque, ne constitue pas 
une violation de la neutralité, car 
celle-ci est alors caduque, répond 
aujourd’hui Georg Kreis, ancien 
membre de la Commission Bergier, 
quand on l’interroge sur les accords 
franco-suisses de 1939. La coopéra-
tion en vue d’une attaque consti-

tue une zone grise, notamment 
lorsque l’on donne au futur par-
tenaire un aperçu de ses propres 
dispositions.» Antoine Fleury rap-
pelle cette autre vérité historique: 
«Ce n’est pas la neutralité dite armée 
qui soit à même de garantir l’invio-
labilité de la Suisse en cas d’agres-
sion, mais d’autres Etats qui inter-
viendraient pour en défendre son 
intégrité et sa souveraineté.»

Que retenir de cette «manœuvre 
H» ? Etait-ce une erreur au regard 
de la neutralité? Ou un choix stra-
tégique qu’il aurait été irrespon-
sable de ne pas envisager en tant 
que chef des armées? Elle révèle à 
tout le moins une forme de schizo-
phrénie des autorités suisses entre 
une pratique réaliste, donc flexible, 
de la neutralité et leurs efforts pour 
sauver les apparences d’une pureté 
idéologique. En 1967, dans l’intro-
duction de son livre témoignage 
sur cette opération, Aller et retour, 
Bernard Barbey laissait (fausse-
ment) la question ouverte: «Le lec-
teur appréciera si cette liaison était, 
comme d’autres, dangereuse. A lui 
de juger si elle fut nécessaire. Pour 
moi, bien sûr, poser la question, 
c’est la résoudre.» ■

 

MAIS OÙ A  
DONC DISPARU  
LE CONTENU  
DE LA BOÎTE  
EN QUESTION?
L’ARCHIVISTE DU DÉPARTEMENT POLITIQUE

C’EST DAVANTAGE 
LA COOPÉRATION 
ÉCONOMIQUE ET 
FINANCIÈRE QUI  
A PRÉSERVÉ LA 
SUISSE D’UNE 
INVASION ALLE-
MANDE QUE LA 
STRATÉGIE DU 
RÉDUIT NATIONAL
ANTOINE FLEURY, HISTORIEN

Lundi: Face à la voie: chronique d’un 
voyage immobile au cœur de la Provence

Mathilde léger




