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Le temps

du malaise,
de la censure
et du mythe

MANEUVRE H(ELVETIE) (4)

Dans I'immédiat apres-guerre, la Suisse doit
justifier sa neutralité en faconnant un récit qui
nécessite un intense travail de censure. L'épisode
de la collaboration du général Guisan avec I'armée
francaise fait figure de tabou. Cette fois-ci,

ce sont les Alliés qui vont pourtant refaire surgir

les documents en attestant l'existence

FREDERIC KOLLER

étais hier a
'G eneve
quand la
nouvelle de

la capitula-
« tion alle-
mande s’est

répandue.

Presque aus-

sitot, la

population,
en liesse, s’est ruée sur les petits dra-
peaux alliés. Ce qui choquait, c’était
l’allure de gigolos qui avaient vu la
libération de Paris aux «actualités» et
qui, juchés sur des camions, parcou-
raient les rues avec des clameurs
triomphantes. Comme cela parait
aujourd’hui déplacé, ou I'on n’a pas
vraiment souffert, ou le sang n’a pas
coulé!» Endate du8mai1945, Bernard
Barbey, désormais chef del’état-major
particulier du général Guisan prend
soin de saisir 'atmosphére d’une jour-
née historique. L'officier note encore:
«Dans les discours de ce soir, otiily a
des chosesfortes et belles, sans doute,
ons’étonne de trouver des allusions a
l'assurance-vieillesse et alalégislation
agraire. Est-ce possible, dans un jour
ou le pays le plus miraculeusement
épargné d’Europe célébre la fin de la
guerre mondiale? A I’étranger, les
gens qui nous aiment - ou ceux qui
nous jalousent — pourront penser de
nous: «En voila qui ne perdent pas le
nord...»
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CE FUT UN COUP
DE GENIE MARKE-
TING DU CONSEIL
FEDERAL

SACHA ZALA, HISTORIEN

Cerécit avait débuté le 30 aolit 1939,
avec les «allers et retours» a Paris du
major Bernard Barbey, alors agent
de liaison du général Guisan aupres
de I'état-major francais. Il préparait
la «<manceuvre H», ce plan secret de
coopération franco-suisse en cas
d’intervention allemande raconté
dans un livre paru en 1967. En 1948,
I’homme de lettres au civil avait
publié un premier journal de guerre
intitulé «P. C. du général». Un témoi-
gnage soumis a la censure de 'armée
et du Conseil fédéral. Toute mention
relative a ce plan avait été expurgée.
Le livre remporta un joli succes, et

participa de 'immense popularité du
général Guisan apres guerre.

Alors que le conflit s'achéve sur le
continent, les Suisses partagent le
soulagement européen qui accom-
pagne 'anéantissement du nazisme.
La population se réjouit de la fin des
privations et de ’éloignement de la
menace qui, dans les esprits, passe
dujour aulendemain de Berlin a Mos-
cou. Mais, comme le pressent Barbey,
ces cris de victoire vont vite faire place
au malaise. La Suisse a été épargnée.
Mais elle n’est ni dans le camp des
vainqueurs, ni dans celui des vic-
times. Et les Alliés s’interrogent sur
sa neutralité. Les relations avec le
Reich sont questionnées, a I'exemple
du commerce d’or. Des avoirs suisses
aux Etats-Unis sont confisqués. Les
autorités vont devoir s’expliquer.
Berne est sur la défensive. Pour justi-
fier ce «Sonderfall», le Conseil fédéral
va promouvoir le récit d'une neutralité
dite intégrale, incarnée par le réduit
national, symbole de résistance dont
le héros est le général Guisan. Avec la
providence, voila ce qui a «miraculeu-
sement» épargné les Suisses.

Aucune preuve
de la k<manceuvre H»

Avant cela, en coulisses, certains
a Berne voudraient lever un der-
nier doute: le général Guisan a-t-il
oui ou non pactisé avec la France?
L’état-major de I'armée comme plu-
sieurs conseillers fédéraux ont peu
gotté les méthodes du général qui
créa une forme de pouvoir parallele
avec un état-major personnel. Fin
1945, I'auditeur en chef de 'armée
propose de demander au général un
rapport détaillé sur la question. Une
majorité du Conseil fédéral y semble
favorable. Mais le nouveau chef du
Département politique, Max Petit-
pierre, y met son veto: «Mieux vaut
ne pas obliger le Général a mentir,
éventuellement», déclare-t-il lors de
leur séance du 15 janvier 1946. Karl
Kobelt, patron du Département mili-
taire, est toutefois autorisé a inter-
peller Guisan. «Fumisterie», note le
retraité en marge dela lettre recue du
conseiller fédéral a propos de I'«af-
faire des papiers de La Charité». «Il
n’était pas encore prét a abattre son
jeu, méme devant le Conseil fédéral»,
note son biographe Willi Gautschi.
Il n’existe alors, aux yeux des auto-
rités, toujours aucune preuve de la
«manceuvre H», encore moins une
reconnaissance publique.

Dans les mois suivant, la Suisse
va spectaculairement redresser la
situation. En mai 1946, ’Accord de
Washington signé entre la Suisse et

les Alliés solde les différends écono-
miques résultant de la guerre. Il est
qualifié de «miracle diplomatique»
par I'un des négociateurs suisses, Wil-
liam Rappard. Le gel des avoirs alle-
mands en Suisse, puis le Don suisse
pour la reconstruction de I’Europe
vont participer de I'amélioration de
I'image du pays. A partir de 1947, c’est
toutefois la Guerre froide qui améne
le camp des démocraties & ménager
la Suisse. N’est-elle pas un membre
de la famille? Le projet d’'un «Livre
blanc» visant a apporter «la preuve
que notre pays est utile en restant
neutre» est par contre abandonné.
Destiné a I'étranger, ce travail de pro-
pagande (mettant en avant les services
humanitaires et de bons offices tout

en passant sous silence les aspects
problématiques) n’est pas sans risque
d’éveiller les accusations d’opportu-
nisme. Le renoncement d’adhérer a
I’ONU enterrera définitivement I'idée.
Sur le plan interne, toutefois, la tri-
logie Guisan-réduit-neutralité face au
nazisme est peu a peu érigée en mythe
d’une résistance nationale. Pour
garantir la doxa, les recherches sur
la Deuxiéme Guerre mondiale seront
censurées durant deux décennies.
Au milieu des années 1950, la Suisse
officielle se raconte des histoires, la
population est préte ay adhérer. C’est
alors que la «<manceuvre H» menace
une nouvelle fois de perturber cette
quiétude. Le «danger» vient a présent
d’outre-Atlantique.

Avril 1945: dans leur progression
vers Berlin, les troupes alliées s'em-
parent a Meisdorf, petite ville de
Saxe-Anhalt, des archives du Minis-
tére allemand des affaires étrangeéres.
Fuyant I'avancée soviétique, les res-
ponsables de ces documents s’étaient
lancés dans leur destruction. Was-
hington et Londres mettent la main
sur 400 tonnes de matériel, des
dizaines de milliers de dossiers qui
remontent au début du siecle. Bien-
tot rejoints par leurs collégues fran-
cais, les archivistes anglo-saxons vont
se lancer dans un extraordinaire tra-
vail de dépouillement en microfil-
mant chaque document. L'objectif
est double: réaliser un projet scienti-
fique d’histoire; sassurer le contrble
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du récit de la diplomatie nazie. La
publication des 75 volumes des Docu-
ments on German Foreign Policy (1918-
1945) sera achevée en 1995.

Le vendredi 7 novembre 1952, a
11h15, Max Petitpierre décroche son
téléphone. Au bout du fil, William
Rappard, désormais professeur de
I'Institut universitaire de hautes
études internationales de Genéve,
I'informe d’une conversation avec un
collégue francais a propos de «docu-
ments trouvés dans les archives alle-
mandes a Londres». Rappard prévient
Petitpierre que «plusieurs personna-
lités [suisses] passeraient un mauvais
quart d’heure». Au premier rang,
apparait le nom du général Guisan en
raison de ses «relations avec le Com-
mandement militaire francais».

Controler Uhistoire

Le Conseil fédéral, le responsable
des archives fédérales et d’autres
relais diplomatiques dans les capi-
tales concernées vont dés lors se lan-
cer dans une course pour tenter de
dissuader les Alliés de publier ces
documents au nom de la sécurité de
la Suisse, en particulier ceux concer-
nant Guisan et I’«affaire de La Cha-
rité-sur-Loire». Cette histoire a été
racontée par Sacha Zala, 'actuel
directeur du centre de recherche
Documents diplomatiques suisses
(Dodis), dans un dossier des Archives
fédérales paru en 1998 intitulé «His-
toire entravée». Elle fera l'objet de sa
thése de doctorat publiée en 2001.
«Mon sujet m’était pas la coopération
de Guisan avec les Francais, mais
la fagon dont les Etats cherchent a
controler 'histoire, explique le direc-
teur. Lorsque jétais chercheur aux
Etats-Unis, au début des années 1990,
je suis tombé sur les documents qui
attestaient la facon dont la Suisse
avait tenté de maniére illégale de
faire bloquer la publication de docu-
ments allemands la concernant.»

Ces nouvelles intrigues destinées
a dissimuler la «manceuvre H» ont

bénéficié dans un premier temps
de la compréhension de la France
(peut-étre dans le respect de l’en-
gagement au maintien du secret du
général Gamelin) et du Royaume-
Uni. Winston Churchill bataillait
de son c6té pour censurer les docu-
ments allemands attestant la colla-
boration du duc de Windsor, le frére
duroi, avec les nazis. Les diplomates
américains, et leurs relais a’'OTAN,
n’étaient pas non plus insensibles
aux inquiétudes suisses. Les cher-
cheurs chargés du projet de publi-
cation opposérent toutefois un
refus catégorique a cette interven-
tion politique. Le compromis qui fut
trouvé était le report de la publica-
tion de cing ans. Au lieu de 1956, le
volume contenant les documents
«suisses» paru au printemps 1961.
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MIEUX VAUT

NE PAS OBLIGER
LE GENERAL

A MENTIR, EVEN-
TUELLEMENT

MAX PETITPIERRE, CHEF DU DEPARTEMENT
POLITIQUE, EN 1946

Un épisode révélateur de ce bras de
fer fait 'objet d’'un rapport confiden-
tiel du Département d’Etat américain
daté du 24 juillet 1956 a la suite d'une
discussion avec les Francais, soute-
nant la position suisse. Selon 'am-
bassadeur des Etats-Unis a Berne, «le
conseiller [fédéral chargé] du Dépar-
tement fédéral des affaires politiques
a clairement indiqué que la divulga-
tion de cette information rendrait
extrémement difficile pour son gou-
vernement de prendre des disposi-
tions similaires au cas ot la Suisse se
trouverait a nouveau sous la menace
immeédiate d’'une invasion».

L'«affaire Wille»

«C’est la perle de la neutralité
suisse!» sourit Sacha Zala. «L’ar-
gumentation du conseiller fédéral
Petitpierre — avertissement a peine
voilé aux Alliés occidentaux -, qui
expliqua que la révélation de la coo-
pération militaire franco-suisse ins-
tituée par le général Guisan mettrait
la Suisse dans I'impossibilité d’agir
de laméme facon dans une nouvelle
guerre (en clair: pas de coopération
avec I’OTAN en cas d’agression sovié-
tique), cette argumentation fut bien
recue par les Alliés occidentaux et
constitua une raison suffisante,
dans le monde bipolaire de la Guerre
froide, pour accepter le désir de dis-
crétion exprimé par la Suisse», écrit
a ce propos le directeur de Dodis.

Lors de la publication de ces
archives, en 1961, il se produisit
quelque chose d’inattendu. L’opi-
nion publique ignora complete-
ment les documents incriminant le
général Guisan et la polémique se
focalisa uniquement sur une lettre
de l'ancien ambassadeur d’Alle-
magne a Berne qui semblait attester
la volonté de trahison du comman-
dant de corps Ulrich Wille dans une
démarche pourtant en lien avec ces
mémes documents.

Ce qui aurait pu étre I'«affaire Gui-
san» se transforma ainsi en «affaire
Wille», avec le concours unanime des
médias, de gauche comme de droite.
«Ce fut un coup de génie marketing
du Conseil fédéral», estime Sacha
Zala. Cela atteste en creux de l'aura
de Guisan, alors intouchable. Au-dela
de I’honneur du général, c’est toute-
fois d’abord une certaine conception
delaneutralité que I'on tente de preé-
server. En 1963, le film La Grande
Evasion avec Steve McQueen sort
en salles. Les évadés (alliés) tentent
de rejoindre la Suisse, représentée
par un paysage alpin, synonyme de
liberté, de paix et de sécurité. Hol-
lywood valide le mythe. Il faudra
attendre encore une décennie pour
que I'histoire de la neutralité soit
enfin autorisée. m

Demain: Neutre? Neutre! Neutre...




