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«An diesem Tag wird in Fabriken und Verwaltung mit der Arbeit am

Mittag aufgehört, während auf dem Lande, in den Tälern und auf den

Bergen die Bauern früher als sonst in ihre Dörfer zurückkehren, um

würdig und feierlich den Tag der Unabhängigkeit ihres Landes zu

begehen.» Der 666. Jahrestag der Eidgenossenschaft steht vor der Tür.

Wie andere diplomatische Vertreter in Moskau erhält auch der Schweizer

Botschafter Alfred Zehnder 1957 die Gelegenheit, den Nationalfeiertag

seines Heimatlandes mit einer kurzen Ansprache im sowjetischen Radio

und Fernsehen vorzustellen.

«Im Bundesbrief vom August 1291 haben die Völker von Uri, Schwyz und

Unterwalden die grundlegende Struktur der zukünftigen

schweizerischen Verfassung klar vorgezeichnet», doziert der Diplomat.

«Sie wollten das Recht der Selbstregierung gemäss den Gesetzen, die

ihren Sitten, ihren Gebräuchen und ihrer Lebensauffassung

entsprechen», erläutert er vor dem Publikum der sozialistischen

Räteunion. «Sie haben sich auch geeinigt, um gemeinsam jeglichen

fremden Versuch zu bekämpfen, die von Freiheitswillen beseelten

Völkerschaften dieser schweizerischen Täler durch Gewalt zu

unterwerfen.» Es sind brisante Worte: Noch kein Jahr ist es her, dass

russische Panzer den Freiheitsaufstand der ungarischen Bevölkerung

niedergewalzt haben.

Was Alfred Zehnder unter seinen Botschafterkollegen aus den

kapitalistischen Staaten auszeichnet, ist die Tatsache, dass er über den

1. August in perfektem Russisch in die Weiten des sowjetischen Äthers

referieren kann. Mitten im Kalten Krieg ist dies aussergewöhnlich.

Glaubt man der «Schweizer Illustrierten», halten viele Sowjetbürger den

Auftritt des Diplomaten aus dem Westen gar für einen allzu

offensichtlichen Schwindel der Staatspropaganda. Mediale

Aufmerksamkeit ist seinen Ausführungen jedenfalls gewiss.

Allerdings empört sich die stramm antikommunistische Schweizer

Presse über die traditionelle Schlussformel, in der Botschafter Zehnder

«allen Völkern der Sowjetunion die Sympathie und den Gruss des

Schweizervolks» übermittelt. Man fürchtet, seine Darlegungen zur

schweizerischen Neutralität könnten von der Propaganda als

Unparteilichkeit gegenüber dem sowjetischen Unterdrückungsregime

ausgelegt werden. Andere loben dagegen Zehnders ungefilterten Live-

Auftritt vor einem Millionenpublikum als helvetische Lehrstunde über

individuelle Freiheit, Gemeindeautonomie, Föderalismus und direkte

Demokratie.

Der im Jahr 1900 geborene Russlandschweizer Alfred Zehnder, ein

hochgeschossener Gentleman mit schlohweissem Haar, sonorer Stimme

und starkem russischen Akzent, ist eine legendäre Figur im

diplomatischen Corps der Schweiz. Sein Vater war 1882 zum Direktor der

ersten chemischen Farbstofffabrik der Basler Geigy im Zarenreich

berufen worden. 1910 übersiedelte die Familie auf einen mondänen

Herrschaftssitz in Moskau, wo Zehnder 1918 die Maturität auf Russisch

abschloss und angesichts der hautnah erlebten Revolution in seiner

grossbürgerlichen Identität erschüttert wurde.

Wie Tausende Schweizer Gouvernanten, Hauslehrer, Melkerinnen, Käser

und Unternehmerfamilien in Russland flieht er vor den Bolschewiki in

die alte Heimat. Nach dem Studium in Volkswirtschaft und Staatsrecht

in Zürich tritt Zehnder in den diplomatischen Dienst. Als

Handelsbeauftragter in Berlin durchlebt er den Weltkrieg, 1945 den

Untergang des «Dritten Reichs» und die Besatzung durch die Rote

Armee. Unter seiner Leitung folgt die abenteuerliche Evakuation des

Gesandtschaftspersonals in einer Odyssee über Moskau und Ankara

zurück nach Bern.

Dort ist Zehnder an den schwierigen Verhandlungen der Schweiz über

die Wiederaufnahme der Beziehungen zur UdSSR beteiligt. 1946 beruft

ihn Bundesrat Max Petitpierre zum ranghöchsten Beamten im

Aussendepartement. Als rechte Hand Petitpierres erlebt er in Genf an

vorderster Front 1954 die Indochinakonferenz und 1955 das Gipfeltreffen

der «grossen vier», wo die Repräsentanten der Supermächte USA und

UdSSR, der aufstrebenden Volksrepublik China sowie Frankreichs und

Grossbritanniens über die globale Nachkriegsordnung verhandeln: Es

sind Sternstunden der Schweizer Diplomatie. 1957 folgt wunschgemäss

die Versetzung auf den Botschafterposten in Moskau.

Der Vertreter der kleinen Schweiz geniesst einen privilegierten, fast

intimen Zugang zu den höchsten Machtsphären im Kreml – und ist

entsprechend exponiert. Regelmässig trifft er mit Partei- und

Regierungschef Nikita Chruschtschow zusammen. Der joviale

Machtmensch gesteht ihm einmal, er könne zwar lügen, wenn er in alle

möglichen Fremdsprachen übersetzt werde, aber direkt auf Russisch

nicht. Gleichzeitig mokiert sich der poltrige Chruschtschow über die

vornehme Sprache des Russlandschweizers: «Wenn ich Sie reden höre,

Herr Zehnder, habe ich das Gefühl, ich sitze im Theater!»

Gleichwohl bleibt der Schweizer Botschafter in Moskau ein Zaungast der

Weltpolitik. Seine Amtszeit fällt in eine besonders spannungsreiche

Periode der internationalen und bilateralen Beziehungen. Die

Niederschlagung des Volksaufstands 1956 löst in der Schweiz eine Welle

der Solidarität mit Ungarn aus. 20 000 Geflüchtete werden

aufgenommen. Die Angst vor einem gewaltsamen Ost-West-Konflikt auf

europäischem Boden ist gross. Handbücher über Guerillakampf

zirkulieren zwischen Boden- und Genfersee. Im Juli 1958 spricht sich der

Bundesrat gar für eine Atombewaffnung der Armee aus. «Das ist das

Ende der Schweizer Neutralität», wirft der stellvertretende

Ministerpräsident Anastas Mikojan dem Botschafter an den Kopf, als er

davon erfährt: «Das ist ohne Zweifel allein deshalb geschehen, um den

Amerikanern zu gefallen. Gegen wen sollen denn diese Waffen gerichtet

sein?».

Für Zehnder markiert der Bundesratsbeschluss einen

Paradigmenwechsel. In Moskau stellt man fest, dass die Schweiz

«vielleicht doch nicht so neutral war, wie es sich diese Russen

vorstellten». Doch ist «es überhaupt notwendig, mit den Russen

auszukommen»?, fragt Zehnder seine Vorgesetzten. Anders als in den

1930er Jahren müsse die UdSSR heute als massgeblicher Faktor der

Weltpolitik in die aussenpolitische Generallinie einbezogen werden. «Je

grösser die Kriegsgefahr, umso sorgfältiger müssen wir die Politik der

Sowjetunion analysieren.»

Schmerzhaft ist für den musikalisch begabten Brückenbauer Zehnder

insbesondere der schweizerische Kulturboykott gegenüber der

kommunistischen Welt. Auch zum «potenziellen Feind Nummer eins»

müssten kulturelle Kontakte, egal auf welcher Ebene, intensiviert

werden. Das positive Echo auf musikalische Darbietungen aus

Frankreich und den USA auf den Moskauer Bühnen bestärken ihn darin.

Zweifellos erachtete er auch seine 1.-August-Rede als entsprechenden

Vermittlungsbeitrag. Der Kulturaustausch sei «momentan das einzige

Mittel, über das der Westen verfüge, um der sowjetischen Öffentlichkeit

ein unverzerrtes Bild seiner selbst zu vermitteln».

Schliesslich richtet Zehnder Ende 1960 ein Versetzungsgesuch an

Bundesrat Petitpierre. Er wird seine hochkarätige Karriere als

Botschafter in Washington beenden und damit – neben August R. Lindt

– der bis heute einzige Schweizer Botschafter sein, der nacheinander bei

beiden Supermächten akkreditiert ist. Zwar könne er die

schweizerischen Interessen in Moskau durchaus gewissenhaft vertreten,

stellt er darin resigniert fest. Was er aber wirklich nicht tun könne, sei,

«die feindliche Stimmung in der Schweiz gegenüber allem, das von der

Sowjetunion kommt» zu ändern.
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«Ist es überhaupt notwendig, mit
den Russen auszukommen?»

1957 spricht der Schweizer Botschafter in Moskau vor dem

sowjetischen Fernseh- und Radiopublikum über die Bedeutung des

Bundesfeiertags – in perfektem Russisch. Blick zurück auf eine

ungewöhnliche Diplomatengeschichte aus dem Kalten Krieg.
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