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Il était une fois

La censure,

n certain Bonifazius Aman a

été mis au bticher a Schaf-

thouse en 1538, pour avoir

eu des relations «héréti-
ques» avec un autre homme. Loppro-
bre est retombé sur tous les Aman.
Clest sans doute pourquoi le Tribunal
de Schaffhouse, confronté au projet
de recherche d'un historien désireux
de comprendre la vie des homo-
sexuels du canton entre 1870 et 1970,
I'a empéché de livrer au public les
noms figurant dans les dossiers de
justice. Les juges ont prétendu respec-
ter «'intégrité psychique» des descen-
dants. Estimant que la protection de la
personne valait aussi pour les survi-
vants, ils ont obligé le chercheur a
masquer 'identité des hommes dont,
en 2001, il retracait 'histoire.

Laffaire a provoqué un malaise
parmi les historiens et les archivistes.
La protection des données a tendance
a prendre la place de la censure classi-
que dans le traitement et la divulga-
tion des documents d'archives. Le
dernier tome des Documents diplomati-
ques suisses comporte, par exemple,
une liste des piéces que les chercheurs
n'ont pas eu le droit de voir, concer-
nant les relations de la Suisse et de
I'Afrique du Sud au temps de I'apar-
theid. Aux protestations de la Société
suisse d’histoire, le Conseil fédéral a
répondu qu'il se souciait de ne pas
fragiliser I'identité des entreprises
suisses actives en Afrique du Sud dans
leur concurrence avec les entreprises
ameéricaines, non soumises aux mé-
mes obligations de transparence.
Censure classique ou censure nou-
velle? Cest 'Etat qui la prononce, mais
sur une argumentation de droits de
I’homme.

La censure a la vie dure. Elle prend
aujourd’hui la forme de la protection
de la sphére privée aprés avoir pro-
tégé, dans ses heures de gloire, la
raison d’Etat. A suivre le directeur des
Documents diplomatiques suisses, Sacha
Zala, qui a fait une thése sur le sujet*,
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la premiére publication de documents
de politique étrangeére remonte au
XVlle siecle, quand le gouvernement
britannique rendait compte au parle-
ment de ses relations extérieures par
des papiers reliés en bleu, les «blue
books». Lusage s’est généralisé au
XIXe siécle avec la multiplication des
parlements et I'intensification des
relations d’Etats. Tous les gouverne-
ments se sont mis a légitimer leur
politique étrangére en publiant leurs
documents diplomatiques, chacun
avec sa couleur, jaune en France, blanc
en Allemagne, etc. Les écrits étaient
politiquement sélectionnés, voire
manipulés ou «corrigés» par des
fonctionnaires soucieux de servir leur
ministre.

a fabrication systématique de faux

documents a des fins de propa-
gande au moment de la Premiére
Guerre mondiale a ruiné la réputa-
tion de ces publications officielles. Les
gouvernements ont alors engagé des
historiens professionnels. ’Allema-
gne, la premiére, commanda a une
équipe d’historiens une «édition
scientifique» des documents diplo-
matiques, Die grosse Politik der euro-
pdischen Kabinette, 1871-1914: qua-
rante volumes entre 1922 et 1927,
d’otiil ressortait que 'Allemagne
n’avait pas été la seule responsable du
déclenchement de la guerre. Le pro-
pos avait été forcé et biaisé, I'éditeur
lui-méme en convint mais, dit Sacha
Zala, cette somme fut la premiére a
fournir aux historiens du matériel
non fabriqué.

Piquée au vif, et pressée de se justi-
fier, la Grande-Bretagne confia a son
tour une édition scientifique de son
matériel diplomatique a deux histo-
riens. Les British Documents on the
Origins of the War, 1898-1914, sorti-
rent de presse entre 1926 et 1938. La
France suivit a partir de 1929 avec les
Documents diplomatiques frangais,
1871-1974, sous la direction d'une
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commission de 54 historiens. Les
Etats-Unis se mirent eux aussi a con-
fier 'édition de leurs papiers a des
professionnels, mais dans leur cas
incorporés au Département d’Etat,
(avant que WikiLeaks ne s'en charge!).
En Suisse, le matériel diplomatique
n’a été rendu public qu’a partir des
années 1970. Linitiative n'est pas
venue du Département des affaires
étrangeéres, mais de chercheurs indé-
pendants désireux de mettre a dispo-
sition les sources officielles utiles a la
compréhension de la politique étran-
gere de la Confédération. Financés
par le Fonds national de la recherche
scientifique et d’autres organismes
nationau; ils jouissent d'une grande

liberté de choix et d’évaluation des
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documents, et sont les seuls a pouvoir
indiquer clairement la liste des piéces
auxquelles ils n'ont pas acces.

De l'avis général, 'amélioration de
la qualité de cette documentation a
ameélioré celle des relations diploma-
tiques. Une tradition intellectuelle
sest ainsi installée, qui tient le respect
de la vérité pour une condition des
bonnes relations entre Etats et sa
divulgation, aprés un délai de 30 ans,
pour une aide a I'élévation des ci-
toyens. En pratique, pourtant, toutes
sortes d'obstacles restent posées: des
délais d’autorisations qui se prolon-
gent, des objections spéciales qui n'en
finissent pas, des services qui s'ex-
cluent des regles etc... A ces complica-
tions bureaucratiques s’ajoutent,

maintenant, celles qui découlent des
nouvelles lois sur la protection de la
vie privée. Bienvenues quant a leurs
buts, celles-ci peuvent obstruer ou
parfois empécher le travail des cher-
cheurs. Plus les informations sont
faciles a obtenir grace a Internet, dit
Zala, plus se développe le désir de
protection de la sphére privée. Le
risque, prévoit-il en soulevant ce
paradoxe, est qu'une sophistication
poussée de la protection des données
aboutisse de fait a une nouvelle cen-
sure de I'écrit historique.

* Sacha Zala, «Geschichte unter der
Schere politischer Zensur (L'histoire
sous les ciseaux de la censure
politique)», 2001.



