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TRAVERSEES

Publierons-nous
Homere?

« Canular édifiant», " titraient_les
Journaux. Rappel: voici quelques: se-
maines, Le Figaro littéraire racontait
la supercherie d'un jeune homme facé-
tieux qui avait soumis a trois éditeurs
réputés, Gallimard, Minuit et POL,
un texte de Marguerite Duras,

L'aprés-midi de M. Andesmas, déja '

publié chez Gallimard en 1962. Le
plaisantin avait simplement changé le
titre en Margot et I'important et mo-
difié les noms propres des personna-
ges. Or, le texte fut refusé par les trois
éditeurs.

Qu'est-ce a dire? Que les lecteurs
de ces maisons d'édition manquent de
Jugement (et de mémoire) ? C'est évi-
demment la conclusion a laquelle nous
sommes invités a sauter. Mais le vrai
probléme nous parait étre ailleurs.
Dans le fait que tout texte, toute pro-
duction artistique est datée, que la for-
me qu'élle prend est en corrélation
étroite avec l'époque a laquelle elle ap-
partient. Ainsi, objet d'un méme canu-
lar, un texte de Victor Hugo avait pa-
reillement été refusé par les éditeurs il
y a quelques années. Mais quoi d'éton-
nant? Ce qui devait impérativement
étre publié au X1Xe siécle (ou méme
voici 30 ans, comme le texte de Duras)
n'a plus de sens a l'étre aujourd’hui.

A supposer que La Nausée de Sar-
tre, La peste de Camus soient aujour-
d'hui proposés aux éditeurs, on com-
prendrait parfaitement leur refus, on
S'étonnerait du contraire. Méme chose
pour les piéces de Corneille, Racine,
Shakespeare, ou pour L'Odyssée
d'Homere si ces euvres venaient a étre
écrites et proposées aujourd’hui a la
publication. Idem pour La Recherche’
de Proust ou L'Ulysse de Joyce. Ces
@uvres sont toutes liées a leur époque —
autant que le sont les tableaux de
Breughel ou de Rembrandt. C'est a
partir de ce terreau, de cet espace-
temps qu'elles prennent toute leur va-
leur, qu'elles signifient et qu'elles
rayonnent jusqu'a nous. Loin de leur
venir d'une quelconque atemporalité
désincarnée, leur beauté, leur «im-
mortalitén, leur valeur intemporelle
transcende la forme que ces @uvres ont
prise. Forme qui, elle, est étroitement
liée aux convenances, aux gouts et aux
recherches esthétiques d'une époque.
C'est d'ailleurs ici qu'interviennent la
philologie, la critique littéraire, et mé-
me l'apprentissage des langues mor-
tes. Leur role est de permettre que ce
rayonnement ne s'atténue pas, d'aider
a comprendre les formes passées, de
réduire I’écart du temps, de telle sorte
que nous puissions'encore lire et com-
prendre La chanson de Roland, rester
familier de Racine, apprécier pleine-
ment. Chateaubriand, et lire Homere
vraiment dans le texte. ]

A Jean-Frangois Duval

Regards sur notre

passé récent:
Edgar Bonjour.
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Les « Documents diplomatiques
suisses» constituent une
immense et importante
entreprise historiographique.
Parution du tome 15

«Ce qu'il y a de passionnant en
histoire, c’est que chaque génération
apporte son éclairage, un éclairage
différent.» Conciliateur né, Jacques
Freymond concluait ainsi la présen-
tation - par trois historiens de géné-
rations differentes — du tome 15 des
Documents  diplomatiques  suisses
(DDS)'. Un volume de 1200 pages
qui va de la capitulation de I'Italie
(septembre 1943) a celle de I'Allema-
gne (mai 1945). La conclusion de cet-
te présentation n’a pourtant pas mis
fin a un débat qui prouve bien que
I’histoire n’est pas une science exacte.
Sile tome 15 des DDS n’apporte gue-
re de revelations sensationnelles, il
éclaire pourtant des attitudes et des

Le passé en

décisions de nos responsables de
I'époque. Des hommes dont Jacques
Freymond dit: «Ils ont eu du coura-
ge, alors que ceux qui conduisent la
Suisse aujourd’hui me paraissent en
manquer singuliérement.»

Ce volume a été realisé par I'Uni-
versité de Neuchatel, L. Ed. Roulet,
Ph. Marguerat et M. Perrenoud, as-
sistés de quatre collaborateurs. Dans
leur introduction, les deux premiers
nommeés écrivent que leur publica-
tion ne remplace pas celles de feu Ed-
gar Bonjour (qui fut leur maitre et
celui de trois générations d’histo-
riens). Mais dans son commentaire
oral, Ph. Marguerat - dont on a déja
evoqué ici I'esprit paradoxal - a atta-

qué le Rapport Bonjour en des termes
peu courtois; nous y revenons plus
bas. L'introduction dit aussi que,
sous Max Petitpierre, la vérité sur les
camps de concentration étant enfin

‘connue, on appliqua «une attitude

plus compréhensive envers les Juifs».
Vrai? Le document 361 du volume
cite M. Petitpierre qui demandait au
charge d'affaires des Etats-Unis si
«les Etats-Unis ou les Alliés se char-
geraient de nous débarrasser des
Juifs» (que les Allemands semblaient
vouloir libérer a raison de 1200 per-
sonnes par semaine)...

Nous reviendrons a cet important
volume lorsque celui couvrant la pé-
riode précédente (janvier 1941-aont
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1943) aura paru. Rappelons que les
lecteurs interessés trouveront les 13
volumes parus a ce jour (1848-1945)
dans la plupart de nos grandes biblio-
théques. Ce qui nous intéresse au-
jourd’hui, ce sont les contradictions
entre historiens.

Ainé du trio responsable du tome

histoire
neutralite

pendant la nde
guerre mondiale

15, L. Ed. Roulet fut, dés 1975, I'un
des principaux animateurs de cette
entreprise immense, mesurée a I’his-
toriographie helvetique: 17 000 pa-
ges de documents annoteés, pour le
premier siécle de la Confédération
moderne. L. Ed. Roulet prone les
équipes de chercheurs appartenant a
differentes générations. Il a dit la dif-
ficulte «du choix de documents redi-
gés par d’autres, carc’est la porter un
Jjugement de valeur». Il a misen exer-
gue les differences d’analyse, selon
qu’on ait vécu I'événement, «humeé
les odeurs, pergu les résonnances,
éprouve les incertitudes», ou qu'il
s'agisse de «non-vécu, sans apprecia-
tion affective, une fois le rideau tom-
beé». Et de mettre en garde contre «le
piége consistant a utiliser le passé
pour justifier la prétendue rigueur de
son propre jugement, son auréole de
censeur critique ou provocateur: une
maniére qui ne méne a rien de vala-
ble». Répondait-il la par avance a
son collégue Ph. Marguerat?
Celui-ci, laissant I'ingrate énume-
ration commentée du domaine

personnalités et des attitudes». Il au-
rait delaissé d'importants fonds con-
cernant ’économie, donnant a cette
derniére «une vision étroitement
mercantile, ne correspondant absolu-
ment pas au role reel de la Suisse au
sein du systéme international, aux
problémes cruciaux posés au pays».
Bref, 'E. Bonjour aurait «cimenté
pour des annees et des annees des in-
terprétations biaisées».

Deuxiéme responsable de ce que
nous n'ayions pas maitrisé ce passé
récent: encore le Rapport Bonjour qui
— en réaction a ses defauts — aurait
provoqueé des travaux «en termes es-
sentiellement moraux, une tendance
puissamment idéologisée», aboutis-
sant a présenter les problémes et les
choix de la Suisse «en termes d’impe-
ratif kantien, faisant I'économie du
poids des circonstances...»

Le lecteur jugera. Nous pensons

que E. Bonjour a intelligemment dé-
friché un immense domaine; que les
reproches qui lui sont faits sont en
majeure partie infondeés; qu'il fut au
moins  aussi  «objectif» que
Ph. Marguerat, dont la plupart des
écrits n’existeraient d’ailleurs pas
sans ceux de E. Bonjour. Enfin, ce
dernier a publié a une époque ou
d’importants documents étaient en-
core inconnus. Le lecteur intéresse fe-
ra bien de reprendre le Rapport Bon-
Jjour?. Et si les dessous des rapports

question

«commerce extérieur-finances-ban-

ques» a son jeune colléegue
M. Perrenoud, délaissa sa spécialité
pour situer I'intérét, a ses yeux, des
volumes couvrant la période de la Se-
conde Guerre mondiale’: « Une pério-
de que I'on pouvait croire réglee par
le Rapport Bonjour », dit-il. Pour pas-
ser aussitot d une attaque en regle de
ce travail magistral, premier respon-
sable, selon lui, du fait que nous
n'ayions pas maitrisé ce passe recent!
Car c’est son existence méme «qui a
posé sur de fausses bases notre com-
préhension  de cette  guerren.
E. Bonjour aurait personnalisé a I'ex-
tréme, contribué a opposer «de ma-
niére schématique, manichéenne, des

economiques et financiers de notre
pays avec I'étranger durant la guerre
l‘m_téressent, nous lui recommandons
trois publications specialisées®. Il
pourra alors se faire une opinion fon-
dee, 4 condition de se replonger dans
I'état d’esprit de I'époque, bien diffe-
rent de I'actuel. Alec Plaut
! Benteli, Berne.

2 La Baconniére, Boudry-Neuchatel.

3 M. Perrenoud, Banques et diploma-
tie suisse a la fin de la 2me Guerre
mondiale («Etudes et Sources», Berne
(13/14); R. Vogler, Der Goldverkehr
der SNBank mit der Deutschen Rei-
chsbank, 39/45 (Bulletin trimestriel de

la BNS, mars 1985); M. Durrer, Die -

schweizerisch-amerikanischen Fi-
nanzbeziehungen im Zweiten Walt-
krieg (Haupt, Berne).
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Michel Leiris est |’'un des grands écrivains de notre
temps. Son «Journal» en témoigne

Passager dussiecle

«L'esprit s’éléve par le sentiment
d'un ordre supérieur, réel ou fictif»,
affirme Michel Leiris dans son Jour-
nal’ qui vient de paraitre. Du surréa-
lisme a I'existentialisme, de la psych-
analyse a I'ethnologie, Michel Leiris
a traversé le siécle (1901-1990) en
goutant aux larges courants d'idées
qui I'ont secoue, rompant avec Bre-
ton, se rapprochant de Bataille et de
Blanchot, trés intéressé par la théorie
freudienne du réve, conservant une
constante toutefois: le jeu et les mots.
Il faut laisser le langage penser en
nous car le sujet se livre dans le jeu de
mots.

L’écriture établit ainsi des rap-
ports avec le sacré et la transgression.
Cette decouverte inspire a Michel
Leiris des textes somptueux dans la
revue Documents (1929). L'union de
la mort et de I'amour, Leiris la décou-
vre sous les tropiques et publie
L'Afrique fantéme (1934), un livre
trés important que Malraux avait sa-
lué, un livre ou I'Afrique qu’on fixe
en phrases courtes, presque sacca-
dées, se dérobe a I'écriture, I'Afrique

fuyante ou s’enracine 'oubli de soi.
C’est I'époque ou Marcel Mauss en-
seigne I'ethnologie a I'Institut et ou
Leiris fait paraitre Tauromachies
(1937), un écrit fort ou s’établit le lien
entre I'érotisme et le sacre.

' Mais c’est L’Age d’Homme (1939)
qui lui apporte un plus large public.
Dans Iécriture, contrairement a la
tauromachie, le danger vient de I'in-
térieur: un écrivain parle de lui, se
met en scéne, se dévoile et 4 mesure
qu'il écrit, il est menace par la «corne
dela mort», il se met a mort. L’auto-
biographie finit par défaire le sujet au
lieu de le solidifier. Ecrire comme pu-
nition 4 la vie! La littérature devient
un droit a la mort.

L’épais Journal de Leiris - qu'il
avait deécide de ne livrer qu'apreés sa
mort — est aussi, bien siir, une mise en
scéne du sujet. Mais qu'il est en-
nuyeux de ne rencontrer que soi au
fond de soi! En sondant son propre
étre, il semble qu'on touche au secret
méme de I'humain. «Je suis au fond
un nostalgique du monothéisme
puisque je voudrais découvrir le prin-
cipe unique dont pour moi
tout le reste découlerait.»
Or, I'écriture autobiogra-
phique a ceci de dangereux
qu'elle ne laisse pas intact
I'objet qu'elle peint. Des
lors, la stricte chronologie
est sans grande importan-
ce, les oublis ne sont pas
dommageables. Ce qui
compte, c’est I'authentici-
té. On ne sera pas étonné
de constater que, bien au-
dela d’une biographie inti-
me, ce document s’interro-
ge sur le sens méme d'un
Journal et sur la significa-
tion de la pensée et de la
création: le langage est 4 la
fois chose a soi et chose des
autres, et lorsqu'on y mon-
te a bord comme un passa-
ger clandestin, on peut y
perdre littéralement la téte.
Celle d’Holopherne, bien
siir! Jean Romain

1 Journal 1922-1989, &dité
et présenté par Jean Jamin
(Gallimard, Paris, 1992)..
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