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TRAVERSEES 

Publierons-nous 

Homère? 
« Canular édifiant», • titraient les 

journaux. Rappel: voici quelques se
maines, Le Figaro littéraire racontait 
la supercherie d'un jeune homme facé
tieux qui avait soumis à trois éditeurs 
réputés, Gallimard, Minuit et POL, 
un tex/e de Marguerite Duras, 
L'après-midi de M. Andesmas, déjà 
publié chez Gallimard en 1962. Le 
plaisantin avait simplement changé le 
titre en Margot et l'important et mo
difié les noms propres des personna
ges. Or, le texte fut refusé par les trois 
éditeurs. 

Qu'est-ce à dire? Que les lecteurs 
de ces maisons d'édition manquent de 
jugement ( et de mémoire)? C'est évi
demment la conclusion à laquelle nous 
sommes invités à sauter. Mais le vrai 
problème nous paraft être ailleurs. 
Dans le fait que tout texte, toute pro
duction artistique est datée, que /a for
me qu'elle prend est en corrélation 
étroite avec l'époque à laquelle elle ap
partient. Ainsi, objet d'un même canu
lar, un texte de Victor Hugo avait pa
reillement été refusé par les éditeurs il 
y a quelques années. Mais quoi d'éton
nant? Ce qui devait impérativement 
être publié au XIXe siècle (ou même 
voici 30 ans, comme le texte de Duras) 
n'a plus de sens à l'être aujourd'hui. 

A supposer que La Nausée de Sar
tre, La peste de Camus soient aujour
d'hui proposés aux éditeurs, on com
prendrait parfaitement leur refus, on 
s'étonnerait du contraire. Même chose 
pour les pièces de Corneille, Racine, 
Shakespeare, ou pour L'Odyssée 
d'Homère si ces œuvres venaient à être 
écrites et proposées aujourd'hui à la 
publication. Idem pour La Recherche' 
de Proust ou L 'Ulysse de Joyce. Ces 
œuvres sont toutes liées-à leur époque
autant que le sont les tableaux de 
Breughel ou de Rembrandt. C'est à 
partir de ce terreau, de cet espace
temps qu'elles prennent toute leur va
leur, qu'elles signifient et qu'elles 
rayonnent jusqu'à nous. Loin de leur 
venir d'une quelconque atemporalité 
désincarnée, leur beauté, leur <<im
mortalité», leur valeur intemporelle 
transcende /a forme que ces œuvres ont 
prise. Forme qui, elle, est étroitement 
liée aux convenances, aux goûts et aux 
recherches esthétiques d'une époque. 
C'est d'ailleurs ici qu'interviennent la 
philologie, la critique littéraire, et mê
me l'apprentissage des langues mor
tes. Leur rôle est de permettre que ce 
rayonnement ne s'atténue pas, d'aider 
à comprendre les formes passées, de 
réduire l'écart du temps, de telle sorte 
que nous puissions encore lire et com
prendre La chanson de Roland, rester 
familier de Racine, apprécier pleine
ment Chateaubriand, et lire Homère 
vraiment dans le texte. 

Jean-François Duval 

./ 

Les« Documents diplomatiques 

suisses» constituent une 

immense et importante 

entreprise historiographique. 

Parution du tome 1 5 

« Ce qu'il y a de passionnant en 
histoire, c'est que chaque génération 
apporte son éclairage, un éclairage 
différent. » Conciliateur né, Jacques 
Freymond concluait ainsi la présen
tation - par trois historiens de géné
rations différentes - du tome 15 des 
Documents diplomatiques suisses 
(DDS) 1

• Un volume de 1200 pages 
qui va de la capitulation de l'Italie 
(septembre 1943) à celle de l' Allema
gne (mai 1945). La conclusion de cet
te présentation n'a pourtant pas mis 
fin à un débat qui prouve bien que 
l'histoire n'est pas une science exacte. 
Si le tome 15 des DDS n'apporte guè
re de révélations sensationnelles, il 
éclaire pourtant des attitudes et des 

Le passé en 
décisions de nos responsables de 
l'époque. Des hommes dont Jacques 
Freymond dit: « Us ont eu du coura
ge, alors que ceux qui conduisent la 
Suisse aujourd'hui me paraissent en 
manquer singulièrement. » 

Ce volume a été réalisé par l'Uni
versité de Neuchâtel, L. Ed. Roulet, 
Ph. Marguerat et M. Perrenoud, as
sistés de quatre collaborateurs. Dans 
leur in'\roduction, les deux premiers 
nommés écrivent que leur publica
tion ne remplace pas celles de feu Ed
gar Bonjour ( qui fut leur maître et 
celui de trois générations d'histo
riens). Mais dans son commentaire 
oral, Ph. Marguerat - dont on a déjà 
évoqué ici l'esprit paradoxal - a atta-

qué le Rapport Bonjour en des termes 
peu courtois; nous y revenons plus 
bas. L'introduction dit aussi que, 
sous Max Petitpierre, la vérité sur les 
camps de concentration étant enfin 
connue, on appliqua « une attitude 
plus compréhensive envers les Juifs ». 
Vrai? Le document 361 du volume 
cite M. Petitpierre qui demandait au 
chargé d'affaires des Etats-Unis si 
« les Etats-Unis ou les Alliés se char
geraient de nous débarrasser des 
Juifs » (que les Allemands semblaient 
vouloir libérer à raison de 1200 per
sonnes par semaine) ... 

Nous reviendrons à cet important 
volume lorsque celui couvrant la pé
riode précédente Ganvier 1941-août 
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1943) aura paru. Rappelons que les 
lecteurs intéressés trouveront les 13 
volumes parus à ce jour (1848-1945) 
dans la plupart de nos grandes biblio
thèques. Ce qui nous intéresse au
jourd'hui, ce sont les contradictions 
entre historiens. 

Aîné du trio responsable du tome 

15, L. Ed. Roulet fut, dès 1975, l'un 
des principaux animateurs de cette 
entreprise immense, mesurée à l'his
toriographie helvétique: 17 000 pa
ges de documents annotés, pour le 
premier siècle de la Confédération 
moderne. L. Ed. Roulet prône les 
équipes de chercheurs appartenant à 
différentes générations. Il a dit la dif
ficulté « du choix de documents rédi
gés par d'autres, car c'est là porter un 
jugement de valeur». Il a mis en exer
gue les différences d'analyse, selon 
qu'on ait vécu l'événement, «humé 
les odeurs, perçu les résonnances, 
éprouvé les incertitudes», ou qu'il 
s'agisse de «non-vécu, sans apprécia
tion affective, une fois le rideau tom
bé». Et de mettre en garde contre «le 
piège consistant à utiliser le passé 
pour justifier la prétendue rigueur de 
son propre jugement, son auréole de 
censeur critique ou provocateur: une 
manière qui ne mène à rien de vala
ble». Répondait-il là par avance à 
son collègue Ph. Marguerat? 

Celui-ci, laissant llingrate énumé
ration commentée du domaine 

personnalités et des attitudes». Il au
rait délaissé d'importants fonds con
cernant l'économie, donnant à cette 
dernière « une vision étroitement 
mercantile, ne correspondant absolu
ment pas au rôle réel de la Suisse au 
sein du système international, aux 
problèmes cruciaux posés au pays». 
Bref, E. Bonjour aurait «cimenté 
pour des années et des années des in
terprétations biaisées». 

Deuxième responsable de ce que 
nous n'ayions pas maîtrisé ce passé 
récent: encore le Rapport Bonjour qui 
- en réaction à ses défauts - aurait 
provoqué des travaux «en termes es
sentiellement moraux, une tendance 
puissamment idéologisée», aboutis
sant à présenter les problèmes et les 
choix de la Suisse «en termes d'impé
ratif kantien, faisant l'économie du 
poids des circonstances ... » 

Le lecteur jugera. Nous pensons 

que E. Bonjour a intelligemment dé
friché un immense domaine; que les 
reproches qui lui sont faits sont en 
majeure partie infondés; qu'il fut au 
moins aussi «objectif» que 
Ph. Marguerat, dont la plupart des 
écrits n'existeraient d'ailleurs pas 
sans ceu1t de E. Bonjour. Enfin, ce 
dernier a publié à une époque où 
d'importants documents étaient en
core inconnus. Le lecteur intéressé fe
ra bien de reprendre le Rapport Bon
jour1

. Et si les dessous des rapports 

• 

• 

question 
«commerce extérieur-finances-ban-· 
ques » à son jeune collègue 
M. Perrenoud, délaissa sa spécialité 
pour situer l'intérêt, à ses yeux, des 
volumes couvrant la période de la Se
conde Guerre mondiale:« Une pério
de que l'on pouvait croire réglee par 
le Rapport Bonjour», dit-il. Pour pas
ser aussitôt à une attaque en règle de 
ce travail magistral, premier respon
sable, selon lui, du fait que nous 
n'ayions pas maîtrisé ce passé récent! 
Car c'est son existence même «qui a 
posé sur de fausses bases notre com
préhension de cette guerre». 
E. Bonjour aurait personnalisé à l'ex
trême, contribué à opposer « de ma
nière schématique, manichéenne, des 

économiques et financiers de notre 
pays avec l'étranger durant la guerre 
l'intéressent, nous lui recommandons 
trois publications spécialisées3 • Il 
pourra alors se faire une opinion fon
dée, à condition de se replonger dans 
l'état d'esprit de l'époque, bien diffé
rent de l'actuel. Alec Plaut 
1 Benteli, Ber/le. 2 La Baconnière, Boudry-Neuchâtel. 3 M. Perrenoud, Banqùes et diploma
tie suisse à la fin de la 2me Guarra 
mondiale («Etudes et Sources», Berne 
(13/14); A. Vogler, Dar Goldvarkahr 
der SN Bank mit der Dautschan Rai
chsbank, 39/46 (Bulletin trimestriel de 
la BNS, mars 1985); M. Ourrer, Dia 
schwalzarisch-amarlkanischen Fi
nanzbeziehungan lm Zwaiten Walt
krlag (Haupt, Berne). 

Michel Leiris est l'un des grands écrivains de notre 

temps. Son« Journal» en témoigne 

Passager du siècle 
«L'esprit s'élève par le sentiment 

d'un ordre supérieur, réel ou fictif», 
affirme Michel Leiris dans son Jour
nal' qui vient de paraître. Du surréa
lisme à l'existentialisme, de la psych
analyse à l'ethnologie, Michel Leiris 
a traversé le siècle (1901-1990) en 
goûtant aux larges courants d'idées 
qui l'ont secoué, rompant avec Bre
ton, se rapprochant de !3ataille et de 
Blanchot, très intéressé par la théorie 
freudienne du rêve, conservant une 
constante toutefois: le jeu et les mots. 
Il faut laisser le langage penser en 
nous car le sujet se livre dans le jeu de 
mots. 

L'écriture établit ainsi des rap
ports avec le sacré et la transgression. 
Cette découverte inspire à Michel 
Leiris des textes somptueux dans la 
revue Documents (1929). L'union de 
la mort et de l'amour, Leiris la décou
vre sous les tropiques et publie 
L'Afrique fantôme (1934), un livre 
très important que Malraux avait sa
lué, un livre où l'Afrique qu'on fixe 
en phrases courtes, presque sacca
dées, se dérobe à l'écriture, l'Afrique 

fuyante où s'enracine l'oubli de soi. 
C'est l'époque où Marcel Mauss en
seigne l'ethnologie à l'Institut et où 
Leiris fait paraître Tauromachies 
(1937), un écrit fort où s'établit le lien 
entre l'érotisme et le sacré. 
' Mais c'est L'Age d'Homme (1939) 
qui lui apporte un plus large public. 
Dans l'écriture, contrairement à la 
tauromachie, le danger vient de l'in
térieur: un écrivain parle de lui, se 
met en scène, se dévoile et à mesure 
qu'il écrit, il est menacé par la «corne 
de la mort», il se met à mort. L'auto
biographie finit par défaire le sujet au 
lieu de le solidifier. Ecrire comme pu
nition à la vie! La littérature devient 
un droit à la mort. 

L'épais Journal de Leiris - qu'il 
avait décidé de ne livrer qu'après sa 
mort- est aussi, bien sûr, une mise en 
scène du sujet. Mais qu'il est en
nuyeux de ne rencontrer que soi au 
fond de soi! En sondant son propre 
être, il semble qu'on touche au secret 
même de l'humain. «Je suis au fond 
un nostalgique du monothéisme 
puisque je voudrais découvrir le prin

cipe unique dont pour moi 
tout le reste découlerait.» 
Or, l'écriture autobiogra
phique a ceci de dangereux 
qu'elle ne laisse pas intact 
l'objet qu'elle peint. Dès 
lors, la stricte chronologie 
est sans grande importan
ce, les oublis ne sont pas 
dommageables. Ce qui 
compte, c'est l'authentici
té. On ne sera pas étonné 
de constater que, bien au
delà d'une biographie inti
me, ce document s'interro
ge sur le sens même d'un 
Journal et sur la significa
tion de la pensée et de la 
création: le langage est à la 
fois chose à soi et chose des 
autres, et lorsqu'on y mon
te à bord comme un passa
ger clandestin, on peut y 
perdre littéralement la tête. 
Celle d'Holopherne, bien 
sûr! Jean Romain 
1 Journal 1922-1989, édité 
et présenté par Jean Jamin 
(Gallimard, Paris, 1992). 

Au fil des 
majeurs 
courants de 
pensées 
contemporains: 
Michel Leiris. 
Photo André Bonin 


