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Débordée en mai 1940 par l'attaque allemande contre la France, 

la Suisse se retrouvera très vite encerclée par les puissances de_ 

l'Axe. De profondes dissensions apparaîtront alors au sein des 

autorités fédérales et militaires. Dernier volet de notre dossier 

consacré à la Mob 

Le temps 
des hésitations 

9 avril 1940: l'invasion du Danemark 
et de la Norvège a mis fin à la drôle de 
guerre. Dotée d'un nouveau chef EMG, 
l'armée s'attend au pire: le 10 mai - atta­
que allemande à l'ouest - elle rappelle 
250 000 permissionnaires: « Tant qu'un 
homme a encore une cartouche à tirer ou 
son arme blanche, il n'a pas le droit de se 
rendre», ordonne le général. Vent de pa­
nique: du 14 au 16 mai, plus de 20 000 
Bâlois s'enfuient en Suisse romande. Le 
bulletin-météo est supprimé, puis rétabli 
avec mention obligatoire: « pour l'agri­
culture» (sic). La censure interdit de par­
ler de manifestations de sympathie pour 
les réfugiés. Les socialistes demandent à 
entrer au Conseil fédéral, et l'Union syn­
dicale suisse se débarrasse de Léon Nico­
le le stalinien. Le pays est déboussolé, et 
Berne se tait. 

Le 24 juin, l'armée insiste: Berne doit 
s'opposer publiquement au défaitisme 
en crue. Aidés de T heodor Gut, officier 
de liaison DPR, les conseillers Etter, 
Minger et Pilet discutent jusqu'à minuit 
d'un message au peuple que Pilet rédige­
ra seul et lira à la radio le lendemain. Ses 
collègues Etter et Celio liront, en traduc­
tion, ce texte dont le Conseil fédéral in 
corpore n'aura pas eu connaissance. 

Maléfices et malentendus 

ces partisanes « dans le creuset de l'inté­
rêt national». Les événements vont le 
démentir: troublés - comme beaucoup 
de patriotes- par le ton «aligné» de Pi­
let et par l'annonce d'une démobilisa­
tion, 37 officiers jurent d'aller jusqu'au 
coup d'Etat si le Conseil fédéral capitu­
lait et en préparent le dispositif. 

A l'opposé, le très galonné clan d'offi­
ciers germanophiles cherchait à se dé­
barrasser de Guisan qui ne voulait pas 
d'une démobilisation hâtive. L'un des 
leurs ira jusqu'à tuyauter le représentant 
de Berlin dans ce but! 

Pressions et réaction 

Alors que la presse du Reich traîne 
notre pays dans la boue, son représen­
tant à Berne recommande en privé à de 
hauts fonctionnaires suisses de se débar­
rasser de quelques rédacteurs bourgeois 
influents. Le 21 mai, ce diplomate «exi­
ge» d'un rédacteur en chef un rectificatif 
immédiat. Le Reich ne «tolère» plus les 
expressions « inqualifiables» de nos 
journaux. Et notre chef de mission à Ber­
lin d'appuyer ces pressions qu'à Berne, 
Pilet comprend! Mais comme rien ne 
bouge, l'attaché de presse nazi se rend, le 
9 juillet, chez le p�opriétaire-éditeur du 

Bund et exige - menaces à l'appui - le 
renvoi de son rédacteur en chef. L'édi­
teur étant aussi président du conseil de 
l'ATS, !'Allemand y propose également 
un changement. L'éditeur faiblit 

Pilet y annonçait une démobilisation 
graduelle et parla du redressement indis­
pensable, d'adaptation, du devoir de dé­
pouiller le vieil homme de ses habitudes 
pépères, de renaissance intérieure et de 
décisions prises d'autorité, de contribu­
tion modeste à la restauration d'un 
monde disloqué ... 
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d'abord (ce que le livre du centenaire du 
Bund tait pudiquement). Mais on ap­
prend que d'autres feuilles bourgeoises 
sont visées aussi. Alors l'éditeur - soute• 
ou par sa rédaction et par ses collègues -
se ressaisit. La précipitation germanique 
a réussi à alerter la presse et le monde 
politique: après les rédacteurs indésira­
bles, on remplacerait les professeurs, le 
général, le Gouvernement? Halte-là! 
Désormais, il suffira qu'un Suisse soit at­
taqué par Berlin pour le rendre irrem­
plaçable. 

Le général intervient 

On cacha l'affaire des rédacteurs au 
public. Mais la harangue du général, le 
25 juillet au Rütli, fut entendue et com­
prise de tous. Guisan ayant parlé sans 
manuscrit, on ne connaît pas son texte 
exact. Mais on sait que ses paroles mi­
rent fin à une période d'incertitude, à un 
long cauchemar. Le Réduit était né, la 
Suisse allait se défendre rêsolumeot. 
Dans le camp gecmaoophile, on accusa 
le coup, et Berlin fronça le sourcil. In­
quiet, Pilet s'empresse de mander à notre 
légation à Berlin que l'ordre du jour de 
Guisan était «avant tout un geste sym­
bolique, ayant malheureusement donné 
naissance à des bruits fantaisistes». 
Quant à la non-démobilisation, elle était 



le fait de problèmes économiques, du 
chômage. 

Le 3 août (télégramme secret I 53) no­
Ire diplomate à Berlin - amplificateur 
permanent des humeurs nazies - fait sa­
voir à Pilet que le Reich est fâché contre 
le général: «li faut s'attendre à des me­
sures» et on dit «avoir trouvé en France 
des documents chargeant le commande­
ment de l'armée». Les Français avaient 
promis de détruire les preuves d'une en­
tente franco-suisse en cas d'invasion de 
la Suisse. Les Allemands les avaient 
trouvées. Est-ce pour cela que Guisan 
proposa, peu après, l'envoi d'une mis­
sion de haut niveau à Berlin? 

Inquiet et «arrangeant», Pilet (qui 
crut jusqu'à fin 1942 à une victoire pro­
bable de l'Allemagne) télégraphie le 4 
août à son diplomate à Berlin: « Pouvez 
laisser prévoir démobilisation très pro­
chaine de plusieurs divisions d'élite». 

otre diplomate répond le 10 août que 
Berlin rend « respon��ble le Conseil fé­
déral de tous les excès qui se produi­
raient suite aux déclarations du géné­
ral». Pilet - qui devrait recevoir les di­
plomates allemand et italien à Berne -
prolonge ses vacances et délègue son de­
l"Oir à ses collègues Etter et Minger. Les 
JO et 14 septembre, il recevra pourtant 
les délégués du Mouvement national 
suisse nazifié et omettra d'informer � 
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Le début du message 
adressé au _peuple par Marcel 
Pilet-Golaz. Le conseiller fédéral le rédigea 

A l'heure de la Mob, c· étaient-encore des enfants. 
Dans quelle mesure leurs souvenirs ont-ils subi 

la distorsion du temps? , 
Le témoignage de Fat alite Georges G .. à Bulle 

« Pour moi, le principal évé­
nement de 1939 s'articule autour 
de la vie scolaire. Les enfants de 
mon âge G'avais 11 ans) fré­
quentaient deux collèges à Bulle. 
Or, dans l'un d'eux au moins. on 
stockait du matériel. Quoi exac­
temeot, je ne le sais pas. Peut­

être préparait-on des cantonnements 
pour la troupe. Mais, quoi qu'il en soit, 
cette situation entraînait une pénurie de 

• locaux. D'autre part, sitôt la Mob décré­
tée, de nombreux maîtres ont abandon­
né leur classe. De sorte que les cours 
étaient assurés vaille que vaille, une se­
maine le matin et une semaine l'après­
midi. Au pupitre, face à des effectifs qui 
atteignaient alors 35 ou 40 élèves, les ins­
titutrices remplaçantes - beaucoup de 
femmes avaient rempilé! - faisaient 
preuve d'une évidente bonne volonté. 
mais sans jamais évoquer l'actualité. 

»Pour un gosse, évidemment, toutes 
ces demi-journées de libre étaient bon­
nes à prendre. Je me rappelle même que 
nous avions chanté à tue-tête l'hymne 
national lors de la visite du Général, 
dans le courant de l'été, sur la place du 
Marché. A n'en pas douter, la perspecti­
ve d'un congé supplémentaire nous avait 
gonflé les pectoraux, bien davantage que 
les valeurs patriotiques nous avaient sti­
mulès. D'ailleurs, personne ne pani­
quait, on se fichait plutôt de ce qui arri-

vait. On savait que la guerre était décla­
rée mais sans mesurer l'exacte portée des 
faits. Après tout, dans mon esprit com­
me dans celui de mes camarades, la Suis­
se n'était pas encore directement impli­
quée, ce qui constituait une sorte 
d'avantage stratégique. 

»Dans ce contexte, certains détails 
n'ont cependant pas manqué de me frap­
per. Ainsi en était-il des mesures d'obs­
curcissement. La PA patrouillait cons­
tamment dans la ville. Et mon père, qui 
était mécanicien aux chemins de fer, ren­
trait volontiers tard le soir. D'où parfois 
des rais de lumière intempestifs à des 
heures indues. Eh bien, plusieurs fois, les 
gars de la PA sont venus frapper à notre 
porte pour nous demander d'éteindre. 
On disait même qu'ils pouvaient vous 
mettre à l'amende. Dans les rues, le scé­
nario était identique. Les passants se ba­
ladaient tous avec une torche bleutée, de 
la même couleur que les ampoules des 
candélabres ou les phares des voitures. 
Nous ne sortions pas beaucoup, certes, 
mais je me rappelle une atmosphère plu­
tôt bon enfant, à peine entrecoupée de 
quelques alarmes. 

»La mise sur pied de l'armée précipita 
un peu les choses. Si plusieurs de mes 
copains assistèrent au départ de leur pè­
re, j'avais, moi, la chance de garder le 
mien à la maison. li m'expliqua simple­
ment qu'il devrait travailler plus, effec­
tuer des transports de matériel et de 
troupe la nuit. Et je ne sais plus très bien 
dans quelles circonstances un officier 
vint une fois dormir chez nous. Outre le 
placardage des affiches et l'effervescence 
qui s'ensuivit, je me souviens aussi de 
toutes les mesures de rationalisation qui 
modifièrent soudainement notre envi­
ronnement économique. Bon, à la cam-· 
pagne, nous n'avions pas trop à nous 
plaindre. On mangea du pain de pomme 
de terre et on but du cafe de fève. Plus 
spectaculaire: les bus se mirent, eux, à 
rouler au gaz de bois. Avant de partir, 
les chauffeurs remplissaient d'énormes 
chaudières situées à l'arrière de leur vé­
bjcule. Et, pour le voyage, ils empilaient 
des bûches sur le toit. 

seul, sans que tous ses collègues en fussent informés ... 

»Je crois finalement qu'à l'instar de 
mes petits camarades j'ai vécu cette pé­
riode avec beaucoup de fatalisme. Les 
morts dont on entendait parler ne cons­
tituaient pas un phénomène traumati­
sant. En quelque sorte, pour un gosse, 
leur destin s'arrêtait là, aux chiffres for­
cément abstraits que donnait le speaker 
de la radio. Si elles avaient existé, les 
images de la TV aurait sans doute pro­
fondément changé notre manière de per­
cevoir les événements. Or, nous nous 
contentions de rêver la guerre. En toute 
bonne conscience comme lorsque nous 
confectionnions des bombes avec des 
boîtes de carbure vides. ll s'agissait de 
récipients en fer-blanc de forme conique 
à l'intérieur desquels nous glissions une 
allumette, histoire de propulser le bou­
chon en direction de l'équipe adverse ... » 

collègues du second entretien avec le 
traître Max L. Keller contre qui le Mi­
nistère public enquêtait pourtant. Gott­
lieb Duttweiler réclama immédiatement 
la démission de Pilet. Sans succès, mais 
le MNS sera interdit le 11 novembre 
1940: une gifle pour Pilet-Golaz. 

Rétrospectivement. l'historien Her-

bert Lüthy qualifia la Suisse de l'été 1940 
de «pays sans figure de proue, sans gui­
de ni père». La harangue du général au 
Rütli mit heureusement fin à cette grave 
déficience. Alec Plaut 
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