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Résumé

En septembre 1975, le Conseiller fédéral en charge des 
affaires étrangères, Pierre Graber, décide de rappeler 
«pour consultations» son Ambassadeur à Madrid, en 
guise de protestation contre les exécutions sommaires 
du régime franquiste agonisant. Il crée un précédent 
tantôt salué – au nom des valeurs humanitaires de la 
Suisse –, tantôt décrié – au nom de la neutralité, alors 
encore synonyme d’abstention. Première étape de «ma-
nifestation officielle» d’un désaccord en matière d’af-
faires internationales, le rappel pour consultations est un 
des instruments permettant de signifier une divergence 
dans l’arsenal diplomatique des États. Si son utilisation 
en 1975 questionne la pratique de la politique étrangère 
suisse, elle ne consacre guère le rappel pour consulta-
tions comme instrument fécond de la diplomatie suisse.

Le rappel d’ambassadeur – une arme 
de la diplomatie suisse

Killian L’Eplattenier

Abstract

In September 1975, the Swiss Minister of foreign affairs, 
Federal Councillor Pierre Graber, decides to recall his 
Ambassador in Madrid «for consultations» as a protest 
against the summary executions carried out by the dying 
Franco regime. He sets a precedent both commended – 
in the name of Switzerland’s humanitarian values – and 
denounced – in the name of the neutrality, back then still 
defined as abstention. As the first «official manifesta-
tion» of disagreement in international affairs, the recall 
for consultations is one of the instruments that States 
have in their diplomatic arsenal to express a divergence. 
Although its use in 1975 questions Swiss foreign policy 
practice, it does not establish the call for consultations as 
a fruitful tool of Swiss diplomacy.
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Le rappel d’ambassadeur – une arme 
de la diplomatie suisse1

Killian L’Eplattenier

Septembre 1975:1alors que Pierre Graber approche le terme de sa cin‑ 
 quième année en tant que membre du collège gouvernemental suisse, en 
qualité de Chef du Département politique fédéral (DPF), en Espagne le 

général Francisco Franco approche, lui, le terme de son règne, à la suite d’une 
domination sans partage de l’État espagnol pendant trente‑six ans. Dans son 
déclin irrésistible, le Caudillo «débile» et son régime en «carence»2 se livrent 
à un ultime baroud d’honneur en exécutant cinq opposants politiques – trois 
membres de l’organisation indépendantiste basque Euskadi Ta Askatasuna 
(ETA) et deux de la mouvance révolutionnaire Frente Revolucionario Anti‑ 
fascista y Patriota (FRAP)3 – dans un contexte politique et institutionnel élec‑
trique, marqué par des tensions internes et des velléités de changement à l’égard 
du régime dictatorial4. Prononcées à la faveur d’un décret‑loi fraîchement pro‑
mulgué pour renforcer l’arsenal législatif répressif5, les peines capitales choquent 
davantage encore qu’elles s’inscrivent en plein état d’exception, à la suite de la 
procédure pénale expéditive qui a remplacé le processus juridique ordinaire6.

C’est ainsi qu’au crépuscule du franquisme, dernier bastion du fascisme en 
Europe, le Vieux Continent s’émeut. Plusieurs nations européennes, de même 
que le Vatican, joignent à leurs déclarations d’indignation une action concrète: 
le rappel pour consultations de leurs ambassadeurs accrédités en Espagne. Fait 
rare, sinon nouveau, la Suisse rappelle également son ambassadeur en poste à 
Madrid. Ce faisant, elle crée un malaise, eu égard à sa pratique retenue des rela‑
tions internationales, en utilisant pourtant un instrument prévu par l’arsenal di‑
plomatique, qui manifeste au demeurant un degré modéré de désapprobation.

En effet, le rappel pour consultations est un outil consacré par la tradition7, 
comme le rappelle pour l’occasion le DPF dans une note d’orientation, qui 

1 Cet article se base sur mon mémoire de baccalauréat universitaire, présenté en février 2019 
à l’Université de Neuchâtel, réalisé sous la direction du Prof. Laurent Tissot et la co‑direction du 
Prof. Sacha Zala intitulé «Hors des sentiers battus? Du geste diplomatique à la politique étran‑
gère». Merci aux deux lecteurs anonymes qui ont apporté de précieux conseils pour la rédaction 
de cet article et qui ont participé à sa correction.
2 Rapport politique No 3 de Samuel Campiche, Ambassadeur de Suisse à Madrid, du 26 fé‑
vrier 1975, dodis.ch/54904.
3 Cf. notamment la proposition (retirée) du DPF au Conseil fédéral du 5 septembre 1975, 
dodis.ch/39099.
4 Cf. notamment le rapport politique No 10 d’André Parodi, Ambassadeur de Suisse à Madrid, 
du 26 juin 1974, dodis.ch/39116; le rapport politique No 24 d’A. Parodi du 18 décembre 1974, 
dodis.ch/39114; la lettre de Marcel Vogelbacher, Conseiller d’Ambassade de Suisse à Madrid, 
à Emanuel Diez, Chef de la Direction du droit international public du DPF, du 13 mars 1975, 
dodis.ch/39096; la notice d’Henri Cuennet, Collaborateur diplomatique de la Division politique I 
du DPF, du 7 juillet 1975, dodis.ch/39118; la proposition (retirée) du DPF au Conseil fédéral du 
5 septembre 1975, dodis.ch/39099.
5 Cf. le «Decreto ley 10/1975 sobre prevención del terrorismo» du 26 août 1975, Boletín Oficial 
del Estado (BOE), 205, 18117–18120.
6 Sophie Baby: Le mythe de la transition pacifique. Violence et politique en Espagne (1975–
1982), Madrid 2012, 293 s.
7 À défaut de l’être véritablement en droit, puisque la Convention de Vienne n’en donne au‑
cune définition, mais prévoit tout de même à son article 45 le rappel temporaire d’une mission. 
Cf. la «Convention de Vienne sur les relations diplomatiques» du 18 avril 1961, Recueil systéma‑
tique du droit fédéral (RS) 0.191.01.
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insiste sur le fait que les relations diplomatiques ne sont pas rompues et que 
seul change le niveau de représentation (un chargé d’affaires à la place d’un 
ambassadeur):

«Le rappel pour consultations, s’il exprime nettement le déplaisir d’un État à l’égard d’un 
autre, est considéré toutefois, de manière générale, comme une manifestation de désac‑
cord plus bénigne que le rappel pur et simple. L’expression ‹pour consultations› marque 
l’intention du gouvernement qui rappelle d’être exactement informé sur la situation pré‑
valant dans l’autre État, l’ambassadeur rappelé devant normalement rejoindre son poste 
dès que le problème aura été réglé ou que les circonstances le permettront.

La rupture des relations diplomatiques est une mesure incomparablement plus 
grave. Ses causes peuvent être fort diverses (guerre, existence d’un différend inso‑
luble par des moyens pacifiques, etc.); elle est toujours la conséquence et un signe 
d’une crise aiguë dans les relations bilatérales entre les deux États en question.»8

Soulignons tout de suite qu’au‑delà de la dramaturgie qui se dégage quelque 
peu de ces précisions, le rappel pour consultations est bel et bien un geste dans 
la mesure où il est difficile, dans la pratique, de le distinguer du courant normal 
des allers et retours des diplomates.

En effet, les ambassadeurs rentrent dans leur pays et repartent constam‑
ment. En témoigne le cas de l’Ambassadeur de France, qui n’a pas pu être rap‑
pelé parce qu’il était déjà rentré – pour d’autres raisons – dans son pays9, ce qui 
oblige même le Quai d’Orsay, qui s’entretient avec lui, à insister sur l’absence 
fondamentale «de différence entre cette convocation et un rappel en bonne 
et due forme»10. D’ailleurs, pas plus tôt qu’au début du mois de septembre, 
l’Ambassadeur de Suisse quitte aussi l’Espagne pour un temps11.

C’est donc bien la communication officielle de l’État accréditant qui donne la 
dimension particulière au retour de l’ambassadeur. À ce titre, le rappel pour 
consultations est le premier «niveau» de manifestation d’un désaccord envers 
un État pour lequel une publicité est faite. Il représente de ce fait l’étape intermé‑
diaire entre la protestation «discrète» (rappel sans publicité de l’ambassadeur 
ou protestation de gouvernement à gouvernement sans communiqué de presse) 
et une action plus grave et importante comme la rupture des relations diploma‑
tiques. D’où, parfois, la perception d’une «diplomatie à grand spectacle»12.

Si le rappel pour consultations est une procédure qui n’a rien d’extravagant – 
eu égard à la panoplie des actions diplomatiques – et reste relativement douce, 
elle prend néanmoins un jour particulier dans le cas de la Suisse. Enfermée au 
sortir de la Seconde Guerre mondiale dans le carcan d’une neutralité recluse, 
la Suisse commence en effet à peine à mener une réflexion et mettre en place 
une pratique plus active des affaires étrangères dans les années 1960–197013. 
Certains milieux politiques souhaitent en effet une évolution pragmatique de 
la neutralité vers une forme moins absolue, dont le Conseil fédéral lui‑même se 
fera progressivement l’écho14.

8 Circulaire d’Ernst Andres, Chef du Service information et presse, aux représentations suisses 
à l’étranger, à la Division du commerce et au Bureau de l’intégration du DPF/Département fédé‑
ral de l’économie publique (DFEP) du 1er octobre 1975, dodis.ch/39101.
9 Notice de Heinrich Reimann, Collaborateur de la Direction du droit international public du 
DPF, du 23 octobre 1975, dodis.ch/39103.
10 Notice d’E. Andres à P. Graber du 28 septembre 1975, CH‑BAR#E2850.1#1991/234#265* (14).
11 Cf. par exemple la lettre de M. Vogelbacher à Paul R. Jolles, Directeur de la Division du com‑
merce du DFEP, du 3 septembre 1975, CH‑BAR#E2001E‑01#1987/78#2747* (C.41.111.0).
12 Jean-Marie Vodoz: «Une semaine de spectacle politique», in: 24 heures du 4 octobre 1975.
13 «Politique étrangère suisse», in: Année politique suisse (APS), vol. 11, 1975, 39–52.
14 Cf. le «Rapport du Conseil fédéral à l’Assemblée fédérale concernant les Grandes lignes de la 
politique gouvernementale pendant la législature 1975–1979» du 28 janvier 1976, Feuille fédérale 
(FF), 1976, I, 413–521, notamment 433.
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Une «Dynamisierung»15 de la politique étrangère suisse interviendra sous l’ère 
du Conseiller fédéral Pierre Aubert, qui s’ouvre en 1978 lorsque ce dernier suc‑
cède à Pierre Graber à la tête du DPF, avec l’entrée en force de la question des 
droits de l’homme dans le dispositif de la politique étrangère suisse16. La pé‑
riode Graber qui précède reste quant à elle marquée du sceau d’une politique 
étrangère pour beaucoup dominée par les questions commerciales, chasse gar‑
dée du DFEP – particulièrement de la Division du commerce17. Ce rapport de 
force restreint la marge de manœuvre du DPF dans le déploiement d’une ligne 
d’action plus énergique. Ainsi, si le Conseil fédéral juge l’ouverture de la poli‑
tique étrangère suisse nécessaire, c’est avant tout sous l’angle de la défense de 
ses intérêts. Néanmoins, cette impulsion fait tache d’huile et oblige les élites 
politiques à repenser la neutralité.

Les arènes internationales, comme la Conférence sur la sécurité et la coopé‑
ration en Europe (CSCE), deviennent également des enceintes dans lesquelles 
la Suisse peut faire valoir une voix qu’elle ne saurait faire entendre à l’Organi‑
sation des Nations unies (ONU), dont elle n’est pas membre. Consciente que sa 
survie même en dépend, elle s’efforce de mettre en œuvre une politique étran‑
gère davantage propice à une diplomatie active et multilatérale18. Toutefois, si 
une certaine intelligentsia s’efforce de faire évoluer la neutralité, cette dernière 
reste encore ancrée, dans les décennies 1970–1980, dans une exégèse très dog‑
matique, aux antipodes des visions politiques d’un Pierre Graber ou de son 
successeur.

À l’exclusion des ruptures des relations diplomatiques décidées en 1873 avec 
le Vatican19 et en 1918 avec l’Union soviétique20, la Suisse a décidé les rappels 
suivants au cours de son histoire21:
 

‑ 1904: rappel de la mission militaire suisse en Russie22

‑ 1957: rappel «discret» du Ministre de Suisse aux États‑Unis d’Amérique23

15 Thomas Bürgisser: «Herr Aubert und die sowjetischen Dissidenten», in: Die Wochenzeitung du 
12 juillet 2018.
16 Ainsi, le jour même de sa prise de fonction, P. Aubert demande à Albert Weitnauer, Secrétaire 
général du DPF, de lui «faire rapport sur la possibilité, pour notre pays, d’intensifier son action 
en faveur de la défense des droits de l’homme sur le plan international» (notice de P. Aubert 
à A. Weitnauer du 1er février 1978, DDS, vol. 27, doc. 114, dodis.ch/49960). La naissance d’une 
véritable (volonté) politique des droits de l’homme pourrait être datée de ce jour‑là, quand bien 
même la thématique était déjà devenue plus prégnante, en témoigne par exemple la ratification 
de la Convention européenne des droits de l’homme (CEDH) par la Suisse en 1974 («Convention 
de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fondamentales» du 4 novembre 1950, Recueil 
officiel du droit fédéral (RO), 1974, 2151). Cf. également Jon A. Fanzun: Die Grenzen der Solida‑
rität. Schweizerische Menschenrechtspolitik im Kalten Krieg, Zurich 2005, 6 s.
17 Claude Altermatt: La politique étrangère de la Suisse pendant la guerre froide, Lausanne 2003, 
120–121. Cf. également le «Rapport du Conseil fédéral à l’Assemblée fédérale concernant les 
Grandes lignes de la politique gouvernementale pendant la législature 1975–1979» du 28 janvier 
1976, FF, 1976, I, 413–521, notamment 433–443.
18 «Politique étrangère suisse», 39–52.
19 Cf. le procès‑verbal du Conseil fédéral (PVCF) No 6654 du 12 décembre 1873, DDS, vol. 3, 
doc. 30, dodis.ch/42009.
20 Cf. Peter Collmer: Die Schweiz und das Russische Reich 1848–1919. Geschichte einer eu‑
ropäischen Verflechtung, Zurich 2004, 499–513.
21 Cette liste – comme la suivante – ne prétend toutefois pas à l’exhaustivité. En effet, les rappels 
«discrets» se faisant, par définition, sans publicité, il est virtuellement impossible de tous les re‑
trouver. Précisons encore que nous listons ici uniquement les rappels décidés par la Suisse, et non 
point ceux décidés à son endroit; de la même façon que nous n’avons pas listé, parmi les ruptures 
de relations diplomatiques, le cas de la Prusse qui a rompu avec la Suisse en 1856 à cause de l’af‑
faire de Neuchâtel (cf. PVCF No 5045 du 18 décembre 1856, DDS, vol. 1, doc. 254, dodis.ch/41253).
22 Cf. «Le rappel de la mission suisse. La réponse de la Russie», in: Journal de Genève du 
6 août 1904 et «Le Rappel de la Mission militaire», in: Journal de Genève du 17 juillet 1904.
23 Cf. le procès‑verbal des délibérations du Conseil fédéral (PVCF‑D) du 17 mai 1957, 
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‑ 1969: rappel «discret» de l’Ambassadeur de Suisse au Nigéria24

‑ 1975: rappel pour consultations de l’Ambassadeur de Suisse en Espagne
‑ 1997: rappel «discret» de l’Ambassadeur de Suisse en Iran25

‑ 2011: rappel pour consultations de l’Ambassadeur de Suisse en Syrie26

 
À noter également que, par deux fois, la Suisse a retiré son personnel diploma‑
tique pour des motifs non politiques mais sécuritaires: en 1990 au Koweït27 et 
en 1994 en Algérie28.

En outre, dans le débat politique, les partis ainsi que diverses associations 
ont parfois réclamé un rappel d’ambassadeur, exerçant de la sorte une pression 
sur l’exécutif fédéral. Celui‑ci a refusé les demandes suivantes:
 

‑ 1977: demande de rappel de l’Ambassadeur de Suisse en Afrique 
du Sud29

‑ 1986: demande de rappel de l’Ambassadeur de Suisse en Afrique 
du Sud30

‑ 1989: demande de rappel de l’Ambassadeur de Suisse en Iran31

dodis.ch/49755. Ce rappel est décidé en réaction à la volonté des autorités militaires nord‑amé‑
ricaines de livrer des armes à la Corée du Sud, en violation de l’armistice de Panmunjeom. Ce 
rappel est une illustration parfaite: il est de notoriété publique, la presse précisant que l’Ambas‑
sadeur Henry de Torrenté a été «appelé en consultation au Département politique fédéral» («M. 
l’ambassadeur H. de Torrenté vient conférer à Berne», in: Journal de Genève du 24 mai 1957), mais 
le DPF n’y adjoint aucune connotation diplomatique qui pourrait signifier un mécontentement 
des autorités suisses.
24 Cf. «Arrestation de M. Lindt. Lagos rejette la protestation suisse», in: Gazette de Lausanne 
du 7–8 juin 1969.
25 Cf. «Iran: l’ombre de Radjavi», in: Le Nouveau Quotidien du 14 avril 1997; «Valse des am‑
bassadeurs entre les pays européens et l’Iran», in: Journal de Genève et Gazette de Lausanne du 
15 avril 1997 et «L’ambassadeur suisse en Iran reste à Berne», in: Journal de Genève et Gazette de Lau-
sanne du 29 avril 1997. Dans ce cas d’espèce, l’Ambassadeur présent en Suisse dans le cadre d’un 
séjour habituel est retenu à Berne sans décision explicite de rappel pour consultations. La Suisse 
représentait alors les intérêts des États‑Unis d’Amérique en Iran et de l’Iran en Égypte. Le retour 
de l’Ambassadeur à son poste n’interviendra que sept mois plus tard (cf. «Retour des ambassa‑
deurs européens à Téhéran», in: Journal de Genève et Gazette de Lausanne du 14 novembre 1997).
26 Cf. «La Suisse rappelle son ambassadeur à Damas», in: Le Temps du 18 août 2011.
27 Cf. le PVCF‑D du 18 septembre 1990, dodis.ch/54935 et «Les diplomates suisses se replient 
sur Bagdad», in: Journal de Genève du 12 septembre 1990. Deux diplomates en poste dans la ville 
de Koweït sont alors transférés à Bagdad.
28 Cf. «Algérie. Berne retire son personnel», in: Journal de Genève du 3–4 septembre 1994. Dans 
cet articulet, il est simplement fait mention d’un retrait provisoire du personnel de l’Ambassade 
de Suisse à Alger pour des motifs de sécurité, l’Ambassadeur restant accrédité en Algérie.
29 Cf. «L’USS et l’Afrique du Sud», in: Gazette de Lausanne du 29–30 octobre 1977. L’Union syndi‑
cale suisse (USS), invoquant la tradition humanitaire de la Suisse, enjoint alors le Conseil fédéral 
à rappeler son Ambassadeur d’un pays qui bafoue les droits de l’homme. Le Conseil fédéral n’a 
simplement pas donné suite à cette demande.
30 Cf. Daniel Stanislas Miéville: «Sanctions contre l’Afrique du Sud: ‹Pas question›, répond Berne», 
in: Journal de Genève du 11–12 janvier 1986. En réponse à une question du groupe socialiste au Par‑
lement, le Conseil fédéral refuse de participer aux sanctions contre l’Afrique du Sud, en précisant 
qu’il n’a pas eu à se poser la question d’un rappel de l’Ambassadeur l’été précédent, puisque celui‑ci 
«était normalement en Suisse pour participer à la conférence annuelle des ambassadeurs».
31 Cf. l’interpellation No 89.337 de Hans Uhlmann sur l’affaire Rushdie du 28 février 1989, 
«Résumés des délibérations de l’Assemblée fédérale», session spéciale de janvier/février 1989, 
123 et l’interpellation No 89.339 d’Albrecht Rychen du 1er mars 1989, Bulletin officiel (BO), Conseil 
national, III, 1164 s. Si le Conseiller aux États H. Uhlmann fait explicitement référence au rappel 
de 1975, le Conseil fédéral, pour sa part, fait preuve d’un peu moins de mémoire en répondant 
en ces termes au Conseiller national A. Rychen: «ohne einen Rückruf gänzlich ausgeschlossen zu 
haben, hielt es der Bundesrat nicht für angezeigt, in diesem Fall von seiner langjährigen Praxis 
abzuweichen. Die bundesrätliche Praxis beruht auf der Überzeugung, dass in einem Konflikt alle 
zu Gebote stehenden diplomatischen Instrumente eingesetzt werden müssen, um den fraglichen 
Konflikt aus der Welt zu schaffen. Um dies tun zu können, ist auch der Einsatz unseres Botschaf‑
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‑ 1992: demande de rappel de l’Ambassadeur de Suisse en ex‑
Yougoslavie32

‑ 2010: demande de rappel de l’Ambassadeur de Suisse en Libye33
 

À la lumière tant de la tradition diplomatique de la Suisse que de sa conception 
de la politique étrangère d’alors, le rappel de l’Ambassadeur suisse en Espagne 
apparaît sous un jour doublement singulier. Premièrement, il est le premier 
rappel pour consultations de l’histoire suisse34 – comme le Vice‑Directeur de 
la Direction des organisations internationales prévient le chef de la diploma‑
tie35. Deuxièmement, il marque une avancée dans l’assouplissement de la poli‑
tique étrangère suisse. Certes, il n’ouvre pas la voie à d’autres rappels du même 
genre par la suite, puisqu’il faudra attendre presque quarante ans pour voir 
se produire une seconde occurrence. Cependant, le ressenti d’un glissement 
dans la lecture de la politique étrangère est prégnant, en‑dehors même des 
milieux suisses. Ainsi, des diplomates européens interrogent l’Ambassadeur 
de Suisse au Kenya s’il y a lieu de comprendre ce geste comme une remise 
en cause de la politique extérieure traditionnelle du pays36. Une partie de la 
presse également critiquera ce qu’elle perçoit comme une remise en cause de 
«notre politique traditionnelle de neutralité»37 et un «changement d’attitude, de 
doctrine et de politique»38. À ce titre, la Neue Zürcher Zeitung, considérant que 
le rappel d’ambassadeur est une arme de l’arsenal diplomatique «wohl kaum 
besonders wirkungsvolle», projette sur le Conseil fédéral la volonté d’une 
«aussenpolitische Neuerung»39.

Avec le recul de l’histoire, Pierre Graber ne présente en revanche pas sa 
décision comme une rupture, ni même comme un événement marquant, a 
fortiori fondateur. Il ne la mentionne qu’au détour d’une réflexion sur la neu‑
tralité – qu’il tente de dissocier de l’abstention – dans ses mémoires40. Samuel 
Campiche, l’Ambassadeur de Suisse rappelé, n’en fait pas même mention 
dans son œuvre de souvenirs41. Étonnamment, la littérature n’y consacre guère 
plus42. À l’époque déjà, la Sprachregelung utilisée par l’exécutif et son adminis‑
tration consiste à minimiser l’événement. Dans la trentaine de pages de son 

ters am Ort von grosser Wichtigkeit. Der Bundesrat war in der vorliegenden Angelegenheit der 
Überzeugung, ein Abbruch des Dialogs müsse vermieden werden» (ibid., 1165).
32 Cf. «La Suisse ne rappelle pas son ambassadeur», in: Journal de Genève et Gazette de Lausanne 
du 13 mai 1992. Les membres de la Communauté européenne (CE), notamment, avaient rappelé 
leurs ambassadeurs à Belgrade suite à l’implication de l’armée fédérale dans les combats de 
Bosnie‑Herzégovine.
33 Cf. la question No 10.5014 de Jean-Pierre Graber du 8 mars 2010, BO, Conseil national, 
www.parlament.ch. Le Conseiller national J.-P. Graber demande la stratégie du Conseil fédéral 
face à l’appel du Président libyen Mouammar Kadhafi à la guerre sainte contre la Suisse. À ce 
titre, il interroge le gouvernement – qui se refuse à toute réponse – sur son intention de rappeler 
ou non son Ambassadeur pour consultations.
34 Ce que P. Graber semble pourtant remettre en doute; cf. Killian L’Eplattenier: Hors des sen‑
tiers battus? Du geste diplomatique à la politique étrangère, Neuchâtel 2019, 3 s, note 14.
35 Cf. la notice de François Pictet, Vice‑Directeur de la Direction des organisations internatio‑
nales du DPF, à P. Graber de fin septembre 1975, dodis.ch/54905.
36 Cf. la lettre de Richard Pestalozzi, Ambassadeur de Suisse à Kigali, à Ernesto Thalmann, 
Secrétaire général du DPF, du 9 octobre 1975, dodis.ch/54902.
37 Cf. par exemple René Braichet: «Les idées et les faits. La base des rapports internationaux», 
in: Feuille d’avis de Neuchâtel du 8 octobre 1975.
38 Pierre Béguin: «Protestations diplomatiques: un précédent important», in: Journal de Genève 
du 2 octobre 1975.
39 «Untaugliches Mittel», in: Neue Zürcher Zeitung du 30 septembre 1975.
40 Pierre Graber: Mémoires et réflexions, Lausanne 1992, 227 s.
41 Samuel Campiche: Marée du soir: Carnets, Vevey 2001.
42 Ou pour relever la rareté de la mesure dans les annales diplomatiques suisses. Cf. par 
exemple Altermatt: La politique étrangère, 43–44.
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rapport de gestion consacrées au DPF, le Conseil fédéral relate ainsi l’épisode 
avec euphémisme – du moins avec le style elliptique qui caractérise l’exercice:

«Ayant manifesté leur réprobation devant les dernières exécutions capitales du fran‑
quisme, les démocraties européennes se sont trouvées mieux à l’aise pour encoura‑
ger les premiers pas de la monarchie restaurée sur la voie de la libéralisation et du 
rapprochement vers l’Europe.»43

Dans les milieux officiels, il semble donc exister une volonté de dissimulation 
de cette mesure en la présentant comme un fait normal. La presse et l’opinion 
publique ne s’y sont par contre pas trompées et se sont largement mobilisées 
au moment des faits. En ce qui concerne l’opinion publique, elle produit un 
raz-de-marée de lettres à destination du Conseil fédéral et de Pierre Graber 
en particulier44: ce sont un peu moins d’une centaine de missives qui arrivent 
à Berne dans les jours qui suivent, alors que l’Ambassade de Suisse à Madrid 
reçoit environ 400 télégrammes de protestation, principalement de personnes 
privées45. Dans la presse, l’événement est surtout l’occasion de quelques cri‑
tiques virulentes par les journalistes de droite46. Ainsi, les unes et les gros titres 
se font largement l’écho de cette mesure: «Untaugliches Mittel»47 titre la Neue 
Zürcher Zeitung; «Zweierlei Mass»48 s’insurge l’Aargauer Tagblatt tandis que le 
Conseiller national Josef Ziegler, tenant la plume des Solothurner Nachrichten, 
parle d’«ein politischer Kurzschluss» et d’un «faux pas»49. Les journaux plus 
retenus parlent de mesure sans précédent et atypique50, alors que la presse syn‑
dicale et de gauche félicitent le geste51.

En 1975, la transition espagnole vers l’après‑Franco est pour ainsi dire déjà 
bien enclenchée, fût-ce de façon larvée. Car en effet, la déliquescence du ré‑
gime franquiste, si elle est difficilement datable d’après un seul événement, 
est patente dès le tournant des années 1960. Les velléités de progressisme au 
sein des membres phalangistes du gouvernement comme les vagues contes‑
tataires dans les milieux des étudiants et des ouvriers sont autant de signaux 
d’un ample mouvement de fond52. Ce dernier vise à sortir de l’immobilisme 
qui caractérise l’édifice politique franquiste et qui a fait de l’Espagne à la fois 
un pays arriéré au regard des normes socio‑économiques européennes53, ainsi 
qu’un pays marginalisé sur la scène internationale54.

43 «Rapport sur la gestion du Conseil fédéral, du Tribunal fédéral et du Tribunal fédéral des 
assurances et de l’Office suisse de compensation en 1975» du 1er mars 1976, vol. 107, 11.
44 Toutes les lettres citées ci-après sont consultables dans le dossier CH-BAR#E2001E-01# 
1988/16#3145* (B.73.0.(1)). Les fautes de langue ont été corrigées.
45 Notice de H. Reimann du 23 octobre 1975, dodis.ch/39103. Étrangement, dans cette notice 
datée de fin octobre, il est fait état d’une trentaine de lettres reçues à Berne seulement, alors qu’il 
en existe trois fois plus.
46 Cf. Moisés Prieto López: «Militärprozesse und Hinrichtungen des späten Franco‑Regimes im 
Spiegel Schweizer Medien (1970–1975)», in: Revue suisse d’histoire (RSH) 60 (2010/1), 84–96.
47 «Untaugliches Mittel», in: Neue Zürcher Zeitung du 30 septembre 1975.
48 «Zweierlei Mass», in: Aargauer Tagblatt du 30 septembre 1975.
49 Josef Ziegler: «Kurze ‹Konsultation›», in: Solothurner Nachrichten du 9 octobre 1975.
50 Cf. par exemple Hans Stark: «Ungewöhnlich», in: Der Bund du 30 septembre 1975 et Jacques 
Bernard: «Un geste sans précédent», in: Tribune de Lausanne du 30 septembre 1975.
51 Cf. par exemple «Soulagement», in: Voix ouvrière du 30 septembre 1975.
52 Baby: Le mythe de la transition pacifique, 62. Cf. également José Álvarez Cobelas: Envenenados 
de cuerpo y alma. La oposición universitaria al franquismo en Madrid (1939–1970), Madrid 2005.
53 Sur la situation économique de l’Espagne, cf. par exemple le rapport de Peter Friederich, 
Secrétaire d’Ambassade de Suisse à Madrid, du 12 novembre 1975, CH‑BAR#E2001E‑01# 
1987/78#2746* (C.41.100.0.).
54 Pensons par exemple au fait qu’au sortir de la Seconde Guerre mondiale, l’Espagne ne peut 
adhérer à l’ONU (qu’elle rejoindra en 1955) et est exclue du Plan Marshall; à ce sujet, cf. Lorenzo 
Delgado: «Le régime de Franco, le plan Marshall et les puissances occidentales», in: Relations 
internationales 106 (2001), 213–230.
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À la veille de la transition, le franquisme décadent, à l’image de son incarnation 
physique, laisse ainsi une «brèche entre la société espagnole et les institutions 
franquistes»55. Période fondatrice de l’Espagne actuelle, le «passage de la dicta‑
ture personnelle de Franco à une démocratie plurielle»56 se fera sous la houlette 
puis l’arbitrage du successeur du Caudillo, désigné par ce dernier lui‑même en 
196957, le Roi Juan Carlos Ier. Chantier tant constitutionnel qu’institutionnel et 
économique, la transition se confrontera dans la décennie qu’elle inaugure à des 
problèmes politiques et économiques difficiles58. Surmontant ces obstacles, elle 
aboutira à faire de l’Espagne, avec l’intégration à la Communauté économique 
européenne (CEE) en 1986, un membre à part entière de la famille européenne.

Vis-à-vis de cette transition, comme depuis la guerre civile des années 1930, 
l’opinion publique, la presse, les partis politiques et l’administration suisses 
n’ont guère adopté des postures unanimes ou uniformes. Dès le soulèvement 
nationaliste espagnol de 1936 et le début de la guerre civile qui portera le Gene‑
ralísimo au pouvoir, les autorités suisses font preuve d’une inclination évidente 
pour le camp nationaliste59. Sur le plan intérieur, le gouvernement suisse 
cherche à museler les milieux de la gauche par diverses mesures, dont certaines 
«ne trouvent pas de justification objective dans le respect de la politique de la 
neutralité»60. C’est ainsi, par exemple, que le Chef du DPF de l’époque, Giu‑
seppe Motta, décide d’interdire la collecte d’argent publique à peine quelques 
jours après le début des hostilités, notamment pour contrer le Parti socialiste 
suisse (PSS), qui a déjà commencé une telle collecte en faveur des républicains, 
et que le Conseiller fédéral souhaite «arrêter à la première tentative»61.

Cette préférence pour les nationalistes ne se démentira jamais tout à fait 
dans les sphères dirigeantes et administratives de la Confédération, même si 
le rapprochement se fera par la suite «au nom de considérations très réalistes, 
dictées principalement par des préoccupations de nature économique»62. No‑
tons toutefois que les procès de membres de l’ETA en 1970 aura un retentisse‑
ment international qui créera «eine nie zuvor gesehene Solidaritätswelle mit 
der baskischen Sache»63 et qui fera titrer à l’AZ Freier Aargauer, dans un allant 
absent de mesure:

«Franco hat mit seinen neun Todesurteilen gegen sechs unerschrockene Basken ge‑
zeigt, dass er trotz allem äusseren (touristischen) Schein Spanien auf der Stufe von 
1939 gehalten hat.»64

55 Cristina Tango: L’Espagne: Franquisme, transition démocratique et intégration européenne, 
Genève 2006, 83.
56 Ibid., 4.
57 Rapport politique No 8 de Robert Maurice, Ambassadeur de Suisse à Madrid, du 23 juillet 
1969, dodis.ch/32236.
58 Sur les problèmes politiques, cf. par exemple la notice de Jean Cuendet, Chef du Secrétariat 
politique du DPF, du 3 mai 1976, dodis.ch/48488; sur les problèmes économiques, cf. par exemple 
le compte‑rendu de P. Friederich du 23 septembre 1977, dodis.ch/48492.
59 Cf. par exemple Mauro Cerutti: «La politique de la Suisse officielle face à la guerre civile es‑
pagnole», in: Mauro Cerutti, Sébastien Guex, Peter Huber (éds.): La Suisse et l’Espagne de la Ré‑
publique à Franco (1936–1946). Relations officielles, solidarités à gauche, rapports économiques, 
Lausanne 2001, 33–54, ici 47. Pour s’imprégner de la rhétorique acerbe utilisée alors, cf. par 
exemple le rapport politique No 31 d’Emile Fontanel, Secrétaire de Légation de Suisse à Madrid, 
à Giuseppe Motta, Chef du DPF, du 7 novembre 1936, DDS, vol. 11, doc. 313, dodis.ch/46234.
60 Cerutti: La politique de la Suisse officielle, 37.
61 Lettre de G. Motta à Pierre Bonna, Chef de la Division des affaires étrangères du DPF, du 
8 août 1936, citée dans la proposition de G. Motta au Conseil fédéral du 11 août 1936, DDS, 
vol. 11, doc. 277, dodis.ch/46198, note 9.
62 Cerutti: La politique de la Suisse officielle, 49.
63 Prieto López: Militärprozesse und Hinrichtungen des späten Franco‑Regimes, 91.
64 Paul L. Walser: «Todesurteile und Proteste», in: AZ Freier Aargauer du 29 décembre 1970.
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Si la condamnation de la justice militaire espagnole est à cette occasion presque 
unanime, la «collusion idéologique avec la droite autoritaire de Franco»65, qui 
s’était exprimée lors de la guerre d’Espagne, marque toujours une certaine 
frange de la droite suisse. Il en va derechef en 1975. Ainsi, pour le Parti démo‑
crate‑chrétien (PDC), l’étape franchie avec le rappel de l’Ambassadeur suisse 
«nicht nur anprangerte, sondern sogar keinen Hehl aus seiner Bewunderung 
für den Caudillo machte»66. Cependant, dans le cas d’espèce de 1975, le clivage 
gauche‑droite est surtout renforcé par la nature particulière de la réaction du 
Conseil fédéral. La droite bourgeoise et libérale, surtout, utilise des éléments 
de langage attendus: mesure inutile prise à la remorque du bloc de l’Est, glis‑
sement à gauche et hors de la neutralité de la politique suisse, partialité des 
critiques envers Franco et solidarité avec des terroristes67.

Le traitement du rappel du diplomate que fait la Weltwoche – présentant 
alors des tendances sociales‑libérales – est aussi tout à fait révélateur de l’am‑
bivalence du rapport de la Suisse au franquisme: tout en critiquant la cruauté 
du régime dictatorial espagnol, elle s’insurge contre la mesure maladroite du 
Conseil fédéral68.

À l’inverse, une partie de l’opinion publique est nettement favorable au rappel 
de Samuel Campiche. Dès le début du mois de septembre, des citoyens ainsi 
que des groupes d’intérêt envoient des lettres au Conseil fédéral pour réclamer 
une réaction à la hauteur des événements. Leurs discours s’articulent principa‑
lement autour de trois arguments, souvent intriqués, voire interdépendants.

Le premier – pas nécessairement en importance – est le dégoût d’un régime 
de «terreur fasciste […] qui vise en fait à museler et à liquider toute opposi‑
tion»; un régime au surplus agonisant, qui «n’a plus qu’un moyen pour main‑
tenir sa domination: étrangler, dans une répression sanglante, les luttes des 
travailleurs»69 et «user de la terreur et des assassinats pour survivre»70.

Le deuxième argument, peut-être le plus attendu, se fonde sur les lieux com‑
muns des valeurs profondément démocratiques et humanitaires de la Suisse, 
qui ne saurait «entretenir des rapports normaux avec un pays où les droits de 
l’homme sont si injurieusement bafoués» et qui fait recours à une «parodie de 
justice»71.

Notons que ce sont bien ces valeurs qui commandent la détestation de la 
dictature franquiste. À ce titre, tout est bon aux yeux des partisans de la me‑
sure du Conseil fédéral pour que «l’Espagne rejoigne les nations civilisées. 
Cela passe par la fin de la dictature franquiste»72. Pour ces partisans, le rappel 
relève donc d’une obligation supérieure d’ordre presque moral, comme en té‑
moignent des appels à éviter l’avilissement73, de même qu’à sauver l’«honneur 
des démocraties occidentales»74.

Le troisième argument est celui de la solidarité internationale. Le Partito 
socialista autonomo (PSA) – issu d’une scission de l’extrême‑gauche du PSS – 

65 Serge Reubi: «Économie, diplomatie et influence patronale suisses pendant la Guerre Civile 
espagnole 1936–1939», RSH 53 (2003/4), 409–429, ici 410.
66 Prieto López: Militärprozesse und Hinrichtungen des späten Franco‑Regimes, 94.
67 Ibid., 95.
68 Hans O. Staub: «Die Gnade des Caudillo», in: Weltwoche du 1er octobre 1975.
69 Lettre du Comité contre les peines de mort et l’état d’exception en Espagne à P. Graber du 
3 septembre 1975.
70 Pétition de citoyens au Conseil fédéral du 6 octobre 1975.
71 Lettre des cadres, du personnel enseignant et du personnel technique et administratif de 
l’enseignement secondaire genevois à P. Graber du 6 octobre 1975.
72 Lettre du Comité de soutien aux luttes du peuple espagnol à P. Graber du 6 octobre 1975.
73 Lettre de Ch. Matthey à P. Graber du 28 septembre 1975.
74 Lettre du Parti socialiste vaudois (PSV) au Conseil fédéral du 29 septembre 1975.
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insiste à ce titre sur le fait que c’est «un momento in cui l’intera comunità inter‑
nazionale condanna le brutalità franchiste»75. Dans la même veine, un citoyen 
clame – oubliant que le monde ne s’arrête pas à l’Europe – que la vague de pro‑
testation «aus ehrlicher Überzeugung und Anteilnahme hervorgeht und sich 
beinahe weltweit einmütig manifestiert»76.

Cependant, pour nombre de partisans, la décision du rappel de l’Ambassa‑
deur «ne serait que spectaculaire si elle ne se prolongeait pas par des mesures 
qui rendent réellement efficaces l’isolement et le boycott de l’État franquiste»77, 
d’autant que les «Protestnoten landen im Papierkorb der faschistischen Mör‑
der»78. Deux volets de mesures sont donc proposés au Conseil fédéral. La pre‑
mière, marginale, est celle de la rupture des relations diplomatiques, voire éco‑
nomiques, avec l’Espagne. La seconde, bien plus répandue, exhorte l’exécutif 
à suspendre les exportations d’armes vers l’Espagne, notamment au nom de la 
législation entrée en vigueur en 197379.

Quant aux contestataires, qui écrivent en nombre au Conseil fédéral après l’an‑
nonce du rappel de Samuel Campiche, le DPF classe leurs arguments en cinq 
catégories80: le double standard, l’influence étrangère, l’incompatibilité de la 
mesure avec la neutralité, l’immixtion dans les affaires d’un État souverain et 
la solidarité criminelle81.

Majoritaire, l’argument du double standard déclenche souvent l’ire des pro‑
testataires, surtout parce que «diese unkonsequente Haltung» ne peut être «nur 
als Heuchelei bezeichnen»82, mais également parce que la «Haltung bezüglich 
Spanien ist unvereinbar mit der in anderen Fällen eingenommenen Haltung 
und stellt auch ein nachteiliges Präjudiz dar»83. C’est ainsi qu’une citoyenne de 
Baar appelle le Conseil fédéral à choisir entre protester partout ou bien nulle 
part. Questionnant le gouvernement sur les fusillades qui ont lieu à la frontière 
de la République démocratique allemande (RDA) et qui ne conduisent à au‑
cune condamnation internationale, elle déroule son expolition:

«Die Folterungen in der Sowjetunion sind scheusslich, auch dort wird hingerichtet 
wenn Bürger nicht linken Glaubens sind, wo ist unser Botschafter in Moskau? Sicher 
nicht auf der Heimreise. Die Erschiessungen in Uganda sind unmenschlich, wo blei‑
ben die Protestaktionen? Die Folterungen und Erschiessungen in Chile sind grau‑
sam, wo blieben die Sanktionen gegen Chile? Was war mit Ungarn, der Tschechoslo‑
wakei, wo waren unsere Botschafter damals?»84

Il est toutefois intéressant de relever que le «deux poids, deux mesures» trouve 
dans les lettres des opposants au rappel des déclinaisons singulières, qui ne 
mettent pas l’accent sur l’inconséquence de l’exécutif en comparaison avec 
d’autres événements similaires, mais avec des faits ou des situations de natures 
différentes: par exemple les peines capitales exécutées en Suisse pendant la 
Seconde Guerre mondiale ou l’hypothèse d’une protestation espagnole dans le 
contexte de la question jurassienne85. Il est enfin intéressant de noter, à propos 
de cet argument, que la décision aurait souvent été approuvée si elle relevait 

75 Lettre du PSA au Conseil fédéral du 25 septembre 1975.
76 Lettre de H. Lauper-Fischer à P. Graber du 6 octobre 1975.
77 Pétition de citoyens au Conseil fédéral du 6 octobre 1975.
78 Lettre de F. Meier au Conseil fédéral du 28 septembre 1975.
79 Cf. la «Loi fédérale sur le matériel de guerre» du 30 juin 1972, RO, 1973, 107.
80 Pour une catégorisation plus fine, cf. L’Eplattenier: Hors des sentiers battus?, 21–32.
81 Notice de H. Reimann du 23 octobre 1975, dodis.ch/39103.
82 Lettre d’A. Bischof-Blum au Conseil fédéral du 2 octobre 1975.
83 Lettre d’A. Sieben à P. Graber du 6 octobre 1975.
84 Lettre d’E. Hiltbrunner Stadlin à Hans Hürlimann, Conseiller fédéral, du 3 octobre 1975.
85 Au sujet de ces arguments, cf. Peter Sager: «Protest gegen Spanien», in: Der Bund du 5 oc‑
tobre 1975.
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d’une politique constante du Conseil fédéral. Car, que celui‑ci «manifeste sa 
réprobation vis‑à‑vis d’un procès qui ne s’est pas déroulé selon les normes que 
nous estimons justes, c’est son droit le plus strict», toutefois, il se doit alors de 
protester «partout où les droits de l’homme sont bafoués»86.

Le deuxième argument est celui de l’influence étrangère. Il constitue l’exact 
opposé du discours des partisans qui félicitaient le Conseil fédéral de s’être 
solidarisé avec l’élan de protestation d’une partie de la communauté interna‑
tionale. Les protestataires, trouvant ainsi que cette «Rechtfertigung ist schwach 
und fadenscheinig», se demandent pourquoi «muss sich die Schweiz an‑
dere westeuropäische Staaten zum Vorbild nehmen» et si Berne n’a «keinen 
eigenen Standpunkt mehr»87. En réalité, l’influence supposée porte, dans les 
lettres de protestation, beaucoup plus sur l’idée selon laquelle la décision du 
Conseil fédéral et de son Ministre socialiste des affaires étrangères est due à des 
«Machenschaften des internationalen Kommunismus»88, ou pis, relève d’une 
allégeance au communisme. C’est ainsi qu’obnubilée par la couleur politique 
de Pierre Graber, une Bernoise semble percevoir que «gewisse erwachsene 
Männer die Mühe haben, sich von Ihrer, zum Teil schon verdorrten aber immer 
noch existenter, Nabelschnur des Marxismus zu lösen» et que, par conséquent, 
«lieber eine Politik eines Gewerkschaftssekretärs als diejenige eines Aussenmi‑
nisters machen»89.

Proche de la critique du double standard, cet argument est porté par de 
nombreux contestataires irrités que le «Splitter in Madrids Augen seht Ihr, den 
Balken in Moskaus, Pekings, etc., Augen nicht!»90. Moins péremptoires, certains 
s’interrogent sur les raisons plus profondes de ce qu’ils considèrent comme 
une «merkwürdige Schlagseite», désirant savoir si celle‑ci est liée au fait «dass 
auf der einen Seite die Milliarden des Osthandels locken, während auf der an‑
dern Seite ja so wie so nur so blöde Touristen Geld nach Spanien tragen»91.

Le troisième argument, celui de la neutralité, est intéressant dans la mesure 
où il convoque un lieu commun de la politique étrangère suisse, de la même 
manière que les partisans avaient invoqué les valeurs démocratiques, libérales 
et l’attachement aux droits de l’homme. Sous la plume des opposants, cet argu‑
ment est d’autant plus justifié que la Suisse n’est touchée ni de près ni de loin 
par l’affaire espagnole:

«En quoi l’exécution par une instance judiciaire espagnole de terroristes espagnols 
lèse-t-elle les intérêts suisses et justifie-t-elle le rappel par votre Conseil de notre 
ambassadeur à Madrid?»92

Aux yeux des opposants, la mesure du rappel est donc «le désaveu absolu de 
nos traditions et de notre politique de neutralité»93, qui se double d’une amné‑
sie historique, car, selon eux, à côté du «Wille zum Durchhalten» et de l’armée, 
«war es unsere Neutralität, die uns 1939 bis 1945 überleben liess»94.

Le quatrième argument met en avant l’«immixtion incompatible avec l’exer‑
cice d’un Gouvernement hautement proclamé libéral, démocratique et neutre»95 
que représenterait le rappel. Là aussi, le Conseil fédéral aurait perdu de vue 
les enseignements passés. Le précepte en matière de politique étrangère lui est 
 

86 Lettre de J.-P. Aubert à P. Graber du 3 octobre 1975.
87 Lettre de F. Baumann-Juny au DPF du 17 novembre 1975.
88 Lettre de W. Hirchi au Conseil fédéral du 4 octobre 1975.
89 Lettre de F. Svestka au Conseil fédéral du 5 octobre 1975.
90 Lettre de W. Gemperli au Conseil fédéral du 3 octobre 1975.
91 Lettre de F. Brechbühl au Conseil fédéral du 3 octobre 1975.
92 Lettre d’A. Aellen au Conseil fédéral du 1er octobre 1975.
93 Lettre de M.-M. Thomas à S. Campiche du 30 septembre 1975.
94 Lettre de M. Morf à S. Campiche du 9 octobre 1975.
95 Lettre de G. Chanson à la Nouvelle Revue de Lausanne du 10 octobre 1975.
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rappelé par un citoyen, qui dans un élan de pharisaïsme l’enjoint de ne pas ou‑
blier «was unser heiliger Nikolaus von der Flüe an der Tagsatzung in Stans den 
uneinigen Eidgenossen zurief: ‹Mischt Euch nicht in fremde Händel ein!›»96.

Notons que la distinction qu’opère le DPF entre les arguments de la neutra‑
lité et de l’immixtion est dans bien des cas artificielle, les opposants utilisant 
souvent l’argument de la neutralité pour critiquer l’immixtion.

Enfin, l’argument phare du discours des opposants, répété à l’envi, se fonde 
sur le rappel que les exécutés «sont des lâches de la pire espèce»97. Les contes‑
tataires s’exaspèrent en effet de constater qu’en dépit que les «hingerichteten 
Delinquenten waren Mörder oder Helfer von Mörder von Polizisten»98 avec 
femmes et enfants, «la vita vale solo per i deliquenti comuni (rapine, assassini) 
che si vogliono presentare come martiri politici [e non per gli] innocenti padri 
di famiglia»99. Cet argument, quelquefois appuyé par un discours souverai‑
niste ou légaliste, relève aux yeux des opposants d’un acte inconsidéré d’indul‑
gence – un acte de «colombes»100 – propre à encourager «ceux qui transgressent 
outrageusement les institutions humanitaires». Les terroristes ne doivent 
pas être «l’objet d’un sentimentalisme exagéré, poussé par une sensiblerie 
subjective», car la «clémence est une belle qualité si elle ne se dénature pas en 
faiblesse ou en capitulation devant certains devoirs parfois impopulaires»101. 
Plusieurs personnes ayant affaire en Espagne ou y vivant s’inquiètent éga‑
lement des répercussions d’une telle mesure sur leurs intérêts directs et sur 
elles‑mêmes102.

Ces lettres diverses dans leurs formes comme dans leurs argumentaires, tout 
comme les différentes opinions exprimées dans la presse, permettent de sai‑
sir l’entrelacs des tensions, partant une fenêtre d’opportunité, ayant permis à 
Pierre Graber de décider une mesure diplomatique historique et remarquable. 
D’abord, il est à relever que beaucoup d’opposants qui s’indignent du rappel 
ne tiennent pas pour autant le régime franquiste en odeur de sainteté. La bien‑
veillance vis‑à‑vis du franquisme, généralement, n’est pas patente, à l’exception 
de ce que le régime représente un rempart contre le communisme, qu’une large 
frange de la population et des milieux politiques suisses abhorrent de manière 
presque épidermique103 – tendance constante de la mentalité d’après‑guerre. 
Beaucoup d’opposants s’en accommodent en effet pour cette seule raison, 
voire s’en réjouissent, préférant aux démocraties occidentales contemporaines 
«le fascisme espagnol, tout dernier bastion d’opposition au communisme 
soviétique»104.

Il semble donc que pour les opposants au rappel de l’Ambassadeur, la ques‑
tion du type de régime n’est pas au cœur de la question. Il n’en est pas de même 
pour les partisans de la mesure, qui pour beaucoup voient dans le geste de 
protestation un coup important voire salutaire porté par la Suisse à la dictature 

96  Lettre d’A. E. Gasser à P. Graber du 6 novembre 1975.
97  Lettre d’A. Perrenoud à P. Graber du 9 octobre 1975.
98  Lettre de F. W. Bonnet à S. Campiche du 11 octobre 1975.
99  Lettre de R. Audemars au Conseil fédéral du 1er octobre 1975.
100  «Les cinq morts et les vautours», in: Le Nouvelliste du 1er octobre 1975.
101  Lettre de G. Roten à P. Graber du 3 octobre 1975.
102  Craintes que relayera l’Ambassadeur de Suisse une fois retourné en poste; cf. le télégramme 
No 201 de S. Campiche à la Direction politique du 8 octobre 1975, dodis.ch/54909.
103  Altermatt: La politique étrangère, 26, 29, 34, 42, 93, 120 et 126. Pour une référence plus 
récente, cf. André Raubert: «L’anticommunisme en Suisse, une quasi‑doctrine d’État, entre phobie 
et manipulation de la légalité», in Michel Caillat, Mauro Cerutti, Jean-François Fayet, Stéphanie 
Roulin (éds.): Histoire(s) de l’anticommunisme en Suisse – Geschichte(n) des Antikommunismus 
in der Schweiz, Zurich 2009, 183–194.
104  Lettre de P. da José à P. Graber du 29 septembre 1975.
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agonisante du Caudillo. La conception de la neutralité, à tout le moins de la 
politique étrangère, telle qu’elle en ressort des lettres et des articles de presse 
est un cas d’école de l’opposition fondamentale entre une conception fermée et 
ouverte de la neutralité. D’un côté se tiennent les partisans d’une neutralité qui 
ne doit pas être «considérée comme un paravent commode et un peu lâche»105 – 
comme le dira Pierre Graber dans la rétrospective de ses mémoires; de l’autre 
les parangons d’une neutralité synonyme d’un devoir de retrait voire d’absten‑
tion. De cette opposition est née un «malaise persistant», s’exprimant à chaque 
action un tant soit peu volontaire sur la scène internationale et qui concerne 
«l’exercice même de la diplomatie et la légitimité d’une politique étrangère 
dans un pays qui s’est décrété neutre à jamais». Cette méfiance, voire cette dé‑
fiance, face au monde extérieur ne se dissipera jamais tout à fait – surtout dans 
les milieux ruraux alémaniques –, raison pour laquelle les «initiatives prises 
avec résolution par un Pierre Graber ou un Pierre Aubert eurent l’effet contre‑
productif d’enflammer dans ces milieux-là une poussée isolationniste»106.

Il est donc assez peu étonnant que cet argument ait été invoqué plus sou‑
vent qu’à son tour. Le traitement de la question de l’immixtion dans les af‑
faires internes d’un pays étranger est pour beaucoup lié à cette conception plus 
isolationniste de la neutralité. Pour autant, l’immixtion est aussi considérée 
indépendamment de la neutralité. Certains opposants à la mesure du rappel 
soulignent que la Suisse n’a pas à prendre parti dans des questions intérieures 
qui ne la concernent pas. Cet argument semble doublement spécieux. D’abord, 
un rappel pour consultations ne saurait être compris comme une ingérence, 
dans la mesure où il fait partie de l’arsenal diplomatique traditionnel, fût‑ce un 
précédent dans la pratique suisse. Enfin, autant la pratique courante en matière 
de prise de position officielle – nous y reviendrons – que les discussions dans 
les forums internationaux (la CSCE, notamment) permettent et cadrent des in‑
terventions de cette nature.

L’argument de l’inclination, voire de l’influence ou de l’obédience de Pierre 
Graber avec le communisme relève d’un ad hominem si évidemment infondé 
qu’il ne mérite pas de s’y attarder107. L’argument de la solidarité criminelle, 
selon lequel l’indignation n’est pas justifiée, car le franquisme a commis des 
exécutions de terroristes, non d’innocents, apparaît assez nettement fallacieux, 
dans la mesure où la protestation que matérialise le rappel de l’Ambassadeur 
ne procède d’aucune considération de qui a été exécuté, mais de comment les 
condamnés l’ont été – c’est‑à‑dire dans quelles conditions juridiques et insti‑
tutionnelles. Dans la lettre-réponse qu’il envoie aux contestataires qui lui ont 
écrit, le Conseil fédéral précise que cette considération juridique sur le déroule‑
ment des procès «n’enlève rien à la condamnation sans réserve» qu’il «porte sur 
toutes les formes de terrorisme»108. Cet argument s’intègre également quelque‑
fois à ceux de l’influence ou de l’obédience, selon un mouvement argumentatif 
très sophistique tel que: ces terroristes veulent abattre le régime franquiste; le 
régime franquiste est un rempart contre le communisme; donc les terroristes 
sont communistes; et donc, en vous indignant pour eux, vous, Pierre Graber, 
trahissez votre affiliation idéologique.

L’argument du double standard apparaît immédiatement comme le plus 
digne d’intérêt dans la mesure où il ne saurait être vraiment contredit. Toute‑
fois, il faut aussi relever que si le rappel d’un ambassadeur suisse rompt avec 

105  Graber: Mémoires et réflexions, 227.
106  Altermatt: La politique étrangère, 122.
107  Sur les éléments biographiques de P. Graber, son parcours politique et sa relation au 
communisme, notamment dans le cadre de la scission nicoliste des années 1940, cf. L’Eplattenier: 
Hors des sentiers battus?, 27 s.
108  Lettre du Conseil fédéral du 30 octobre 1975, dodis.ch/54640.
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une pratique traditionnelle, il se produit dans le contexte particulier de la vague 
de protestation européenne, elle aussi exceptionnelle109. Cette justification reste 
cependant bien bancale, dans la mesure où ailleurs dans le monde également 
«häufig Todesurteile ausgesprochen (und auch vollstreckt) worden sind, ohne 
dass der Bundesrat irgendwelche Demarchen unternommen oder Erklärungen 
veröfflentlicht hat»110.

Au sein du DPF, cette mesure apparaît également comme une anomalie im‑
posant un double standard. D’ailleurs, le message envoyé au Chef du Dépar‑
tement par ses collaborateurs avant la décision du rappel est clair: celle‑ci est 
considérée comme dangereuse. Non seulement elle «constituerait un précédent 
qui hypothéquera l’avenir en restreignant la liberté de manœuvre du Conseil 
fédéral», mais au surplus elle «priverait largement de la possibilité d’interve‑
nir en faveur de nouveaux condamnés à mort»111. C’est ainsi que le Secrétaire 
général du DPF déconseille à Pierre Graber de rappeler son Ambassadeur et 
souhaite une mesure plus traditionnelle:

«En fin de compte une déclaration condamnant les exécutions permet mieux que 
le rappel de manifester notre attitude. En lieu et place du rappel le Conseil fédéral 
pourrait annoncer qu’il annule parce qu’inopportune la visite que le Ministre espa‑
gnol des finances doit faire prochainement à Berne.»112

Il est vrai que, même si le Conseil fédéral a déjà pris position sur des affaires de 
politique intérieure d’un autre État, ses interventions ont toujours été plus pré‑
cautionneuses, tant et si bien qu’il paraît cette fois «méconnaissable»113. Dans 
la pratique d’alors, les critiques sont policées et indirectes, voire détournées, 
prenant grand soin de ne pas émettre de jugement autrement que via la com‑
préhension de l’émotion de l’opinion publique ou en étant animé d’un désir de 
voir le droit primer. Les déclarations du Conseil fédéral sur des affaires simi‑
laires dans ces années‑là en témoignent: elles emploient des formules creuses, 
melliflues, dans lesquelles le gouvernement, soupesant jusqu’à la cautèle, 
«partage l’affliction de notre peuple», «émet l’espoir que le Droit et les consi‑
dérations humanitaires sauront prévaloir» et souhaite «qu’avec la paix civile, 
les avantages de la démocratie» soient retrouvés, tout en veillant à ne pas «dé‑
roger à son habitude de ne pas porter de jugement de valeur sur la situation 
intérieure des États»114.

109  Dix‑sept pays rappellent leurs ambassadeurs pour consultations et un – la RDA – rompt 
complètement ses relations, tandis que l’Espagne rappelle son ambassadeur de sept pays (cf. la 
notice de H. Reimann du 23 octobre 1975, dodis.ch/39103).
110  Notice d’E. Thalmann à P. Graber du 10 septembre 1975, dodis.ch/54901.
111  Notice de F. Pictet à P. Graber de fin septembre 1975, dodis.ch/54905.
112  Ibid.
113  «La puissance du verbe», in: L’Impartial du 30 septembre 1975.
114  Les prises de position du Conseil fédéral sont issues de divers communiqués. Elles sont 
citées dans la notice de Charles Müller, Chef de la Division politique I du DPF, à P. Graber du 
12 septembre 1975, dodis.ch/39100 et dans la notice de Ch. Müller à P. Graber du 4 septembre 
1975, dodis.ch/54899. Les déclarations in extenso sont les suivantes: «Sans déroger à son habitude 
de ne pas porter de jugement de valeur sur la situation intérieure des États avec lesquels la Suisse 
entretient des relations, le Conseil fédéral comprend néanmoins l’émotion qui a soulevé l’opinion 
publique suisse à la suite du renversement d’un Gouvernement issu d’élections libres. Il exprime 
en outre l’espoir que le peuple chilien pourra retrouver, avec la paix civile, les avantages de la 
démocratie» (communiqué de presse de la Chancellerie fédérale du 24 septembre 1973 après le 
pronunciamento d’Augusto Pinochet au Chili); «Le Conseil fédéral […] partage l’émotion suscitée 
dans l’opinion publique par les récents événements survenus à la suite du changement de gou‑
vernement dans ce pays [l’Éthiopie] qui ont provoqué la perte de nombreuses vies humaines. Le 
Conseil fédéral émet l’espoir que le respect du Droit et les considérations humanitaires sauront 
prévaloir en Éthiopie et que la paix y sera ramenée sans tarder» (déclaration du Conseil fédéral 
du 2 décembre 1974 concernant des exécutions sommaires à Addis Abeda); «Il n’appartient pas 
au gouvernement d’un état neutre d’exprimer un avis au sujet de procès qui ont lieu à l’étranger. 
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Au surplus, la pratique de l’exécutif a été jusque‑là à géométrie variable, comme 
le note le Chef de la Division politique I:

«Bien que le Conseil fédéral se soit abstenu de prendre position sur les événements 
survenus à l’intérieur de pays tiers […], il a estimé dans d’autres cas de boulever‑
sements ou d’événements sanglants qu’une prise de position de sa part était néces‑
saire.»115

Il n’est donc guère étonnant que la décision de rappeler l’Ambassadeur en Es‑
pagne ait également été controversée au sein même du Conseil fédéral, qui était 
au demeurant divisé depuis le début du mois de septembre sur l’attitude à adop‑
ter vis‑à‑vis des événements de Burgos116, et qui ne s’est décidé qu’après débat:

«Quant au rappel de notre ambassadeur, il est question tour à tour de la fermeté 
dans la continuité de présence et d’un rappel aux fins de consultation. C’est cette der‑
nière possibilité qui l’emporte en fin de compte; le Conseil fédéral désire marquer sa 
vive réprobation, étant admis que ce rappel ne signifie pas qu’on rompt les relations 
diplomatiques.»117

Au micro de la Radio suisse‑romande (RSR) le 29 septembre 1975118, au Conseil 
des États le même jour119 et, un mois plus tard, sous la forme d’une note stan‑
dard envoyée au titre de réponse aux contestataires du rappel qui avaient écrit 
au Conseil fédéral120, Pierre Graber a l’occasion d’expliquer longuement son 
geste121. Son argumentaire repose sur trois éléments.

Premièrement, comme beaucoup de gouvernements européens et à l’instar 
du Vatican, la Suisse a considéré qu’elle avait «l’obligation morale de réagir 
contre la grave atteinte aux droits fondamentaux de la personne humaine que 
constituait le recours à une procédure sommaire»122. Deuxièmement, la Suisse 
ne pouvait s’isoler et se dissocier des réactions des États d’Europe occiden‑
tale avec lesquelles elle partage «une véritable communauté d’origine et de 

Le Conseil fédéral ne saurait, cependant, ignorer que le peuple suisse a été consterné par les 
condamnations à mort prononcées pendant le temps de Noël à Burgos et à Leningrad. Il partage 
l’affliction de notre peuple et espère que les appels demandant la grâce en faveur des condam‑
nés et le respect des droits de l’homme seront entendus» (déclaration de Hans‑Peter Tschudi, 
Président de la Confédération, à la presse du 29 décembre 1970 lors d’un précédent procès de 
membres de l’ETA à Burgos).
115  Notice de Ch. Müller à P. Graber du 12 septembre 1975, dodis.ch/39100.
116  Cf. la notice d’E. Thalmann à P. Graber du 10 septembre 1975, dodis.ch/54901.
117  PVCF‑D du 29 septembre 1975, dodis.ch/39775.
118  «Déclarations de M. Pierre Graber et de M. Simon Kohler; Enquête de rue; Correspondance 
de Paris par Louis-Albert Zbinden; élément non identifié – RSR – SGEN», in: RTSarchives du 
29 septembre 1975.
119  BO, Conseil des États, 1975, IV, 579–587.
120  Lettre du Conseil fédéral du 30 octobre 1975, dodis.ch/54640.
121  Le Chef du Service information et presse en fait la synthèse suivante: «À propos des motiva‑
tions […], M. Graber a notamment rappelé que le Conseil fédéral n’était pas demeuré muet lors 
des événements de Budapest en 1956, et de Prague en 1968. Aux yeux du collège gouvernemen‑
tal, la situation en Espagne, lourde de périls, menace plus la sécurité en Europe que Budapest 
et Prague. C’est cette préoccupation fondamentale qui explique les réactions des États d’Europe 
occidentale avec lesquels nous sommes en contact. Il n’aurait pas été compris que la Suisse s’isole 
et qu’elle s’en dissocie. […] Quant au rappel pour consultations de notre Ambassadeur à Madrid, 
M. Graber a souligné que ce n’était évidemment pas une mesure courante. Sans cette décision, 
a‑t‑il précisé, la déclaration du Conseil fédéral aurait cependant eu un caractère rhétorique. Le 
gouvernement a été guidé par un sentiment de solidarité avec les autres démocraties occiden‑
tales […]. Compte tenu de son rôle et de sa tradition, la Suisse ne pouvait pas faire moins que les 
autres. Puis M. Graber déplore que la télévision et la radio aient parfois présenté chez nous ce 
rappel comme un rappel tout court, comme un premier pas vers une rupture diplomatique, ce 
qui ‹est évidemment complètement faux›» (circulaire d’E. Andres aux représentations suisses à 
l’étranger, à la Division du commerce et au Bureau de l’intégration du DPF/DFEP du 1er octobre 
1975, dodis.ch/39101).
122  Lettre du Conseil fédéral du 30 octobre 1975, dodis.ch/54640.
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destin»123. Troisièmement, la menace pour la sécurité de l’Europe mérite un 
geste qui dépasse le cadre des paroles. Relevons tout de même avec quelle pa‑
linodie Pierre Graber évoque les prises de position antérieures du gouverne‑
ment face à des cas similaires d’atteinte aux droits de l’homme en ajoutant que, 
sans rappel d’ambassadeur, «la déclaration du Conseil fédéral aurait […] eu un 
caractère rhétorique»124.

Le premier argument paraît fragile, car des procédures juridiques douteuses 
menant à des exécutions sommaires ne manquent pas en ce temps‑là. S’il fallait 
être ironique, nous pourrions même dire qu’au moins les exécutés espagnols 
ont eu droit à un procès, fût-il d’opérette, contrairement, par exemple, aux «vic‑
times du mur de Berlin», abattues sans sommation pour la seule raison d’avoir 
voulu fuir la RDA125. Nous avons également vu que les droits de l’homme ne 
sont pas encore une composante à part entière de la politique extérieure suisse.

Le deuxième argument est, en revanche, plus explicite, en ce qu’il témoigne 
de la vision qu’a Pierre Graber de la position de la Suisse dans le continent 
européen: loin d’être une nation recluse devant contempler le monde extérieur 
de son promontoire alpestre, la Suisse se doit de prendre part aux affaires du 
Vieux Continent. Si cet argument est révélateur, il n’en est pas pour autant tout 
à fait opérant: la Suisse, nous l’avons rappelé, considère encore avec intransi‑
geance son indépendance.

Le troisième argument, enfin, paraît plus comme une tentative de justifica‑
tion du double standard entre le cas présent et les cas antérieurs de violation 
des droits de l’homme. En effet, il est difficile de soutenir que l’exécution de sé‑
paratistes basques puisse mettre en péril la sécurité de l’Europe plus fortement, 
par exemple, que l’invasion de Prague par les troupes du Pacte de Varsovie 
quelques années plus tôt126.

Outre ces arguments, il est à ajouter que le contexte en profonde mutation, 
que ce soit sur le plan géopolitique et intérieur, permet au Chef du DPF un 
esprit d’initiative et une lecture plus impliquée de la neutralité suisse. C’est 
néanmoins surtout l’une des avancées de la CSCE qui permet l’expression de 
cette vision politique qui habite Pierre Graber. En effet, parmi les principes – 
non contraignants juridiquement – que la conférence a consacrés, il en est un 
qui représente une «des innovations importantes»127 sur le plan international et 
qui légitime d’autant le geste de la Suisse. Il s’agit de la clause du respect des 
droits de l’homme et des libertés fondamentales:

«En effet, les textes de portée universelle qui mentionnent ce principe, dans la charte 
de l’ONU et les pactes sociaux, par exemple, le plaçaient à un degré inférieur par 
rapport à ceux régissant les rapports entre États. Cela est fort important, en ce sens 
que, désormais, une intervention d’ordre humanitaire qu’un État participant juge‑
rait opportun et utile d’entreprendre auprès d’un autre ne pourra plus être considéré 
a priori comme une ingérence dans ses affaires intérieures.»128

Ce principe rendrait donc inopérant l’argument de l’immixtion; le Secrétaire 
général du DPF Ernesto Thalmann suggérant d’ailleurs à Pierre Graber d’uti‑
liser cette explication dans la lettre standard qui sera envoyée en réponse aux 
contestataires de la mesure du rappel qui ont écrit au Conseil fédéral129. Enfin, 

123  Circulaire d’E. Andres aux représentations suisses à l’étranger, à la Division du commerce et 
au Bureau de l’intégration du DPF/DFEP du 1er octobre 1975, dodis.ch/39101.
124  Ibid.
125  Cf. par exemple Maria Nooke, Hans‑Hermann Hertle: Die Todesopfer am Aussenring der 
Berliner Mauer 1961–1989, Berlin 2013.
126  Cf. le dossier thématique dodis.ch/T941.
127  Lettre du Conseil fédéral du 30 octobre 1975, dodis.ch/54640.
128  BO, Conseil national, 1975, IV, 1111–1129, ici 1112 s. C’est la réponse de P. Graber à l’interpella‑
tion No 75.409 de Walter Renschler du 17 juin 1975.
129  Cf. la notice d’E. Thalmann à P. Graber du 29 octobre 1975, CH‑BAR#E2850.1#1991/234#265* (14).
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la situation d’extrême faiblesse du régime espagnol permet une pratique plus 
«musclée», difficilement adoptable lors des précédents procès de Burgos.

Il ressort donc que Pierre Graber jouit d’une certaine fenêtre d’opportunité, 
mais suffisamment tenue pour que le DPF tente de dissuader son chef, puis 
déploie par la suite une communication discrète. En décidant de rappeler son 
Ambassadeur, le Conseiller fédéral prend donc malgré tout un risque. Pour‑
quoi fallait‑il le prendre130? Quel a été son impact?

Pour l’Espagne, il est difficile d’apprécier l’effet immédiat – positif ou néga‑
tif – des réactions européenne, vaticane et suisse. Car, si les «mesures de rappel 
annoncées sont en train de cimenter les Espagnols blessés dans leur fierté»131, il 
«n’est pas exclu pour autant qu’elles aient eu pour effet de mettre temporaire‑
ment les poursuites en veilleuse ce qui donne à tous le temps de la réflexion»132. 
Dès la passation de pouvoir cependant, le fait que Juan Carlos, lors de son dis‑
cours d’intronisation devant les Cortes, prenne l’engagement de «respecter les 
droits de la personne humaine»133 est significatif. Plus encore l’est la grâce accor‑
dée dans la foulée par le Roi à plusieurs centaines de prisonniers politiques134. 
Les protestations européennes, de même que la condition qu’ils ont fixée à l’Es‑
pagne en matière de droits de l’homme pour envisager tout rapprochement, 
semblent donc avoir joué un certain rôle dans la transition du pays.

Pour la Suisse, l’appréciation de l’impact est rendue plus compliquée par le 
fait que, même si sa voix jouit, selon le Nonce apostolique à Madrid, d’une auto‑
rité morale qui s’appuie sur l’impartialité politique135, elle ne saurait avoir l’effet 
de levier dont dispose les Européens. Il semble donc plutôt que le geste voulu 
par Pierre Graber s’inscrive dans la vision qu’il avait de et pour l’Espagne. Tout 
à fait conscient que le compte à rebours de la disparition de Franco approchait 
de son terme, il souhaitait préparer l’après‑franquisme avec une forme de «vor‑ 
sichtig‑pragmatische Politik»136. Ne pas avoir rappelé son Ambassadeur, partant 
se distancier des autres Européens, aurait pu nuire aux intérêts de la Suisse une 
fois le successeur de Franco en place et la transition amorcée. En pareil cas, il est 
effectivement vraisemblable que les progressistes qui devaient arriver au pou‑
voir – s’engageant à «‹prêter l’oreille aux exigences de perfectionnement› des 
milieux réformateurs et libéraux, à les ‹canaliser›, mais aussi à les ‹stimuler›»137 
– n’auraient pas vu d’un bon œil le refus de la Suisse de protester contre les der‑
nières dérives du régime du Generalísimo. La volonté tant de solidarité avec la 
«famille européenne» que d’ouverture de la politique étrangère suisse, de même 
que l’occasion fournie par les principes de la CSCE, notamment, ont fait le reste.

Sur le plus long terme, cette mesure a vraisemblablement mis en bonne 
grâce et la Suisse et son Ministre des affaires étrangères, reçu par le Roi en 
1977 lors d’une visite officielle138, au cours de laquelle prend également part 

130  L’Observateur permanent de la Suisse près l’ONU à New York, Sigismond Marcuard, se 
posait d’ailleurs la même question; cf. la lettre de S. Marcuard à E. Thalmann du 2 octobre 1975, 
dodis.ch/39102.
131  Notice de F. Pictet à P. Graber de fin septembre 1975, dodis.ch/54905. P. Graber note toute‑
fois «Non!» en marge de cet assertion.
132  Rapport politique No 22 de S. Campiche du 14 octobre 1975, dodis.ch/54903.
133  Cité dans la notice de Sylvie Michl‑Keller, Collaboratrice diplomatique du Secrétariat poli‑
tique du DPF, du 3 décembre 1975, DDS, vol. 26, doc. 191, dodis.ch/39095.
134  Rapport politique No 31 de S. Campiche du 10 décembre 1975, dodis.ch/39113.
135  Télégramme No 231 de S. Campiche à la Direction politique du 24 octobre 1975, 
dodis.ch/54900.
136  Toni Lienhard: «Waffenexporte für Spanien?», in: Tages-Anzeiger du 30 septembre 1975.
137  Notice de S. Michl‑Keller du 3 décembre 1975, DDS, vol. 26, doc. 191, dodis.ch/39095, qui 
cite ici le discours de Juan Carlos Ier devant le parlement espagnol.
138  Cf. notamment la notice de S. Campiche du 20 septembre 1977, DDS, vol. 27, doc. 84, 
dodis.ch/48486.
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le Directeur de la Division du commerce Paul Rudolf Jolles139, ouvrant la voie 
aux hommes d’affaires qui accompagnent ce dernier. Il n’est pas certain que 
le Roi ait consenti à une telle visite si la Suisse s’était naguère singularisée en 
maintenant son Ambassadeur. En tout cas, s’il fallait être moins spéculatif, il 
est à relever qu’à la fin du mois de novembre 1975 déjà, le Conseiller fédéral 
Kurt Furgler rend une visite couronnée de succès au Roi140, dans le cadre de la 
délégation qu’il mène pour l’intronisation du monarque141.

Les tenants et les aboutissants de l’événement singulier que représente, en 1975, 
le rappel pour consultations d’un ambassadeur suisse témoignent de différents 
points de tension. D’abord, l’affrontement intellectuel dans la conception de la 
neutralité et l’indépendance de la politique extérieure entre un ministre des af‑
faires étrangères dotée d’une vision précise et volontaire, à la fois de la Suisse, 
mais également de l’Espagne, et une large frange de la population, des élites 
politiques et de l’administration. Surtout, ce moment de l’histoire de la diplo‑
matie suisse révèle une politique étrangère en glissement, depuis la rigidité 
dans laquelle elle a été placée au lendemain de la dernière guerre mondiale, 
vers une pratique impliquée dans les affaires du monde.

Pourtant, cet outil du rappel pour consultations ne sera pas réutilisé pen‑
dant longtemps. Le rappel de 1975 n’initie donc pas une pratique constante. 
Les occasions n’ont pourtant pas manqué – les demandes non plus. Même «dy‑
namisée», la diplomatie suisse reste donc frileuse quant à l’utilisation de cet 
instrument. Certes, il faut le rappeler, en 1975, au plein milieu de la guerre 
froide, qui a scindé le monde en deux pôles antagonistes, le franquisme ap‑
paraît comme un reliquat suranné d’une période historique dont la seconde 
conflagration mondiale a fait tabula rasa. Le régime espagnol, ce faisant, ne 
rentre guère plus dans l’un des deux camps manichéens que sont l’Occident 
et le bloc de l’Est et leurs avatars politico‑militaires que sont l’Organisation du 
Traité de l’Atlantique Nord (OTAN) et le Pacte de Varsovie. Il y a donc, à tout 
le moins sur le plan idéologique, un Sonderfall Espagne.

Cette explication est-elle suffisante? Loin s’en faut. La levée de bouclier tant 
de grands pans de la population, de la presse et de divers groupes d’intérêt 
que d’une frange importante des hauts fonctionnaires du DPF témoignent que 
Pierre Graber a ébranlé les colonnes du temple, faisant acte d’un indéniable 
courage politique. En revanche, lorsque la Ministre des affaires étrangères Mi‑
cheline Calmy‑Rey annonce, en 2011, le rappel pour consultations de son Am‑
bassadeur en Syrie, la mesure n’est guère entourée d’un débat brûlant. L’ins‑
trument du rappel pour consultations, au XXIe siècle, semble donc tout autant 
normalisé que toujours peu utilisé.

139  Cf. notamment la notice de Hans‑Ulrich Greiner, Chef de Section à la Division du commerce 
du DFEP, du 21 octobre 1977, dodis.ch/48798.
140  Cf. le télégramme No 281 de S. Campiche à la Direction politique du 28 novembre 1975, 
CH‑BAR#E2001E‑01#1987/78#2684* (B.15.83.1).
141  Cf. le PVCF No 2203 du 26 novembre 1975, CH‑BAR#E1004.1#1000/9#824*.
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