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			1 Introduzione

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			1.1 L’oggetto della ricerca

			Contrabbando (dal latino contra bannum) reca in sé il suo significato: contro il bando, ovvero un’azione compiuta violando un editto o una disposizione di legge. Nella sua forma classica il reato del contrabbando ha luogo quando si trasgredisce il complesso delle norme emanato dagli Stati per disciplinare la circolazione delle merci attraverso i confini nazionali. Tali norme possono perseguire finalità economiche, come l’erezione di barriere nell’ambito della politica commerciale per proteggere determinati settori industriali o agricoli, oppure fiscali, ovvero il prelievo di risorse da destinare all’erario statale. Tra i reati doganali rientrano inoltre la circolazione e la vendita fraudolenta di merci assoggettate a monopolio, come pure l’evasione delle imposte di fabbricazione. Sotto il profilo giuridico il contrabbando è una nozione multiforme che comprende una pluralità di fattispecie.

			La giustapposizione di economie nazionali dai regimi commerciali e fiscali divergenti determina rendite differenziali su alcuni beni che fanno nascere importanti opportunità di guadagno. Più grande è il dislivello per quanto riguarda il grado di protezione economica e la pressione fiscale, maggiore è l’incentivo economico a perpetrare l’illecito.

			Le popolazioni di confine non sono mai riuscite a cogliere né la complessità della figura giuridica del reato e neppure a comprendere a pieno le logiche economiche soggiacenti alle norme. Nelle regioni di confine il contrabbando costituì in ogni tempo un’attività in grado di mobilitare ampie fasce di una popolazione disposta, senza troppe remore, a porsi al di fuori della legge. Considerate l’enorme estensione che raggiunsero i traffici di frodo e l’assenza di riprovazione morale, più che un comportamento delittuoso il contrabbando rappresentò un fenomeno di società. Di fatto, studiare la storia del contrabbando significa in primo luogo studiare l’osmosi tra le società di confine.

			Il campo di ricerca del presente studio è il confine tra l’Italia e la Svizzera, attraverso il quale il contrabbando fu da sempre esercitato con un’intensità del tutto straordinaria. Fin dalla sua costituzione, nel 1861, lo Stato unitario stabilì alcuni monopoli e, in confronto agli altri Paesi europei, praticò una politica economica piuttosto protezionistica. Il divario rispetto all’ordinamento economico della Confederazione Svizzera, che sposò la libertà economica e il libero scambio, determinò in tal modo le condizioni ideali per il proliferare lungo tutto il confine di intensi traffici illegali di merci dalla Svizzera verso l’Italia. Visto che l’esportazione di merci in violazione delle leggi italiane non recava alcun pregiudizio all’erario della Confederazione, ma costituiva anzi uno sbocco commerciale supplementare di grande rilevanza economica, al grande impegno profuso nella repressione sul versante italiano si contrappose la più assoluta tolleranza su quello svizzero.

			Il confine tra Italia e Svizzera si snoda per circa 740 km lungo la cresta delle Alpi o nelle Prealpi. Il contrabbando è stato dunque un’attività in simbiosi con la montagna. Nel periodo studiato l’assetto istituzionale dei territori sul versante svizzero non ha conosciuto modifiche: da oriente a occidente, si affacciano al confine i tre Cantoni Grigioni, Ticino e Vallese. I territori sul lato italiano hanno invece subito significativi cambiamenti. Dopo la Grande Guerra l’Italia annesse il Sud Tirolo estendendo in tal modo l’estremità orientale del confine con la Svizzera dalla Cima Garibaldi (Dreisprachenspitze) al Piz Lad. Inoltre, sotto il fascismo l’ordinamento delle Province fu ridisegnato. Se, fino al 1926, confinavano con la Svizzera, da oriente a occidente, le Province di Trento, Sondrio, Como, Novara e Torino, si aggiunsero in seguito le Province di Bolzano (scorporata da Trento), Varese (sorta accorpando Comuni precedentemente appartenuti a Como e Milano), Vercelli (scorporata da Novara, confinante con la Svizzera unicamente con il Comune di Alagna Valsesia) e Aosta (scorporata da Torino). In tempi più recenti, nel 1992 è stata costituita dallo smembramento di 77 Comuni della Provincia di Novara la Provincia di Verbano-Cusio-Ossola.1

			L’arco cronologico coperto dal presente studio si estende dall’Unità d’Italia alla vigilia della Seconda guerra mondiale. L’indagine prende inizio nel 1861 perché, molto banalmente, è soltanto da quel momento che esiste un confine tra Italia e Svizzera. Il contrabbando era tuttavia esercitato anche in precedenza con altrettanta intensità e, come vedremo, l’ingresso sulla scena del nuovo Stato centrale italiano avvenne nel segno della continuità. La delimitazione dell’indagine alla vigilia della Seconda guerra mondiale è invece dovuta all’improvviso cambiamento della politica doganale della Svizzera. Se si escludono gli anni della Grande Guerra, la Confederazione aveva sempre tollerato e perfino assecondato il contrabbando verso l’Italia. Nel 1939, con l’entrata in vigore dell’economia di guerra, le autorità svizzere emanarono una serie di divieti d’esportazione e iniziarono a reprimere il contrabbando verso l’Italia con la massima severità e senza lesinare l’uso delle armi, sicché in breve tempo i traffici di frodo scemarono. Nella storia del contrabbando il 1939 costituisce dunque a tutti gli effetti una netta cesura.

			1.2 Il revival del contrabbando

			Il contrabbando lungo il confine tra Italia e Svizzera ha esercitato un influsso notevole sulle relazioni diplomatiche, sull’economia, sulla società e in generale sulla vita quotidiana delle regioni di confine, mettendo in gioco ingenti interessi e mobilitando un gran numero di persone in qualità di fornitori, spalloni, ricettatori, fiancheggiatori, consumatori ecc. Eppure, sia la storiografia svizzera sia quella italiana hanno per lungo tempo completamente ignorato il tema. I primi studi risalgono alla seconda metà degli anni Ottanta. L’apripista è stato il regista dell’allora Televisione della Svizzera italiana Bruno Soldini, che, dopo aver realizzato nel 1972 il lungometraggio «Storia di confine» e, nel 1981, tre documentari sul contrabbando durante la Seconda guerra mondiale,2 nel 1985 ha raccolto e presentato in un libro i risultati delle ricerche preparatorie dei suoi lavori cinematografici.3 Da quel momento il tema è stato frequentato senza sosta, sia in Italia sia in Svizzera, dando luogo a una vera e propria ondata di saggi storici di ampiezza e rilevanza scientifica diverse,4 tesi di laurea,5 memorie di contrabbandieri e guardie di finanza,6 racconti,7 romanzi storici,8 rievocazioni tra storia e racconto,9 ristampe anastatiche di vecchi testi,10 nonché guide turistiche sulle vie degli spalloni.11 Inoltre, in Italia la Guardia di Finanza ha promosso, sotto l’egida del suo Museo Storico di Roma, una serie di iniziative volte a studiare la storia del corpo, tra le quali un convegno dedicato al contrabbando lungo il confine alpestre.12 E questo intenso processo di rivisitazione del tema del contrabbando non accenna a diminuire.

			A questo fervore editoriale si sono accompagnate innumerevoli iniziative di vario genere promosse per recuperare e tenere viva la memoria sul contrabbando. Ad esempio, il 17 agosto 1973 è stata posata sul Passo Mondelli (2830 m s.l.m.), tra la Valle Anzasca (VCO) e Saas Fee (VS), una stele in ricordo degli spalloni caduti nella regione e ogni anno in quella data si celebra in cima al passo una sorta di festa dei contrabbandieri. Le tragedie della montagna, come le valanghe, in cui trovarono la morte numerosi contrabbandieri e guardie di finanza, sono spesso ricordate con la celebrazione di messe in suffragio.13 Vi sono poi corse podistiche transfrontaliere che evocano nel titolo la tradizione del contrabbando, come la «Corsa del contrabbandiere» o la «Corsa della bricolla» che si tenevano fino a qualche tempo fa rispettivamente a San Fedele Intelvi (CO) e a Sessa (TI). Proprio di fronte alla dogana svizzera di Gondo (VS), sulla strada che porta al Passo del Sempione, è stata posata in territorio svizzero una statua che raffigura uno spallone con il carico sulle spalle. Nel 1997 la Commissione toponomastica di Sagnino, popoloso quartiere di Como a ridosso del confine svizzero, ha proposto perfino di intitolare una strada «Via degli antichi Spalloni».14 Non si contano poi i «sentieri degli spalloni» realizzati un po’ ovunque, le gite guidate e le giornate a tema proposte dagli enti turistici, da un lato e dall’altro del confine. E ancora oggi, l’Associazione «Sentieri degli Spalloni» dell’Alta Valle Ossola organizza attività ricreative e culturali di valorizzazione del paesaggio culturale e di riscoperta delle tradizioni.

			Non si devono poi dimenticare le numerose iniziative museali, tra le quali il Museo delle dogane svizzere di Cantine di Gandria (TI), il Piccolo Museo del contrabbando di Erbonne (CO), il Museo della Montagna e del Contrabbando di Macugnaga (VCO), il Museo dello Spallone di Masera (VCO) oppure sezioni dedicate al contrabbando in vari musei etnografici locali, come quello della Valle Cavargna (CO), o ancora esposizioni temporanee come quella sul contrabbando durante la Seconda guerra mondiale proposta nel 2019 nel Museo Onsernonese di Loco (TI). A conclusione di questa carrellata, che non ha alcuna pretesa di esaustività, si può ancora menzionare il cantautore di Lenno (CO) – un tempo roccaforte degli spalloni – Davide Bernasconi, che è assurto a larga fama in tutta Italia e nella Svizzera italiana esibendosi nel 2017 perfino nello Stadio di San Siro a Milano come le grandi rockstar, il cui nome d’arte è Van De Sfroos, che in dialetto comasco significa «vanno di frodo», «vanno di contrabbando». Nel suo repertorio di musica folk in dialetto Van De Sfroos annovera tra l’altro una celebre «Ninna nanna del contrabbandiere».

			Questo imponente revival del tema del contrabbando è il risultato di due spinte di segno diverso. Da un lato, il contrabbando è stato un’attività strettamente connessa al territorio e costituisce nelle regioni di confine un forte tratto distintivo dell’identità locale. È a tal proposito significativo che tutte le numerose pubblicazioni e iniziative sul contrabbando siano incentrate prevalentemente su regioni specifiche: Province, Cantoni, vallate, villaggi. Il tema del contrabbando non ha suscitato particolare interesse in quanto oggetto di studio in sé; sembra piuttosto che sia stato preso a spunto per riappropriarsi di uno specifico territorio, delle sue storie, della sua cultura, delle sue tradizioni. I processi di globalizzazione, che moltiplicano e intensificano i flussi economici, demografici e culturali e dissolvono i confini, rimettono in questione le identità e le appartenenze. La riattualizzazione del tema del contrabbando costituisce una reazione al senso di disgregazione che incombe sulle identità locali. In qualche modo il disorientamento prodotto dal globale induce a indagare le radici del locale. D’altro canto, al di là della ricerca di radici e conforto identitario, lo sviluppo di sistemi di governo sovranazionali riporta alla ribalta il tema del confine. In effetti, proprio nel momento in cui vengono meno, nasce l’esigenza di comprendere il significato e le funzioni discriminanti che i confini hanno esercitato nel passato e di intensificare dunque gli studi sugli scambi tra gli Stati.

			A parte alcuni contribuiti scientifici in senso stretto, di cui si discuterà più avanti, la rivisitazione del tema del contrabbando al confine tra Italia e Svizzera è dominata da rievocazioni di storia locale, talvolta pittoresche, se non da veri e propri racconti e romanzi, che indulgono spesso e volentieri ai luoghi comuni. Emerge in generale l’immagine di una vicenda «romantica» e venata di malinconia (il «contrabbando dell’era nostalgica»15), proiettata in un passato indefinito e immobile. Con il presente studio si vorrebbe dissipare la cappa di folclorismo stesa sul contrabbando e superare il localismo, storicizzando e prospettando il fenomeno in un contesto più ampio e complesso e su un arco cronologico più lungo.

			1.3 Le fonti

			Visto che commettevano atti contrari alla legge, i contrabbandieri badavano bene a non lasciare traccia delle loro attività. O, per meglio dire, raccontavano (e raccontano) senza alcuna reticenza e perfino con fierezza le loro gesta, ma le loro narrazioni restavano avvolte nell’omertà delle comunità di confine. E proprio le testimonianze dei protagonisti sono state tra le fonti privilegiate dagli studiosi del contrabbando. L’impiego dei documenti orali richiede tuttavia spirito critico e la padronanza degli strumenti della storia orale, perché vi è il rischio di aderire acriticamente ai racconti degli ex spalloni, che la memoria individuale e quella collettiva tendono a tramandare carichi di dettagli epici e spuntati degli aspetti più scomodi.

			Ad esempio, per quanto riguarda la Seconda guerra mondiale,  le testimonianze sui rapporti tra Resistenza e mondo del contrabbando tendono a schierare i contrabbandieri tra le fila dei partigiani, attribuendo loro una notevole consapevolezza morale e politica e facendone dei coraggiosi e generosi corrieri e passatori di profughi verso la Svizzera. Il quadro che emerge dallo studio dei documenti d’archivio è invece meno eroico, assai più complesso, sfaccettato e non privo di lati oscuri, con bande armate dedite esclusivamente ai traffici illeciti e passatori avidi e senza scrupoli.16

			Al di là dei problemi metodologici sull’impiego delle fonti orali, le testimonianze dei protagonisti permettono di ricostruire solo le vicende più recenti. Per indagare l’arco temporale qui considerato non vi è altra possibilità che prendere in esame i documenti d’archivio e le fonti a stampa.

			Il contrabbando è un fenomeno che nei suoi molteplici aspetti ha interessato tutti i livelli istituzionali sia in Svizzera (Comuni e Cantoni di confine, Confederazione), sia in Italia (Comuni e Province di confine, autorità dello Stato centrale). Inoltre, ai vari livelli istituzionali numerose furono le autorità coinvolte: in Svizzera, in particolare, il Consiglio federale (ovvero il Governo della Confederazione), il Dipartimento politico (come era denominato a quel tempo il ministero degli affari esteri), la Legazione di Roma, il Dipartimento delle finanze e delle dogane, il Corpo delle guardie di confine, il Dipartimento militare, i Consigli di Stato (ovvero i Governi cantonali), gli Uffici degli stranieri cantonali; in Italia, in particolare il Ministero degli Affari Esteri, la Legazione di Berna, il Ministero degli Interni, le Prefetture delle Province di confine, la Guardia di Finanza, la Milizia confinaria.

			La trasversalità del tema comporta un’enorme dispersione delle fonti in disparati fondi d’archivio custoditi un po’ ovunque (Berna, Roma, Sondrio, Varese, Coira ecc.). Per una questione di risorse è dunque inimmaginabile – a maggior ragione per un arco cronologico molto lungo – pretendere di costituire una base documentaria che abbia una qualche pretesa di esaustività. Del resto, la presente ricerca non è il risultato di un preciso piano di esplorazione archivistica, ma nasce piuttosto dall’accumulo nel corso di oltre un ventennio di una gran massa di fonti nell’ambito di numerosi studi su temi legati al confine. La lacunosità della base documentaria – a cui, come detto, non è ragionevolmente possibile porre rimedio – impone di prestare grande cautela nell’interpretazione dei documenti e di compiere particolari sforzi per incrociare le fonti.

			Le pubblicazioni a carattere storico che esaminano il tema del contrabbando durante l’arco cronologico qui considerato sono tutte incentrate su regioni specifiche. Nella sua tesi di dottorato, che costituisce di gran lunga il contributo scientifico più ampio e articolato, Marco Polli ha esaminato sistematicamente gli incarti processuali in materia di contrabbando del Tribunale di Como dal 1868 al 1894 e ha integrato questo corpus, che rappresenta il fulcro del suo studio, con altri documenti dell’Archivio di Stato di Como e dell’Archivio federale svizzero, nonché articoli di giornale e pubblicazioni d’epoca. Per la loro indagine su Valtellina e Valchiavenna, Massimo Mandelli e Diego Zoia hanno consultato archivi storici comunali, l’Archivio di Stato di Sondrio e giornali locali. Roberta Lucato ha studiato il contrabbando nella Provincia di Varese prendendo in esame in particolare leggi e regolamenti in materia di finanza pubblica, alcuni atti processuali dei Tribunali di Varese e Busto Arsizio, nonché giornali varesini e ticinesi. Da parte sua, Erminio Ferrari, che si è occupato dell’Ossola, oltre che di alcune sentenze del Tribunale di Pallanza e di giornali ossolani e ticinesi, si è anche avvalso di pubblicazioni alpinistiche. Eccetto quello di Polli, questi studi adottano fin dalla scelta delle fonti una prospettiva dal basso che, ad esempio, esclude o limita l’analisi delle ricadute diplomatiche dei traffici di frodo e dei rapporti tra governo centrale e regioni di confine.

			Con la presente ricerca la base documentaria è stata notevolmente ampliata. Innanzitutto, ci si è avvalsi di una fonte ben nota agli studiosi di storia della criminalità, ma finora ignorata o utilizzata sporadicamente dalla storiografia sul contrabbando: i discorsi inaugurali che i procuratori del re pronunciavano a inizio anno in occasione dell’apertura delle sessioni dei Tribunali di Circondario. Questi discorsi, pubblicati a stampa, avrebbero dovuto tracciare anno per anno una sorta di consuntivo sullo stato della criminalità a livello locale. In realtà, le cifre che riportano sono spesso confuse e senza distinzioni tra le magistrature giudicanti, i diversi stadi della procedura, le diverse categorie dei giudicabili; inoltre, le modalità di rilevamento statistico variano nel tempo e non sono uniformi per tutti i Tribunali. Eppure, nonostante la frammentarietà dei dati, il contenuto informativo di questi documenti è, come si vedrà, molto elevato.17

			Grazie a ricerche bibliografiche, in particolare nelle biblioteche cantonali svizzere e provinciali italiane, è stato inoltre possibile integrare la base documentaria con fonti a stampa di vario genere contenenti indicazioni preziose: opere letterarie,18 studi sulle condizioni economiche delle popolazioni di confine italiane,19 pubblicazioni della Guardia di Finanza,20 studi sulla criminalità21 e altro ancora. E sono stati pure sfruttati a fondo gli atti parlamentari della Camera dei Deputati italiani, che sono agilmente consultabili in Internet.22 Grazie ad altre risorse informatiche, come le diverse banche dati svizzere dei quotidiani o delle pubblicazioni ufficiali dello Stato, è stato infine possibile, con ricerche puntuali o sistematiche tramite parole chiave, scovare ulteriori articoli di giornale e documenti di grande interesse.23

			Nel corso degli anni sono state condotte numerose campagne di scavo archivistico. Presso l’Archivio federale di Berna sono stati consultati svariati fondi concernenti le relazioni diplomatiche (Divisione degli affari esteri del Dipartimento politico, Legazione di Roma), il controllo degli stranieri (Divisione di polizia del Dipartimento federale di giustizia e polizia), l’esercito (Difesa militare), le dogane (Dipartimento delle finanze e delle dogane, Direzione generale delle dogane, Circondari doganali). A Roma sono stati visitati l’Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri24 per consultare gli incarti sulle questioni diplomatiche, l’Archivio Centrale dello Stato per esaminare le relazioni dei prefetti delle Province di confine e i fondi in materia di ordine pubblico e polizia, nonché l’Archivio del Museo Storico della Guardia di Finanza per prendere visione degli incarti concernenti l’attività repressiva.25

			Negli archivi di Stato provinciali di Aosta, Novara, Varese, Como e Sondrio sono stati in particolare esaminati i fondi dei Gabinetti di Prefettura, che contengono tra l’altro resoconti sullo stato delle Province (economia, spirito pubblico, criminalità ecc.) e altre comunicazioni trasmesse a Roma.26 Sono state inoltre condotte ricerche mirate presso un archivio comunale, quello di Cernobbio (CO). Sul versante svizzero sono invece stati consultati gli archivi di Stato dei Grigioni a Coira e del Ticino a Bellinzona, che conservano in particolare gli incarti delle polizie cantonali e delle polizie degli stranieri. A Lugano è inoltre stato consultato l’Archivio storico della Direzione dogana sud, in cui è stata rinvenuta molta documentazione concernente le attività svolte dalle guardie di confine svizzere per monitorare la circolazione di persone e merci (in violazione delle leggi italiane) attraverso il confine.

			1.4 Problemi metodologici

			Nella storia della criminalità le fonti per eccellenza per studiare i comportamenti illegali sono gli atti prodotti dalle autorità giudiziarie. Per analizzare il contrabbando al confine tra Italia e Svizzera diversi ricercatori hanno dunque incentrato le loro ricerche sugli incarti processuali, che sono in genere conservati presso gli Archivi di Stato delle Province di confine.27 Questi documenti sono stati schedati sistematicamente per determinati periodi ed esaminati secondo un punto di vista essenzialmente socioeconomico per ricavare elementi quantitativi sull’evoluzione del fenomeno, individuare la base sociale (età, sesso, professione ecc. dei condannati) e ricostruire le condizioni quadro del mercato nero (merci trattate, prezzi, margini di guadagno ecc.). I risultati di questi studi sono certamente interessanti, ma non mancano imprecisioni e, talvolta, errori interpretativi. In effetti limitarsi a estrarre dalle sentenze indicazioni per ricostruire il quadro socioeconomico senza avere una cognizione precisa dei meccanismi e delle procedure della giustizia è molto insidioso.

			Ad esempio, fino al 1890, la competenza per il giudizio sui reati di contrabbando era suddivisa in base alla gravità del caso tra Preture e Tribunali. La nuova legge doganale italiana, entrata in vigore il 1o gennaio 1890, revocò ai pretori qualsiasi competenza in materia: da quel momento anche i casi di contrabbando concernenti modeste quantità di merci furono giudicati dai Tribunali.28 Nella sua tesi di dottorato Marco Polli non tiene conto delle trasformazioni del quadro normativo e, con una forzatura interpretativa, attribuisce il grande aumento dei casi riscontrato nel 1890 – dovuto al travaso di procedure dalle Preture ai Tribunali – all’inasprimento della politica doganale protezionistica dell’Italia, che avrebbe stimolato i traffici illeciti.29 In un errore non dissimile incappa anche Livia Scotti nella sua tesi di laurea. Dopo aver studiato gli incarti processuali delle Preture del Circondario di Domodossola dal 1880 al 1890, Scotti si rende conto che da quell’anno i processi sono istruiti esclusivamente dal Tribunale, pertanto, per il periodo 1890–1915, prosegue le sue ricerche nei fondi del Tribunale. Tuttavia, già prima del 1890 i Tribunali giudicavano in materia di contrabbando (come detto in precedenza, i casi più gravi). Ne risulta così parzialmente inficiato il quadro statistico, perché un paragone tra il periodo precedente e posteriore al 1890 non è più possibile.30

			Questi esempi mostrano come la metodologia per indagare gli incarti processuali dovrebbe coniugare strettamente l’analisi delle trasformazioni socioeconomiche a quella dell’evoluzione del tessuto giuridico. Inoltre, le ricostruzioni statistiche attraverso gli incarti processuali pongono il problema della cosiddetta «cifra oscura», ovvero del rapporto tra persone arrestate e merci sequestrate e i flussi reali che sono per definizione sconosciuti. 

			Dalle ricerche archivistiche è emerso che, perlomeno dagli anni Trenta del Novecento, per esercitare un controllo più rigoroso sul territorio le guardie svizzere obbligarono i contrabbandieri, prima di prendere la via dell’Italia, a notificarsi con la merce ai posti di confine. Per evitare complicazioni sul versante svizzero, dove non correvano alcun pericolo, gli spalloni in genere davano corso a quest’obbligo. Grazie ai rapporti di gestione e ai resoconti mensili delle guardie di confine svizzere è stato in tal modo possibile elaborare una base statistica piuttosto solida che consente di quantificare i flussi, ricostruire i percorsi di penetrazione delle merci e valutare l’andamento stagionale del contrabbando.31 Mentre le statistiche basate sulle sentenze italiane sono state elaborate a posteriori aggregando singoli dati estratti da incarti processuali – che per di più sono scritti a mano con grafie spesso di difficile decifrazione – quelle ricavate dai registri delle guardie di confine svizzere furono stilate direttamente all’epoca e sono quindi più omogenee e significative. Inoltre, i dati tratti dalle sentenze danno conto più che altro dell’attività repressiva della Guardia di Finanza e tutt’al più descrivono i flussi soltanto indirettamente con grande approssimazione, mentre i dati delle guardie svizzere fotografano la circolazione reale di merci e persone attraverso il confine.

			1.5 Finalità e struttura della ricerca

			Il tema del contrabbando si colloca in un complesso campo di tensione tra la storia delle relazioni diplomatiche, la storia economica, l’evoluzione della politica tributaria e doganale, la storia della criminalità, la storia del diritto e, in particolare, per gli aspetti e il periodo qui indagato, la storia sociale. Con il presente studio si è cercato, nella misura del possibile, di dare conto di tutte queste dimensioni – molte delle quali richiederebbero peraltro, come ci si è potuti rendere conto nel corso del lavoro, competenze altamente specialistiche – anche per restituire la complessità di un tema dalle molte sfaccettature. Tuttavia, l’ottica privilegiata è la storia sociale. In passato il contrabbando è stato un’attività di massa esercitata in totale simbiosi con la convivenza civile. Per comprenderne la diffusione e i meccanismi è imprescindibile, oltre che estremamente interessante, studiarne il terreno di coltura, ovvero le società di confine.

			Com’era esercitato e per quale ragione il contrabbando assunse un’estensione enorme? Perché le comunità di confine non lo considerarono mai un’attività moralmente riprovevole? In che modo si è innervato nella vita quotidiana dei villaggi di confine? Qual è stata la risposta dello Stato centrale italiano alla sfida che gli è stata lanciata dalle popolazioni di confine? Quali furono gli interessi in gioco? Come si comportarono le élite locali? Quale fu l’atteggiamento della Confederazione Svizzera? Quali le ricadute diplomatiche? Come si modificarono nel tempo i significati, le funzioni e le percezioni del confine? Con la salita al potere del fascismo, come evolsero i traffici di frodo attraverso un confine sempre più impermeabile e quali nuovi ruoli assunsero gli spalloni? Il presente studio ha voluto dare risposta a domande come queste.

			Se queste sono le piste che si è inteso percorrere, resta da esaminare il modo in cui è stata strutturata la ricerca. La storia del contrabbando è contraddistinta da elementi di continuità e discontinuità. Da un lato, la fisionomia dei traffici di frodo fu incredibilmente stabile: dall’Ottocento agli anni Settanta del Novecento gli spalloni sconfinarono lungo i sentieri di montagna secondo le stesse identiche modalità, con l’immancabile bricolla sulle spalle. D’altro canto, con l’evolversi del quadro generale, politico ed economico, gli spalloni assunsero nuovi ruoli e funzioni; ad esempio, si occuparono di accompagnare gli oppositori politici oltre confine. Come affrontare lo studio del contrabbando, con una suddivisione tematica oppure privilegiando una scansione cronologica? 

			Marco Polli ha articolato il suo dottorato secondo un’ottica economica in tre parti: cause, fisionomia e ricadute del contrabbando. Questa suddivisione tematica, favorita dall’arco temporale studiato non eccessivamente esteso (27 anni dal 1868 al 1894), si è rivelata feconda sotto il profilo dei risultati scientifici. L’arco cronologico considerato in questo studio è però molto più esteso (79 anni dal 1861 al 1939) e, soprattutto, segnato dalla presenza di un evento di enorme portata: la Prima guerra mondiale. Gli storici sono unanimi nel considerare la Prima guerra mondiale un vero e proprio spartiacque nella storia contemporanea; ed è quanto si riscontra – perfino come maggiore evidenza – anche dall’osservatorio specifico adottato in questo studio: il confine tra Italia e Svizzera. La ricerca è pertanto stata divisa in due parti: la prima, dall’Unità d’Italia alla vigilia della Grande Guerra, e la seconda fino alla vigilia della Seconda guerra mondiale.

			Nella prima parte si analizzano la fisionomia dei commerci di frodo (cap. 2), il retroterra sociale del reato (cap. 3), la carenza d’idealità nazionali nelle popolazioni di confine (cap. 4), l’azione repressiva dello Stato italiano (cap. 5), nonché le ricadute sul piano diplomatico e su quello economico per la Confederazione Svizzera (cap. 6). Nella seconda parte sono invece considerati i mutamenti provocati dalla Prima guerra mondiale (cap. 7), l’evoluzione dei commerci di frodo attraverso un confine divenuto più impermeabile e la loro consistenza e localizzazione in base alle statistiche svizzere (cap. 8), le ricadute della grande crisi, i problemi di ordine pubblico e le prime iniziative adottate in Svizzera per disciplinare il contrabbando (cap. 9), la figura sociale dello spallone (cap. 10) e, infine, le ricadute del fascismo sui flussi e sulle pratiche confinarie (cap. 11). Il capitolo sulla figura sociale dello spallone è inserito nella seconda parte perché sono state rinvenute alcune fonti relative agli anni Trenta particolarmente suggestive che consentono di metterne a fuoco gli aspetti principali; tuttavia, le osservazioni presentate in questo capitolo rivestono carattere generale e valgono anche per l’Ottocento.

			L’augurio è di aver trovato una struttura espositiva equilibrata in grado di dar conto adeguatamente degli elementi di continuità e discontinuità, di portare alla luce gli aspetti salienti e, soprattutto, garantire una lettura scorrevole e piacevole.
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						26	Gli archivi di Novara e Aosta non sono stati visitati personalmente dall’autore, bensì, nell’ambito di un progetto del Fondo nazionale svizzero per la ricerca scientifica sui profughi riparati in Svizzera negli anni del fascismo, al quale l’autore ha partecipato, dallo storico Francesco Scomazzon, che si ringrazia.


						27	Marco Polli ha passato al setaccio le sentenze per contrabbando pronunciate dal Tribunale di Como dal 1868 al 1894, individuando circa 1500 casi concernenti vicende di contrabbando relative a 1930 persone; Livia Scotti ha esaminato gli incarti processuali delle Preture di Domodossola, S. Maria Maggiore, Crodo e Bannio per il periodo 1880–90 e quelli del Tribunale di Domodossola per il periodo 1890–1915, recensendo 688 casi relativi a 846 contrabbandieri; Franca Ronchetti ha studiato le sentenze pronunciate dal Tribunale di Como nell’anno 1894 e nell’anno 1898; mentre Elio Pigni ha analizzato 300 casi di contrabbando tra il 1895 e il 1910.


						28	Fino al 1889, esclusi i casi di contrabbando in unione, la competenza in materia di contrabbando era disciplinata dalle norme generali di Procedura penale. Dal 1o gennaio 1890 la competenza in materia spettò esclusivamente ai Tribunali. I complicati passi che portarono a questa modifica del quadro giuridico sono succintamente menzionati in A. Fontana, Rendiconto, Como 1889, p. 30 s.


						29	«Mit der erneuten Verschärfung der protektionistischen Zollpolitik Italiens Ende der 80er Jahre keimten auch die Schmuggelaktivitäten – zeitlich leicht verschoben – zu Beginn des letzten Jahrzehnts des 19. Jahrhunderts wieder verstärkt auf» in M. Polli, Zollpolitik, p. 114. Che il grande aumento dei casi di contrabbando riscontrato da Polli (alcune decine all’anno fino al 1889, 175 nel 1890, e in seguito sempre al di sopra di 100) non fosse dovuto alla politica doganale ma a modifiche procedurali nell’amministrazione della giustizia è confermato pure dal rendiconto del 1890 concernente il Tribunale di Como presentato dal nuovo procuratore del re Alessandro Noris, in cui si può leggere: «Il lavoro del Tribunale in questa materia [il contrabbando] si è accresciuto in modo sentitissimo. Nel Circondario nostro le cause per contrabbando non furono nell’anno decorso in numero maggiore di quelle che vennero iniziate negli ultimi anni precedenti, ma il Tribunale per l’attuale sua esclusiva competenza nella materia si ebbe nell’anno 1890, 550 processi, mentre invece soli 222 ne aveva avuti nell’anno 1888, alla qual epoca la competenza era divisa tra Tribunale e Preture»; cfr. A. Noris, Rendiconto, Como 1890, p. 23.


						30	L. Scotti, Organizzazioni.


						31	Cfr. più sotto cap. 8.3 e 8.4.


				

			
		

	
		
			2 Fisionomia dei commerci di frodo

			 

			 

			 

			 

			2.1 Una solida tradizione

			La storia delle regioni a ridosso dell’attuale confine di Stato tra Italia e Svizzera è contrassegnata da numerose e profonde trasformazioni negli assetti istituzionali e amministrativi, sia da un lato negli Stati preunitari, sia dall’altro nei baliaggi e nei Cantoni svizzeri. Eppure, nonostante l’alternanza dei governanti, il contrabbando è stato esercitato senza soluzione di continuità.32 Prima dell’unificazione italiana grandi quantitativi di merci erano introdotti di frodo nel Regno Lombardo-Veneto, assoggettato all’Impero austriaco, dal Regno di Sardegna e dalla Confederazione Svizzera, dove i regimi fiscali erano più miti o non vi erano monopoli. Nei primi anni Cinquanta dell’Ottocento i beni maggiormente contrabbandati erano lo zucchero (39,9%), gravato di dazi elevati, il tabacco (20,9%), privativa dello Stato, nonché i prodotti di cotone (14,9%) e il sale (14,7%);33 e pure il caffè transitava in quantità lungo le vie del contrabbando.34 Si trattava in genere di beni poco voluminosi, facili da trasportare e di un certo valore. Stando a quanto riferito da ispettori austriaci alla Hofkammer di Vienna – l’autorità fiscale centrale – nel 1845 nei distretti di Varese e Como molte famiglie traevano interamente il loro sostentamento dal trasporto delle merci di contrabbando; mentre, al di là del confine, a Chiasso, i commerci di frodo davano lavoro a 400–500 uomini.35

			Attività di contrabbando sono attestate sia attraverso il confine verde da parte degli spalloni, sia nei valichi doganali mediante espedienti per trarre in inganno i doganieri, ad esempio con bolli, registri e documenti d’accompagnamento contraffatti. Come emerge da studi di storia sociale ed economica, nelle sue varie forme il contrabbando rappresentava nel Regno Lombardo-Veneto un vero e proprio settore economico molto articolato che smuoveva ingenti interessi.36 Secondo fonti giornalistiche, nel 1850 un terzo dello zucchero, dei tessuti e dei prodotti manufatti smerciati in Lombardia proveniva dalle vie del contrabbando.37 La rilevanza dei commerci di frodo era tale che vi erano perfino numerose agenzie insediate a Chiasso e Lugano e con succursali in varie città italiane che si occupavano di assicurare la merce fino a destinazione. Come in una moderna borsa, le quotazioni dei premi assicurativi oscillavano giornalmente in base alla stima dei rischi delle operazioni. Secondo un rapporto del 20 ottobre 1845 inviato al governatore della Lombardia Johann Baptist Spaur, il premio assicurativo era di 70 centesimi al kg per lo zucchero, 80 per il pepe e molto modesto («tenutissimo») per il caffè. Per garantire una redditività sufficiente il costo dei premi assicurativi doveva attestarsi al di sotto della metà del dazio legale.38

			I traffici di frodo non mancarono di provocare numerosi grattacapi alle autorità svizzere, accusate di tollerarli, se non di promuoverli. Lungo il confine si verificarono di frequente scontri tra gruppi di contrabbandieri, che su territorio svizzero potevano muoversi indisturbati, e finanzieri austriaci. La questione del contrabbando non faceva che incrinare relazioni diplomatiche già molto perturbate a causa dell’ospitalità concessa dal Cantone Ticino, in quel momento retto da un governo liberale, a numerosi patrioti risorgimentali. Dal Ticino transitavano in Lombardia attraverso le vie del contrabbando anche letteratura e stampati sovversivi, corrispondenza clandestina e talvolta armi.39 

			La risposta delle autorità asburgiche al contrabbando fu in ogni tempo la repressione, attuata talvolta con misure drastiche. Ad esempio, nel 1851 e nel 1852 fu predisposto al confine con la Svizzera e il Piemonte un cordone militare con il dispiegamento di circa 6000 agenti. Ma il costo dell’apparato repressivo era enorme e l’efficacia dei finanzieri, mal pagati, piuttosto scarsa.40 Un provvedimento del genere – che aveva anche lo scopo di esercitare pressione sul governo liberale in Ticino – se poteva avere tutt’al più un qualche effetto transitorio, sul lungo periodo era assolutamente improponibile per i suoi costi proibitivi. Come appariva già chiaro allora, l’unica possibilità per porre argine ai traffici illeciti sarebbe stata la diminuzione delle imposte e l’abolizione dei monopoli.41 Ma trovare cespiti sostitutivi per finanziare l’apparato amministrativo senza alimentare ulteriormente il malessere sociale era impresa ardua.

			Con l’annessione della Lombardia al Regno di Sardegna, nel 1859, cadde il confine tra questi due Stati e vennero meno le condizioni per i commerci di frodo. Un gran numero di spalloni si ritrovò inopinatamente senza opportunità di guadagno e – a riprova della rilevanza economica che il contrabbando aveva fino a quel momento avuto – il disagio economico che ne conseguì non mancò di provocare agitazioni sociali.42 I commerci di frodo si concentrarono da allora al confine con la Svizzera.

			Alla vigilia dell’unificazione italiana il contrabbando al confine con la Svizzera rappresentava una vera e propria piaga sociale. È quanto emerge, ad esempio, da uno studio sulla situazione socioeconomica della Provincia di Como dato alle stampe nel 1859 dallo storico e scrittore Cesare Cantù.

			Un altro erpete di questi paesi – scriveva Cantù – è il contrabbando; terribile fascia d’immoralità, di vizj, di corruzione, di libertinaggio, che circonda i paesi infetti dalla fiscalità, e prepara una scuola di violenza e di delitti alla gioventù, cui la società dovrà poi o reprimer colla forza, o mantener nelle carceri e negli ergastoli, spendendovi assai più di quel che abbia ritratto dalle improvvide dogane. Scaccata [sic] com’è questa provincia, e a lungo contatto con paese estero, è data a questo sciagurato mestiere peggio delle altre, e per qualche negoziante che arricchisce, mille famiglie van a rovina per vizj contratti, per corsi perigli, per la pena che tardi o presto coglie l’infelice, divenuto per lo più anche ribaldo, se pur lo risparmiano le palle de’ doganieri o gl’inenarrabili stenti. Comincian da fanciulli il tristo esercizio; un pugno di sale per la pentola, un cartoccio di tabacco, un fazzoletto per l’amorosa, son il tirocinio, da cui si procede a sfidar la legge e la forza, a ridursi esuli dalla famiglia e dal paese, a mentir agli uomini e a Dio.43

			Sull’immoralità del contrabbando ci sarà modo di tornare diffusamente. Importa qui rilevare l’estensione raggiunta dal fenomeno. Il nuovo Stato italiano era chiamato a confrontarsi con una realtà economica e sociale ovunque diffusa sul territorio e radicata nella mentalità e nelle coscienze. Estirpare questo «erpete» – per utilizzare le parole di Cesare Cantù – non sarebbe stata impresa facile.

			2.2 Il carico fiscale e il dislivello dei prezzi

			L’Italia unita che nel 1861 iniziò a muovere i suoi primi passi era un Paese dalle finanze dissestate. Il livello delle uscite superava di molte volte quello della somma di tutti gli Stati preunitari. Nel primo esercizio finanziario unitario completo, nel 1862, le entrate correnti coprivano solo poco più della metà delle spese correnti e due terzi di quest’ultime erano assorbite in parti uguali dal servizio del debito pubblico e dal mantenimento dell’esercito. La costituzione del nuovo Stato comportò ingenti spese, in particolare per la formazione dell’apparato amministrativo, l’organizzazione dell’esercito e la costruzione di infrastrutture quali ferrovie e strade. Per colmare il disavanzo dei conti pubblici si ricorse alla vendita massiccia dei beni demaniali ed ecclesiastici e, soprattutto, alla leva fiscale. Celebri le parole pronunciate il 7 giugno 1862 dal ministro delle finanze Quintino Sella, il quale alla Camera dichiarò che per rimettere in sesto le finanze occorrevano «imposte, imposte e null’altro che imposte».44

			Il sistema tributario del nuovo Stato italiano, alla cui elaborazione aveva ampiamente contribuito lo stesso Sella, prevedeva due grandi imposte dirette, l’imposta fondiaria (su terreni e fabbricati) e l’imposta di ricchezza mobile (su redditi da capitale e da lavoro), numerose imposte indirette (in particolare i dazi locali sui generi alimentari e le tasse sui sali e sui tabacchi), nonché imposte sugli affari e i movimenti di capitale (tasse sulle ipoteche, tasse di successione, di bollo e di registro). Gran parte del gettito era tuttavia generato dalle imposte indirette sui consumi, che gravavano sui redditi più bassi e penalizzavano i ceti più poveri. La situazione finanziaria si aggravò ulteriormente dopo il 1866 in conseguenza della guerra con l’Austria che obbligò a raddoppiare le spese militari. Per fronteggiare la crisi finanziaria nel 1867 fu decretato il corso forzoso, ovvero la circolazione obbligatoria della cartamoneta emessa dalle banche, furono inasprite le imposte indirette già esistenti e, nel 1868, fu introdotta un’imposta sulla macinazione dei cereali, la cosiddetta tassa sul macinato, che spremeva ulteriormente le classi più povere già ridotte in condizioni di vita miserabili. Sotto la costante pressione dell’emergenza finanziaria, i governi che si succedettero trascurarono le ragioni della giustizia distributiva concentrandosi sull’aumento delle entrate.45

			Nel gennaio 1868, nel pieno del dibattito sul risanamento finanziario, il deputato lombardo Gaetano Semenza presentò in Parlamento un progetto di riforme fiscali. Semenza era un patriota risorgimentale amico di Mazzini, che operò nel commercio della seta e in campo editoriale – fu tra l’altro tra i fondatori del giornale economico «Il Sole», l’attuale «Il Sole 24 ore» – e si distinse nello sviluppo delle infrastrutture del Regno, in particolare delle strade ferrate in Sardegna. Per Semenza il problema più grave che affliggeva l’Italia risiedeva nel sistema tributario: «l’errore economico sta in ciò, che li 24 milioni d’Italiani oppressi da un falso sistema d’imposte, pagano per i coloniali, le merci estere e gli alimenti dei prezzi troppo elevati e sproporzionati alle loro risorse».46 Egli indicava in 950 milioni l’ammontare delle merci importate ufficialmente a fronte di 140 milioni per «tabacchi e altre merci contrabbandate».47 Inoltre, stimava in 800 milioni la spesa degli italiani per le «imposte legali» e di 460 per le «imposte sociali», ovvero per il «maggior costo di alimenti, per profitti di commerci illeciti, ed arrischiati, utili del contrabbando e per maggior costo delle merci estere».48

			Se il carico fiscale era pesante, l’apparato amministrativo e di vigilanza per la riscossione dei tributi era molto costoso e inefficiente. Semenza calcolava, senza considerare i monopoli di sale e tabacco, un gettito fiscale dell’azienda doganale di soli 75 milioni di lire annue (13 per diritti d’esportazione, 52 per diritti d’importazione e 10 per tasse, peso, transiti ecc.) a fronte di una spesa estremamente elevata di 50 milioni per la riscossione dei tributi, ovvero per il mantenimento dei 14 000 doganieri e dei 6000 amministratori e per i costi connessi alla repressione (comprese le spese per i processi, gli arresti, l’incarcerazione dei contrabbandieri ecc.).49 La ricetta per ovviare a questa situazione, che non incontrò il consenso del Parlamento, era all’insegna del liberismo più radicale: abolire le dogane e i monopoli. Al di là delle proposte di Semenza, che si inserivano nell’intenso dibattito in corso tra liberisti e fautori del protezionismo, quello che interessa qui rilevare è, da un lato, l’elevato livello di protezione su alcuni beni e, dall’altro, l’ingente apparato burocratico e repressivo.

			Diametralmente opposta la situazione della Svizzera, il cui sistema tributario era considerato il più liberale d’Europa.50 Il 24 giugno 1882, nell’ambito di un dibattito sull’operato della Guardia di Finanza nel Comasco, il ministro delle finanze Agostino Magliani dichiarava alla Camera che «è superfluo rammentare come il contrabbando abbia sempre infierito nella provincia di Como; perché tutti sanno che la finitima Svizzera non ha il monopolio del tabacco, ed ha le tariffe doganali più miti che esistano in tutto il continente europeo».51 La giustapposizione di sistemi fiscali così divergenti determinò tra Italia e Svizzera un notevole dislivello del prezzo di determinati beni. Il progetto finanziario di Gaetano Semenza, menzionato in precedenza, contiene una tabella – qui di seguito riproposta – che presenta un confronto a livello internazionale dei prezzi al dettaglio di alcuni beni di consumo tra i maggiormente gravati di tributi.

			Confronto dei prezzi

			 

			
				
					
					
					
					
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							
							Basilea

						
							
							Firenze

						
							
							Parigi

						
							
							Lione

						
							
							Londra

						
							
							Bruxelles

						
							
							Berlino

						
							
							Vienna

						
					

					
							
							Pane casalingo

						
							
							0,40

						
							
							0,50

						
							
							0,68

						
							
							0,47

						
							
							0,57

						
							
							0,48

						
							
							0,44

						
							
							0,52

						
					

					
							
							Carne di bue

						
							
							1,20

						
							
							1,20

						
							
							2,10

						
							
							1,15

						
							
							2,15

						
							
							1,70

						
							
							1,60

						
							
							1,20

						
					

					
							
							Zucchero raffinato 1a qualità

						
							
							0,96

						
							
							1,55

						
							
							1,30

						
							
							1,35

						
							
							1,20

						
							
							1,40

						
							
							1,20

						
							
							1,26

						
					

					
							
							Zucchero raffinato 2a qualità

						
							
							0,90

						
							
							1,15

						
							
							1,05

						
							
							1,12

						
							
							1,10

						
							
							1,30

						
							
							1,00

						
							
							1,05

						
					

					
							
							Zucchero greggio

						
							
							0,80

						
							
							1,05

						
							
							
							
							0,90

						
							
							
							
							0,95

						
					

					
							
							Caffè 1a qualità

						
							
							3,00

						
							
							3,80

						
							
							4,25

						
							
							3,40

						
							
							3,50

						
							
							2,90

						
							
							3,00

						
							
							3,40

						
					

					
							
							Caffè 2a qualità

						
							
							2,20

						
							
							2,40

						
							
							2,75

						
							
							2,60

						
							
							2,50

						
							
							2,10

						
							
							2,00

						
							
							3,10

						
					

					
							
							Pepe

						
							
							2,00

						
							
							2,00

						
							
							4,25

						
							
							4,00

						
							
							4,00

						
							
							3,00

						
							
							5,00

						
							
							2,80

						
					

					
							
							Sale raffinato

						
							
							0,20

						
							
							0,70

						
							
							0,40

						
							
							0,30

						
							
							0,24

						
							
							0,26

						
							
							0,50

						
							
							0,45

						
					

					
							
							Sale ordinario

						
							
							0,20

						
							
							0,50

						
							
							0,25

						
							
							0,30

						
							
							
							0,26

						
							
							0,45

						
							
							0,35

						
					

					
							
							Farina di frumento

						
							
							0,56

						
							
							0,55

						
							
							0,90

						
							
							0,30

						
							
							0,80

						
							
							0,50

						
							
							0,62

						
							
							0,55

						
					

					
							
							Vino ordinario (al litro)

						
							
							0,70

						
							
							0,50

						
							
							0,80

						
							
							0,50

						
							
							
							1,00

						
							
							0,68

						
							
							0,90

						
					

					
							
							Birra (al litro)

						
							
							0,35

						
							
							
							0,55

						
							
							0,45

						
							
							0,70

						
							
							0,70

						
							
							0,23

						
							
							0,40

						
					

				
			

			Tabella 1: Confronto a livello internazionale dei prezzi al dettaglio di alcuni beni di consumo (media dei mesi di novembre e dicembre 1867; in franchi al kg). (G. Semenza, Progetto di riforme finanziarie presentato al Parlamento nel gennaio 1868 dal deputato Gaetano Semenza, Firenze 1868, p. 11)

			

			Come si può notare, nel 1867 i prezzi nella città di riferimento della Svizzera, Basilea, sono sempre tra i più bassi, mentre quelli nella città di riferimento dell’Italia, Firenze, risultano piuttosto elevati. Se mettiamo direttamente a confronto Basilea e Firenze balza all’occhio il divario nei generi coloniali: lo zucchero raffinato di prima qualità costa a Firenze il 60 per cento in più rispetto a Basilea (1,55 contro 0,96), mentre per il caffè di prima qualità la maggiorazione di prezzo è del 26 per cento (3,80 contro 3). 

			In un altro studio del 1870, in cui perorava di nuovo l’abolizione delle dogane, Gaetano Semenza rilevava che il costo all’ingrosso in Italia di un chilogrammo di zucchero raffinato era di 0,80 lire, importo al quale andava sommato il margine di profitto del negoziante e le spese di trasporto pari a 0,10 lire per un totale di 0,90 lire; e proprio 0,90 lire era il prezzo medio praticato in Svizzera, ma in Italia, aggiungendo dazi di consumo e diritti doganali, il prezzo medio al dettaglio a livello nazionale saliva a 1,37 lire, ovvero circa il 50 per cento in più del prezzo sul mercato elvetico. E altrettanto elevata era l’incidenza dei tributi sul caffè, ovvero 85 centesimi su un prezzo al dettaglio a livello nazionale di 3 lire.52

			Le fonti consultate non consentono di seguire l’evoluzione nel corso del tempo dei prezzi da un lato e dall’altro del confine e di valutarne il dislivello. Sappiamo però che verso la fine del secolo il divario era sempre elevato: nel 1895, il sale costava 0,21 lire in Svizzera e 0,40 in Italia; il petrolio 0,30 lire in Svizzera e 0,70 in Italia; lo zucchero 0,50 lire in Svizzera e 1,60 in Italia; il caffè 2,50 lire in Svizzera e 4,00 in Italia; mentre un «buon sigaro Virginia» 0,05 lire in Svizzera e 0,12 in Italia.53 Due anni dopo, nel 1897, un chilogrammo di zucchero di buona qualità era venduto in Svizzera a 0,6 lire e in Italia a 1,5 lire; mentre per un chilogrammo di caffè si pagavano 3,50 lire in Svizzera e 5,50 in Italia.54 E, nel 1912, la situazione non era mutata: secondo il «Corriere del Ticino» lo zucchero costava in Italia tra 1,50 e 1,80 franchi al chilogrammo, mentre in Svizzera tra 55 e 75 centesimi; il caffè tra 2 e 4 franchi al chilogrammo in Svizzera, mentre in Italia tra 4 e 5 franchi; la saccarina 250 franchi al chilogrammo in Svizzera e 600 franchi in Italia; infine, per un litro di petrolio si pagavano in Italia tra 75 e 85 centesimi, mentre in Svizzera tra 25 e 30 centesimi.55

			2.3 Le merci

			Il catalogo merceologico del contrabbando comprendeva – e non poteva essere altrimenti – i beni assoggettati a ingenti tributi o sottoposti a monopolio di cui abbiano parlato finora. È quanto confermano alcuni dati sull’azione repressiva della Guardia di Finanza che, in mancanza di statistiche ufficiali, è stato possibile reperire in modo frammentario in studi o articoli di giornale. Nel saggio di Gaetano Semenza si riferisce che, da giugno a dicembre 1869, le autorità doganali italiane scoprirono 9671 infrazioni alle leggi finanziarie, denunciarono 5975 trasgressori e sequestrarono le seguenti merci: 97 443 kg di sale, 311 342 kg di tabacco (10 433 kg di tabacco in foglia, 17 568 kg di tabacco manifatturato, 283 341 kg di tabacco greggio), 64 845 kg di generi coloniali, 5049 kg di tessuti e 276 820 kg di articoli diversi per un quantitativo totale di 755 499 kg.56 Nel 1882 nel Circondario di Como – come riferiva il giornale locale «L’Araldo» – furono scoperte 1310 infrazioni, denunciati 1063 contravventori e sequestrati 2570 kg di sale, 14 195 kg di tabacco, 11 580 kg di coloniali, 344 kg di tessuti e 12 588 kg di altri beni, per un totale di 41 277 kg.57 

			Il tabacco risulta il bene maggiormente trattato dai contrabbandieri sia nel 1869 su scala nazionale (41% delle merci sequestrate), sia nel 1882 nel Circondario di Como (34% delle merci sequestrate). Ma notevole è anche il quantitativo dei coloniali, tra i quali figurano il caffè e lo zucchero (8,6% nel 1869 a livello nazionale e 28% nel 1883 nel Circondario di Como). La predominanza di tabacco, zucchero e caffè nei commerci di frodo è d’altronde confermata anche dalle statistiche stilate da alcuni studiosi che hanno esaminato le sentenze di uno specifico tribunale in un determinato arco temporale o in alcune annate a campione.58

			Altri dati relativi ai sequestri emergono talvolta dai discorsi annuali sullo stato della giustizia pronunciati dai procuratori del re a capo dei circondari di confine in occasione dell’apertura dell’anno giudiziario. Ad esempio, il sostituto procuratore del re Alfredo Fontana menzionava per il Circondario di Como il dato di 24 650 kg di tabacco sequestrati nel 1880;59 negli anni successivi il procuratore del re Erminio Peluso riportava, sempre per il Circondario di Como, la cifra di 12 938 kg di tabacco sequestrati nel 1881 e 10 063 kg nel 1882.60 Per il calcolo del volume delle merci effettivamente trafficate, la cosiddetta «cifra oscura», i magistrati Alfredo Fontana e Erminio Peluso assumevano quale parametro di riferimento la quota di un’operazione sventata su otto andate a buon fine. Questa stima, che a dire il vero riponeva estrema fiducia nell’efficacia dell’azione repressiva della Guardia di Finanza, equivale a flussi di merce dell’ordine di diverse decine di tonnellate.61

			La merce destinata al contrabbando non era tuttavia sempre di qualità eccellente; inoltre, a causa delle difficili condizioni di trasporto, durante le operazioni di sconfinamento tendeva a deteriorarsi; è quanto si evince da un articolo apparso su «L’Ossola» il 13 maggio 1911.

			Nessuno ignora che i depositi di confine dove di solito fanno le loro provviste i contrabbandieri, non contengono certo la migliore merce. A questo si aggiunga il modo di trasporto. Le bricolle aderenti alla schiena del contrabbandiere assorbono tutto il sudore dando alla merce, soprattutto se zucchero, un sapore acre e nauseante. Che dire poi della merce portata sotto dalle donne, e delle soste necessarie della merce in luoghi tutt’altro che salubri, prima che essa giunga a destinazione?62 

			Tuttavia, vista la notevole disparità di prezzo tra le merci commercializzate attraverso le filiere legali e quelle contrabbandate dalla Svizzera, le incertezze sulla qualità dei prodotti non dissuadevano in alcun modo i consumatori dall’acquistare sul mercato nero.

			Non solo il favorevole rapporto tra qualità e prezzo, anche la mancanza di una capillare rete di punti di vendita delle merci sottoposte a monopolio contribuiva a incentivare i traffici di frodo. Ad esempio, per gli abitanti di Curiglia (VA) e Monteviasco (VA), nella Valle Veddasca, era decisamente più agevole e rapido approvvigionarsi illegalmente sconfinando in Svizzera nell’Alto Malcantone, piuttosto che compiere rispettivamente tre o quattro ore di cammino fino a Maccagno dove era ubicato il tabaccaio più vicino. Secondo lo studioso di criminalità Giuseppe Ganna, se si fossero istituiti a livello locale rivendite di privative e negozi di pizzicherie, in questi paesi sarebbe stata eliminata la causa principale del contrabbando.63

			2.4 Le competenze professionali

			Nel 1862 l’illustre studioso della questione sociale e uomo di lettere Francesco Viganò dava alle stampe il romanzo storico Il contrabbandiere di Olginate. Questa opera letteraria a sfondo sociale era stata scritta numerosi anni prima, nel 1846, ma, a causa dei suoi contenuti scopertamente risorgimentali, la censura asburgica ne aveva vietato la pubblicazione. La trama è ambientata nel Settecento e vede quale protagonista Piero, una sorta di eroe popolare che per le sue gesta di contrabbandiere tra i baliaggi della Svizzera italiana e le terre comasche assoggettate al dominio degli Asburgo d’Austria è portato in trionfo dalle popolazioni di entrambi i versanti del confine. Particolarmente interessante – e in gran parte valida anche per la seconda metà dell’Ottocento – la descrizione dello svolgimento delle operazioni di contrabbando.

			Il battaglione contrabbandesco che parte, – scriveva Viganò – comincia con quattro uomini forniti di fucili e pistole, preceduti a un po’ di distanza da tre persone, quali sentinelle avanzate, dette stelloni, in modo comune vestite, non appariscenti nè pel bene, nè pel male, così da non dare troppo nell’occhio. Gli stelloni vengono a riconoscere le strade che deve battere l’armata, quali piloti di montagna della compagnia, a far segno di affrettare, trattenersi, rallentare, convergere, raggrupparsi, sciogliersi, nascondersi in un luogo e raccogliersi in un altro, di partirsi in drappelli e battere strade diverse, ingannevoli sempre per chi vuol loro tener dietro. I segnali sono fatti ora co’ fischi, ora con fazzoletti bianchi per telegrafi, or con voci di convenzione, fin a colpi di moschetto diversi di numero e forza: ad essi è in parte affidato l’esito della spedizione. […] Ad una ventina di contrabbandieri, che si chiamano poi col termine volgare di spalloni, portando essi il carico assicurato alle spalle da bretelle o da corde di filo e di vimini ancora, tenevano dietro due uomini armati, che hanno il nome di campioni, che mi pare adatto, perché obbligati di battersi co’ finanzieri per gli altri compagni che portano la merce. A queste dieci schiere di contrabbandieri ingobbati di merce, guardate dai campioni, tien dietro una ventina ancora di persone caricate, e così via via fino alla quinta ventina, con cui chiudeva il convoglio fortificato da altri quattro campioni.64

			Le operazioni sul territorio richiedevano un’organizzazione piuttosto complessa con la mobilitazione simultanea di numerose persone e una precisa suddivisione dei compiti. L’ampio ricorso alla terminologia militare (battaglione, sentinelle, armata, compagnia, drappelli, schiere) evoca una manovra su un campo di battaglia. Il contrabbando è un lavoro di squadra che, come una truppa in azione di combattimento, esige un preciso coordinamento tattico, una ferrea disciplina e spirito di cameratismo. 

			La denominazione delle varie funzioni con termini gergali, come «spallone», «stellone» e «campione», è indice del forte radicamento sociale del contrabbando. «Spallone» è parola di grande diffusione rimasta in uso fino ai giorni nostri tanto da essere registrata dai dizionari: indica colui che porta a spalla il carico della merce contrabbandata. Il termine «stellone» designa la guida inviata in avanscoperta per verificare che la via fosse libera. Se ne trova menzione di tanto in tanto negli incarti processuali ma con il tempo il termine scompare dall’uso.

			Nelle fonti consultate non risulta invece alcun riscontro di «campione». D’altronde, nella seconda metà dell’Ottocento e nel Novecento, in genere gli spalloni sconfinavano senza armi né scorte armate e gli episodi di violenza – a parte in alcuni periodi particolari, come durante la Seconda guerra mondiale – furono piuttosto rari. Sull’inoffensività dei contrabbandieri concordano nei loro rendiconti annuali i procuratori del re incaricati di amministrare la giustizia nei circondari di confine. Il procuratore del re Lino Ferriani scriveva, ad esempio, nel Rendiconto 1895 su Como che «circa il contrabbando torna superfluo ripetere che si mantiene forma speciale e predominante della delinquenza nel nostro circondario, ma pur essa non si presenta mai – o quasi mai – con forme allarmanti la sicurezza sociale e ledenti le persone delle Guardie di Finanza».65

			Il contrabbando era esercitato esclusivamente da cittadini italiani residenti nei villaggi di confine. Gli svizzeri si limitavano a fornire la merce sul proprio territorio nazionale in piena legalità. Dal punto di vista svizzero il trasporto di merce in Italia al di fuori dei valichi doganali senza versare i tributi dovuti all’erario italiano non costituiva un reato, ma semplicemente una forma impropria di esportazione. D’altronde, non era nell’interesse della Svizzera contrastare il contrabbando verso l’Italia, perché rappresentava un canale di smercio supplementare di tutto rispetto che dava importanti impulsi all’economia locale.66

			Braccianti e contadini furono le categorie professionali che fornivano i maggiori contingenti di manodopera al contrabbando. È quanto emerge da alcuni studi statistici condotti sugli incarti processuali: i lavoratori della terra costituiscono circa la metà dei condannati, seguono in percentuali minori svariate altre categorie professionali, quali manovali, muratori, boscaioli eccetera.67 La presenza femminile è notevole, circa un quarto dei condannati. Più che per le faticose operazioni di sconfinamento, le donne furono impiegate nella fase successiva dello smercio nelle retrovie. L’analisi dei condannati per fasce d’età pone in risalto il coinvolgimento di tutte le generazioni, con il predominio, ovvio vista l’entità dello sforzo fisico richiesto, dei ventenni e dei trentenni. I luoghi di residenza dei condannati risultano situati quasi esclusivamente nella fascia confinaria: solo i locali conoscevano palmo a palmo il territorio, condizione imprescindibile per il successo delle operazioni di sconfinamento.

			Il contrabbando era un mestiere notturno. Durante il giorno gli spalloni potevano svolgere le loro normali professioni, ad esempio lavorare nei campi o nelle manifatture. Come emerge da un articolo sul contrabbando apparso sulla rivista di letteratura di Ginevra «La Semaine Littéraire» e riproposto in traduzione dal «Corriere del Ticino» e da «Il Grigione Italiano» nel maggio del 1912, gli spalloni entravano in azione sul far della sera.

			Seguiamo un po’ questi briganti moderni nelle loro peregrinazioni. Carichi di balle, partono verso sera, chi in treno o in tram, chi in diligenza o in battello. Si fanno provviste, il più vicino possibile alla frontiera; da questo appunto deriva il numero inquietante di drogherie fino nei villaggi svizzeri di confine. I commercianti ticinesi guadagnano certamente più di un milione all’anno col contrabbando; c’è dunque abbastanza profitto per essi d’essere Svizzeri. All’ultimo ristorante si riposa e si beve una buona goccia. Poi il drappello comincia a salire, costeggia la frontiera per dei chilometri. Arrivato nelle regioni deserte esso si disperde. A piccoli gruppi, preceduti da un esploratore, penetrano sul territorio italiano ad una certa distanza gli uni dagli altri. Alcuni uomini portano grossi sacchi di paglia. Sono essi che, all’inseguimento, fingono di essere stanchi, rallentano la corsa disperata, s’arrendono alle guardie che si gettano su di essi, si fermano e trattano, aspettando che i compagni si salvino e mettano il loro bottino in luogo sicuro.68

			Sul versante svizzero i contrabbandieri potevano muoversi in assoluta libertà senza correre alcun rischio. Una volta acquistata la merce era fondamentale rifocillarsi per bene e incamerare calorie in vista delle sfiancanti camminate notturne. Dai villaggi di confine svizzeri gli spalloni affrontavano lunghi tragitti per raggiungere i luoghi più discosti in modo da attraversare il confine senza essere scorti. Sul territorio italiano le comitive si muovevano in modo coordinato, secondo una tattica prestabilita, ricorrendo agli espedienti più ingegnosi per ingannare i finanzieri.

			Antonio Nessi, un importante proprietario terriero di Ronago, Comune nel Comasco al confine con la Svizzera, affermava nel 1884 di «assistere sul pomeriggio di ogni giorno dell’anno allo sfilare della gioventù dei dintorni recantesi in Svizzera in piena tenuta di servizio per lavorare di notte».69 In effetti, gli spalloni avevano i propri attrezzi del mestiere. L’equipaggiamento era costituito da bricolla, peduli, roncola e bastone.
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			Figura 1: Banda di contrabbandieri in posa in una cartolina d’epoca a Maglio di Colla (TI) in attesa del calar della sera per ripartire verso l’Italia. Da notare le voluminose e pesanti bricolle, i bastoni, la roncola (nella mano del terzo spallone da sinistra) e i peduli ai piedi. (Arc. Priv. G. Haug)

			 

			La bricolla era una sorta di zaino realizzato con la tela dei sacchi di juta, che sovrastava normalmente la testa dello spallone e pesava tra i 25 e i 35 kg; nel tempo è divenuta il simbolo per eccellenza del contrabbando. I peduli erano particolari calzature realizzate anch’esse con la stessa tela o con resti di stoffa robusta cuciti con spago grosso; servivano per limitare al massimo il calpestio e non lasciare tracce; in genere dopo un viaggio erano completamente consumati e andavano sostituiti. La roncola, un attrezzo agricolo costituito da una lama ricurva fissata a un’impugnatura, era tenuta sempre a portata di mano; in caso di attacco da parte dei finanzieri serviva per recidere rapidamente gli spallacci della bricolla, abbandonare il carico a terra e darsi alla fuga. Infine, il bastone consentiva di reggersi meglio in piedi e rendere più agevole il cammino, specialmente in discesa.

			Interessante notare che, mentre le modalità e le strategie del contrabbando varieranno nel corso del tempo, l’equipaggiamento del contrabbandiere resterà sostanzialmente lo stesso fino al tramonto del contrabbando tradizionale, a metà degli anni Settanta del Novecento.

			2.5 I rischi del mestiere

			Le interminabili camminate nel bel mezzo della notte lungo gli scoscesi tragitti di montagna erano sfiancanti sotto il profilo sia fisico, sia psicologico. Così descriveva la fase dello sconfinamento il 30 agosto 1895 il giornale «La Voce del Lago Maggiore»:

			Fanno delle vite da non si poter dire. Generalmente devono viaggiare due giorni e due notti. Il ritorno massimamente è cosa orribile. Coi 25 o 30 chilogr. sulla schiena devono salire balze e dirupi, scendere in burroni e precipizi, attraversare dei ghiacciai più o meno difficili, dormire qualche ora ammonticchiati insieme per motivo del freddo. Poi, nel versante italiano, quale ansia, quanta trepidazione! Ogni fruscio che si senta, ogni ombra che si veda, o che sembri tale, è una guardia. Bisogna volgere a destra, piegare a sinistra, andare innanzi o tornare indietro, dar di piglio all’arma o al bastone per difendere la vita e la bricolla che si tengono sul groppone.70

			Se la paura di essere intercettati dai finanzieri provocava molta apprensione, le insidie maggiori per l’integrità fisica risiedevano nella montagna: marciare lungo tracciati discosti e impervi, al freddo e al buio, in qualsiasi stagione e condizione meteorologica era estremamente pericoloso. Le fonti consultate riportano con frequenza notizie su contrabbandieri, talvolta perfino intere colonne, travolti da valanghe, precipitati in burroni o assiderati. La storia del contrabbando è costellata di disgrazie. Alcune sciagure lasciarono un segno indelebile nella memoria collettiva, come la valanga che, il 29 ottobre 1914, travolse e uccise otto contrabbandieri piemontesi fra la Val Bognanco (VCO) e la Val Vaira (VCO) mentre rientravano in Italia dopo essersi riforniti nel villaggio vallesano di Gondo, alle pendici del Sempione. Secondo le cronache la comitiva era costituita da operai rimasti senza lavoro per la stagione invernale; le vittime furono tumulate il 6 novembre 1914 a Gondo in un comune cordoglio tra popolazioni di qua e di là del confine.71

			Le sciagure della montagna non risparmiarono neppure le guardie di finanza. Il «Martirologio della Regia Guardia di Finanza», stilato nel 1913 su iniziativa del finanziere Carlo Sabino, elenca una trentina di agenti che persero la vita nell’adempimento del proprio dovere lungo il confine tra Italia e Svizzera sul finire dell’Ottocento e nei primi anni del Novecento: talvolta nel corso di colluttazioni con contrabbandieri, molto più spesso a causa di valanghe, annegamenti nei laghi e nei corsi d’acqua, cadute in burroni, fulmini ecc. Le brevi descrizioni sulle circostanze degli incidenti riportate nel martirologio confermano che il contrabbando è un fenomeno prevalentemente notturno. Il brigadiere Eugenio Belfiore, ad esempio, perse la vita la sera del 23 agosto 1912 perché «in causa della tetra oscurità fu ingannato da un cespuglio che gli celava un punto franato del terreno, e, posto un piede nel vuoto, cadde nel burrone sottostante, riportando la commozione viscerale».72

			

			Nella notte dell’8 gennaio 1896, la torpediniera «19T Lacusta» in crociera di perlustrazione con un riflettore sul Lago Verbano si inabissò a causa di un violento fortunale: tutti i membri dell’equipaggio, composto di otto marinai della Regia marina e quattro guardie di finanza, persero la vita.

			E la torpediniera – si chiedeva l’estensore del martirologio – perché non corre a rifugiarsi tra i ripari sicuri della darsena? I finanzieri ben sanno che le notti tempestose sono quelle, in cui i contrabbandieri sperano di poter eludere la vigilanza delle guardie di confine. Per ciò l’equipaggio della torpediniera vuol rimanere al suo posto sfidando la tempesta.73

			La logica alla base di questi incidenti era dunque la seguente: più difficoltà presentavano le operazioni di sconfinamento (condizioni di luce, orografia, meteorologia ecc.), più alte erano le probabilità di successo ma, allo stesso tempo, anche il pericolo di infortuni e disgrazie. Se ne trova conferma in una sorta di manuale ad uso dei finanzieri, pubblicato nel 1922 dal capitano della Guardia di Finanza Cristoforo Pezza, in cui si può leggere:

			Il buio e il cattivo tempo sono elementi favorevoli al contrabbandiere […]. In montagna la neve, accompagnata dal vento, anche se non è tormenta, è qualche cosa che sfinisce, scoraggia, toglie il respiro, nasconde strade e sentieri, riempie fossi e burroni; sotto il gran velo bianco si nascondono insidie e pericoli. Qualche volta il finanziere, l’alpigiano, il contrabbandiere smarriscono la strada, e possono anche cadere sfiniti tra la neve, per morire assiderati se l’aiuto di coraggiose squadre non li salva. Anche con tale tempo frotte di contrabbandieri attraversano il confine, senza pensar tanto che mettono in pericolo la vita; infatti più volte la cronaca ha registrato disgrazie capitate a contrabbandieri durante nevicate e tormente. Anche la Guardia di Finanza, ogni anno, rende il suo fatale tributo di giovini vite alle belle, ma tremende Alpi nevose […].74

			Il contrabbandiere era un temerario che per portare a buon fine le sue imprese non esitava a sfidare la montagna e le forze della natura.

			2.6 La padronanza del territorio

			Nei villaggi svizzeri di confine delle vallate più discoste il contrabbando costituiva il principale motore dei commerci locali, assumendo talvolta connotati decisamente paradossali. Nell’agosto 1893 il geologo bernese Hans Rudolf Zeller effettuò una campagna di escursioni tra la Valle Formazza (VCO) e il Lago Maggiore di cui riferì in un articolo apparso sull’annuario del Club alpino svizzero. Oltre alle annotazioni sul tragitto, le ascensioni e la conformazione del terreno, il resoconto di Zeller si sofferma anche su usi e costumi locali, con un’interessante digressione sulla particolare situazione del villaggio ticinese di Cimalmotto, posto in cima alla Valle di Campo, «vero e proprio Eldorado per contrabbandieri e guardie di confine».75 In quel luogo la linea confinaria non scorre lungo la cresta spartiacque ma taglia la parte superiore della Valle di Campo, la cui testata è dunque situata su territorio italiano. La caserma delle guardie di finanza ubicata sull’Alpe Cravairola risultava pertanto separata dai primi villaggi italiani della Valle Antigorio dal crinale montagnoso. Per questa ragione – come racconta Zeller – i sei finanzieri che la presidiavano in servizio anticontrabbando erano autorizzati a sconfinare in Svizzera per approvvigionarsi nello spaccio di Cimalmotto. Ma, colmo dell’assurdo, proprio lo stesso esercizio riforniva anche i contrabbandieri.

			Anche il contrabbando – scriveva Zeller nel suo resoconto – è molto fiorente. Chiunque entri da Pedrazzini [gerente del negozio] si stupisce dei sacchi di zucchero e caffè ammucchiati nel corridoio, finché non si rende conto che vengono tutti contrabbandati in Italia. Anche le guardie di finanza vedono questi sacchi, ovviamente, e sanno benissimo a cosa sono destinati, eppure non riescono a impedirlo, per una strana ironia. Zucchero, caffè e tabacco sono i beni principali. I contrabbandieri, tutti italiani, arrivano a Cimalmotto la sera e vi trascorrono la notte; capita spesso che contrabbandieri e guardie di finanza si fermino nella stessa osteria la stessa notte. Al mattino presto, i contrabbandieri si caricano 40-50 kg di merce su una portantina da schiena in legno e partono, spesso impiegando diversi giorni per il viaggio. Naturalmente, conoscono perfettamente i loro percorsi e, come abbiamo potuto constatare di persona, è estremamente difficile individuarli a occhio, perché si muovono molto lentamente e si distinguono a malapena dalla roccia grigia.76

			Zeller riferisce sul contrabbando generalmente con il piglio scientifico del ricercatore. Poche tra le fonti consultate forniscono una descrizione così precisa, spassionata, priva di dettagli epici o censure moralistiche. L’immagine dei sacchi ammonticchiati lungo il corridoio del negozio di Cimalmotto segnala la rilevanza economica dei traffici di frodo. Le indicazioni su pernottamento, peso del carico e lunghezza dei tragitti confermano invece le difficoltà e la fatica che comportavano le operazioni; anche se il contrabbandiere, a suo favore, poteva vantare la padronanza del territorio nel quale si mimetizzava perfettamente.

			Dopo la digressione sul contrabbando, Zeller descrive un’escursione nell’area di gneiss tra la Valle di Campo, la Valle Onsernone e le Centovalli compiuta con il negoziante di Cimalmotto Pedrazzini, assoldato per l’occasione in funzione di guida. In altitudine, gli escursionisti si imbattono nelle «figure selvagge» di due contrabbandieri.

			Qui abbiamo sorpreso due contrabbandieri che erano partiti da Cimalmotto alle quattro del mattino dello stesso giorno. Volevano vedere chi entrava nel loro territorio; i carichi erano stati nel frattempo nascosti per bene. Quando si sono resi conto che eravamo accompagnati dal loro fornitore, il ghiaccio è stato rotto e abbiamo passeggiato per un po’ con le due figure selvagge, finché non hanno raggiunto di nuovo il loro carico e si sono diretti verso le rocce.77

			Gli incontri in altitudine tra contrabbandieri e alpinisti sembrerebbero piuttosto frequenti. Se ne trova traccia nella pubblicistica sull’alpinismo, pratica che si sviluppa proprio negli ultimi decenni dell’Ottocento.78 Con le prime forme organizzate di alpinismo si affermò la figura professionale della guida alpina, che veniva generalmente reclutata tra i locali, in particolare tra cacciatori, alpigiani e contrabbandieri, i soli che erano in grado di accompagnare i turisti su montagne considerate fino ad allora inaccessibili. Il contrabbando vantava una tradizione lunga e consolidata. Nell’esplorazione delle creste più alte e nell’apertura delle vie non di rado gli spalloni precedettero gli alpinisti. È quanto si può arguire, ad esempio, da questo cenno su un incontro nella zona del Passo Giavin (2900 m s.l.m) nella regione del Weissmies Grat (sistema montuoso tra il Monte Moro e il Sempione), contenuto in un resoconto escursionistico dell’alpinista milanese Riccardo Gerla apparso sul «Bollettino del Club alpino italiano» del 1893:

			Passiamo sotto la Punta Giavin (di cui distinguiamo nettamente il segnale), mettendo in allarme tre contrabbandieri che, presici da lungi per doganieri, hanno nascosto i sacchi tra le pietre e si sono rifugiati al Passo di Giavin; rassicurati, scendono facendo le meraviglie per la nostra apparizione in quei luoghi mai battuti da alpinisti.79

			D’altronde, già tre anni prima, lo stesso Gerla aveva raccontato in un altro articolo apparso sul «Bollettino del Club alpino italiano» in quali circostanze una bocchetta erbosa non distante dalla Bocchetta d’Arbola, sempre lungo il confine tra il Vallese e la Val Antigorio, fosse stata denominata «Passo del contrabbandiere».

			Così la chiamammo il 12 settembre 1900 – scriveva Gerla – per l’apparizione su quella bocchetta di un solitario contrabbandiere che, proveniente dall’Eggerofen, scendeva circospetto e sordo alle nostre grida di saluto costeggiando sotto la muraglia rocciosa stendentesi fra quell’apertura e la più elevata Eggerscharte.80 

			Il toponimo «Passo del contrabbandiere» (2554 m s.l.m.) è rimasto in uso fino ai giorni nostri ed è regolarmente riportato sulla cartina topografica ufficiale della Svizzera. Gli alpinisti vanno a occupare territori fino ad allora presidiati quasi esclusivamente dai contrabbandieri. Da notare che nella descrizione dell’alpinista milanese Gerla non troviamo alcun segno di riprovazione morale verso il contrabbando; l’intitolazione di un valico alpino e la ricerca di un contatto mediante grida di saluto lasciano trasparire piuttosto un senso di ammirazione. Come emerge dal già citato articolo de «La Semaine Littéraire» riproposto in traduzione italiana dal «Corriere del Ticino» nel maggio del 1912, il coraggio e le gesta alpinistiche dei contrabbandieri destavano meraviglia.

			Mestiere terribile, pieno d’imprevisti, sempre pericoloso. Non si possono immaginare le prodezze alpestri di questi gagliardi, soprattutto in inverno: prodezze che lascerebbero come in un sogno molti membri del C.A.S. L’alpinista è ardito, ma non imprudente; il contrabbandiere non ha che uno scopo: passare ad ogni costo, soprattutto quando il tempo è cattivo, non importa dove, ma più lontano, quanto possibile dalle guardie, cioè nei luoghi inaccessibili, lontani dai sentieri battuti, seguendo la linea di frontiera piuttosto che il sentiero. Quanti accidenti ogni anno, quanti uomini sepolti sotto la neve, sorpresi dalla valanga, ritrovati in primavera allo sciogliersi della neve, colle loro balle preziose! Ci vogliono persone forti e ruvide per questo mestiere […].81

			Significativo del grande radicamento del contrabbando nelle regioni di montagna è anche un aneddoto presente nelle storie sulla nascita in Italia del corpo militare degli Alpini. Per costruire una linea difensiva lungo le Alpi, il capitano di Stato maggiore Giuseppe Domenico Perrucchetti propose nel 1872 di costituire un corpo speciale composto di uomini che padroneggiassero perfettamente il territorio alpino, abituati al suo clima e vicini alla popolazione locale. A tal scopo era necessario attuare un sistema di reclutamento regionale fino a quel momento sconosciuto. Si racconta che il superiore di Perrucchetti, il generale Giuseppe Salvatore Pianell, così commentò: «avrete delle compagnie di contrabbandieri, non di soldati».82
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			Figura 2: Contrabbandieri in posa in Valle Onsernone in una cartolina di fine Ottocento. (Arc. Priv. G. Haug)

			 

			Ma torniamo al resoconto dello Zeller che, spostandosi verso Comologono, villaggio di un’altra vallata ticinese di confine, la Valle Onsernone, sulla Goletta d’Amdé, a circa 2250 metri d’altitudine, si imbatté in una guardia di confine improvvisamente sbucata dal nulla. Il geologo bernese racconta che l’agente si era avvicinato per un controllo quatto quatto grazie alle sue silenziose calzature di feltro.

			Giunto a Spruga, ultimo paese della Valle Onsernone, Zeller si rifornì in un’altra bottega che realizzava profitti soprattutto grazie al contrabbando.83 Come in Valle di Campo, anche in Valle Onsernone le guardie di finanza erano costrette ad approvvigionarsi sul versante svizzero perché la loro caserma era troppo distante dai primi villaggi italiani e, in inverno, per ben tre mesi erano impossibilitate a raggiungere la loro brigata a Santa Maria Maggiore (VCO).84 La compresenza a Spruga di guardie di finanza e contrabbandieri non mancò di provocare attriti e qualche incidente. Ad esempio, il 5 gennaio 1898, mentre si recava all’ufficio postale, il finanziere Francesco Rondini fu fermato e minacciato da 13 o 14 contrabbandieri giunti in paese per rifornirsi di generi di contrabbando al deposito di coloniali del commerciante Giovanni Tarabori. Lo sventurato Rondini fu rinchiuso dai contrabbandieri nel deposito il tempo necessario per portare a termine il viaggio. Tre spalloni furono però riconosciuti e andarono a processo.85

			2.7 Bestie selvagge

			La rilevanza economica dei traffici di frodo per il villaggio di Spruga trova conferma anche in una sorta di guida turistica illustrata sulla Valle Onsernone del 1908 redatta dallo scrittore ticinese Angelo Nessi.

			Non sarebbe un paese di confine – scriveva Nessi – se non lasciasse esercitare l’industria del contrabbando: le bricolle di caffè e tabacco si caricano innocentemente sotto gli occhi dei finanzieri che intanto vuotano una bottiglia e curano con occhi seguaci la preda. La quale regolarmente, mentre la forza si affanna da una parte, sguscia lesta dall’altra, precipita per sentieri da capra verso Craveggia, si perde e scompare, come protetta da un talismano, tra le fratte e i meandri della montagna. Sul confine, una formidabile caserma di doganieri guarda i valichi e i passi; ma l’agilità spaventosa dei contrabbandieri ha presto ragione di ogni custodia e riesce a portar salve le preziose bricolle su terra italiana, per tornare indietro subito dopo e cominciare da capo. È però rarissimo che si spari un colpo di fucile, o si deplori un tragico scontro. Spruga non è paese di sangue e di lutti; una infinita serena pace avvolge le casupole brune, scende dai monti canuti, aleggia nei folti boschi di abete, sale dagli aperti pascoli che guardano a Italia.86

			Il contrabbando è descritto come una battuta di caccia. Ma la preda, lo spallone, è straordinariamente astuta e agile, e dispone quasi di poteri magici grazie ai quali riesce a mettersi al riparo nei recessi più reconditi della montagna, che assume una funzione protettrice. Nelle fonti consultate i contrabbandieri sono descritti ricorrendo molto spesso a similitudini tratte dal mondo animale. Il 26 luglio 1884 il giornale ticinese «Il Dovere» scriveva di «contrabbandieri che si arrampicano come scoiattoli per i dirupi, si lasciano scivolar giù in valle che sembrano precipizi, hanno l’occhio della lince e la furberia della volpe».87 E similitudini simili si ritrovano anche in pubblicazioni sul versante della repressione. Nel suo Rendiconto 1899 su Varese, il procuratore del re Giacomo Zanchetta riferiva che «i contrabbandieri han l’occhio di lince, han le ali ai piedi, e come affrontano impavidi i disagi della montagna, altrettanto sono abili a evitare l’incontro delle guardie temute e odiate».88 Mentre nel suo manuale ad uso dei finanzieri Cristoforo Pezza riferiva di contrabbandieri che «corrono come lepri, saltano come scoiattoli, anche per precipizi, e, quasi abbiano il dono dell’immunità, nessuno si rompe la testa, o riporta una distorsione o una graffiatura, e riescono a dileguarsi, inseguiti dai finanzieri, che, sebbene agili, non riescono che raramente a raggiungerli»; o ancora di contrabbandieri che si sottraggono alla vigilanza del finanziere «con l’astuzia volpina e con l’audacia sorprendente, e quando sono scoperti spesso l’affrontano con la ferocia della tigre».89

			In una lunga corrispondenza sul contrabbando apparsa sul «Corriere della Sera» nel 1897, Luigi Massuero, giornalista di larga fama, descriveva i contrabbandieri nel Comasco con queste parole.

			Sono povera gente molto male in arnese, con certi visi scuri e certi sguardi attoniti e spauriti di bestie selvagge còlte alla trappola. Quasi tutti uomini di piccola statura, tarchiati, capelluti, con un’andatura che sembra pesante, mentre nasconde delle movenze feline. Ogni tanto si trova tra loro qualche donna, qualche ragazza cui i venti ghiacciati della montagna e gli sfolgoranti soli e le aspre fatiche hanno tolta quasi ogni femminilità e che, nella solitudine delle pinete alpestri, hanno spesso perduto il fiore dell’innocenza.90

			Uomini e donne del mondo del contrabbando assumono anche qui connotati animaleschi («bestie selvagge», «movenze feline») e sembrano appartenere a una natura aspra o corruttrice. Il tema della solitudine («nella solitudine delle pinete alpestri») ritorna con frequenza. Nello stesso articolo Massuero riferisce di luoghi remoti lungo il confine con «altezze inaccessibili, regioni quasi inesplorate, ghiacciai a nevi eterne» dove talvolta «non sono neppure segnati i sentieri; una solitudine ampia avvolge ogni cosa; il freddo è intenso; la natura cupa. E sono quelli i passi scelti dai contrabbandieri».91 E l’idea del contrabbandiere come animale notturno e solitario emerge di nuovo nel già citato manuale di Cristoforo Pezza.

			Il contrabbandiere non dorme, esce di notte come le belve, pensa e lavora infaticabilmente: le tenebre, il mistero, la solitudine triste e paurosa sono, quasi sempre, i suoi migliori alleati. La voluttà del reato e del guadagno li tiene desti, vigili, agili come scoiattoli, intraprendenti, resistenti ad ogni disagio e fatica, audaci di fronte al pericolo e spesso anche di fronte agli agenti.92

			Il contrabbando è un mestiere che si svolge perlopiù in luoghi remoti e inquietanti, dove non c’è presenza umana. Se la natura aspra e tenebrosa è in grado di ridurre il contrabbandiere a uno stato bestiale, d’altro canto la sfida del pericolo e l’incanto del creato esercitano su di lui un fascino talvolta irresistibile; è quanto rilevava nel suo romanzo pubblicato nel 1926 la guardia di finanza Ettore Monga.

			Non potrebbero quei contrabbandieri – si chiedeva il finanziere Monga – dedicarsi a lavori più onesti, dove i guadagni sarebbero più piccoli, è vero, ma più duraturi, in una vita di serenità e di onestà senza rasentare la galera? Non lo possono; no. Nati alla montagna, contrabbandieri come i loro padri, sentono in essi il fascino che esercita quella pericolosa esistenza fatta tutta di agguati e di fughe; il fascino delle cime valicate nelle notti buie, colle guardie di Finanza alle calcagna come tanti segugi sulla pesta della lepre, e tale esistenza amano, e fino a quando sono giovani non possono darsi ad altro lavoro.93

			Al di là della romantica fascinazione per una vita allo stato brado, le ragioni principali che spingevano ampie fasce di popolazione a dedicarsi a un’attività dura e pericolosa come il contrabbando erano tuttavia, ovviamente, ben più prosaiche: il disagio economico e condizioni di vita sempre al limite della sopravvivenza.
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			3 Il quadro economico

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			3.1 La questione sociale

			Nell’introduzione al suo romanzo storico Il contrabbandiere di Olginate, Francesco Viganò spiega le motivazioni che lo inducevano a dare alle stampe, nel 1862, questo suo scritto d’ispirazione risorgimentale concepito quindici anni prima sotto il dominio asburgico. Secondo Viganò, se con l’unificazione italiana «erano in parte finiti i dolori e accontentate le speranze» narrati nel romanzo, la denuncia delle sopraffazioni e delle emergenze sociali restava attuale: «esistono ancora servitù e prerogative che durano sancite come diritti legittimi, e a guisa di germogli si va tentando ancora d’innestarli sulla pianta della convivenza civile, senza che il povero popolo possa usufruirne», e allora «scopo di ogni mio pensiero è il miglioramento dei destini delle classi laboriose che ebbero ed hanno l’eredità di fatiche così mal ricompensate».94 

			L’impegno intellettuale di Viganò è rivolto all’elevazione delle classi subalterne. Nel romanzo il contrabbando è presentato come la risposta delle popolazioni di confine al disagio economico e all’oppressione sociale. Piero, il protagonista della storia, assume i connotati eroici di un ribelle sociale che, con le sue imprese di contrabbandiere, solleva le sorti di una popolazione ridotta in povertà: «senza di lui non vi era denaro in certe località, e non poche famiglie pativano già molti disagi, col suo ritorno a tutto riparava».95 Nella sua vita Viganò si dedicò a fondo allo studio dei problemi economici e sociali e fu tra i pionieri dell’associazionismo operaio e del movimento cooperativo lombardo, ma certamente non assunse mai posizioni rivoluzionarie di istigazione all’illegalità, eppure il suo giudizio sul contrabbando è di comprensione, senza alcun cenno di deprecazione morale.96

			Il nesso causale tra disagio economico e commerci di frodo emerge con assoluta evidenza in tutte le fonti consultate. Nel già citato studio socioeconomico del 1859 sulla Provincia di Como, a proposito della Tremezzina – già a quel tempo una significativa meta turistica – Cesare Cantù scriveva che la sua popolazione «troppo s’avvezza a viver sui forestieri o del contrabbando» e «che stivasi entro miserabili camere, sudice, fumicose, buje, dove i figliuoli non han comodità o lusinghe o lavature: dove i vecchi mancano de’ ristori che la natura preparò alla fuggente vita».97 Ancora peggiore la condizione degli abitanti della Val Cavargna, i quali «sono mitigati e poverissimamente vivono de’ prati, de’ boschi e del contrabbando. Se vedeste che tugurj per case!».98 Quasi mezzo secolo dopo, nel 1897, sembra di ritrovare le stesse condizioni di vita in un villaggio della Valtellina descritto da Luigi Massuero sul «Corriere della Sera»:

			Tutta la sua famiglia viveva miseramente d’un campicello, d’un maiale e di contrabbando. Maschi e femmine contrabbandavano tutti. Attorno al tugurio fetido di questa famiglia miserabile sorgevano altri tuguri fetidi del pari e del pari abitati da maiali e da gente misera, per la quale il contrabbando è una fonte aspra, ma inevitabile di guadagno.99

			D’altronde, anche le autorità doganali svizzere erano perfettamente consapevoli che la ragione principale che spingeva larghe fasce di popolazione dei villaggi italiani lungo il confine a dedicarsi ai commerci di frodo era la loro depressa condizione economica. Nel rendiconto d’esercizio relativo all’anno 1878, il direttore del IV Circondario doganale Arnoldo Franscini, a proposito delle esportazioni in violazione delle leggi italiane scriveva tra l’altro che:

			I contrabbandieri sono quasi esclusivamente italiani, e il fatto che tanta gente si dedichi a questo commercio immorale è dovuto alla penosa condizione sociale della classe contadina, priva di qualsiasi prospettiva di raggiungere, nonostante tutto l’impegno e la parsimonia possibili, una modesta indipendenza.100

			Ovviamente, le difficoltà in cui si dibatteva la classe contadina e lo sfondo sociale del reato erano perfettamente noti anche alle classi dirigenti sul versante italiano. Già in precedenza è stato menzionato il cordone istituito nel 1851, ancora sotto dominio asburgico, lungo il confine con la Svizzera per sradicare il contrabbando e quale ritorsione per l’eccessiva tolleranza concessa dal governo liberale del Cantone Ticino agli esuli risorgimentali. Contestualmente a questo provvedimento puramente repressivo, consapevoli dello stato di bisogno dei contrabbandieri, le autorità austriache abbozzarono un tentativo di recuperarli nell’ambito di attività legali. Il 12 marzo 1851 il comandante della piazza militare di Como Singer impartì la seguente disposizione:

			Siccome poi colla repressione del contrabbando vengono ad essere privati da fonti di guadagno tutti coloro che vi si dedicavano come semplici strumenti, e segnatamente i così detti spalloni, portantini, stelloni ecc., i quali devono essere conosciuti dalle Autorità locali, perciò io fo espresso obbligo alle medesime, non che alle Autorità Superiori di fare agli stessi analoga avvertenza, impegnandoli a dedicarsi una volta ad una stabile ed onesta occupazione agevolando loro i mezzi di procurarsela.101

			Da notare, tra l’altro, come la terminologia gergale del contrabbando trovi accoglienza perfino in un decreto ufficiale: le funzioni dello «spallone», del «portantino» e dello «stellone» erano talmente consolidate e riconoscibili da indurre le autorità a sancirne l’uso nel linguaggio amministrativo. Nonostante le buone intenzioni, senza precisi provvedimenti d’applicazione il proclama del comandante Singer era tuttavia inevitabilmente destinato a restare niente più che una semplice dichiarazione d’intenti. Va comunque rilevato che, in seguito, sotto il governo dello Stato italiano, non risulta siano mai stati emanati decreti del genere e nemmeno intrapresa alcun’altra iniziativa per offrire ai contrabbandieri una qualche alternativa occupazionale; come vedremo, le autorità italiane si limitarono a fare leva sulla repressione inasprendo le leggi e potenziando i dispositivi di sorveglianza.

			Lo spoglio dei rendiconti annuali dei procuratori del re dei circondari di confine mostra come pure i magistrati fossero perfettamente consapevoli che la principale spinta a perpetrare il reato fosse la povertà. Nel Rendiconto 1899 su Como, il procuratore del re Lino Ferriani osservava che il contrabbando «rispecchia quasi unicamente un problema economico, la cui soluzione è affidata al miglioramento delle condizioni finanziarie delle classi povere, alla diminuzione dei dazi e del costo dei generi che in Isvizzera si vendono a prezzi mitissimi, donde la ragione prima del contrabbando».102 D’altronde, in uno studio sulla criminalità dato alle stampe due anni prima, lo stesso Ferriani aveva già scritto che per estirpare il contrabbando, oltre a tracciare meglio i confini, diminuire il prezzo delle merci e migliorarne la qualità, occorreva «migliorare le condizioni economiche dell’operaio di campagna».103 Nel Rendiconto 1904 su Como, il sostituto procuratore del re Giovanni Semeria rilevava che «sono molti, per non dire legione, nei paesi di confine, coloro che domandano ad esso [il contrabbando] una parte non trascurabile delle loro risorse».104

			Le regioni a ridosso del confine tra Italia e Svizzera sono solcate da valli e montagne, che raggiungono talvolta altitudini elevate. Vi predominava la tipica economia alpina con una forte diffusione dell’azienda contadina famigliare e un notevole frazionamento della proprietà, la prevalenza di allevamento e attività silvopastorali con lo sfruttamento comunitario dei pascoli e l’agricoltura in forma non specializzata di colture alimentari e colture destinate alla lavorazione industriale. Le fonti, in particolare le inchieste parlamentari promosse in tutta Italia per conoscere le condizioni di vita della popolazione, concorrono univocamente a tratteggiare uno scenario di disagi e stenti senza miglioramenti sostanziali nel corso del tempo. Da uno studio sulle condizioni di vita nelle campagne, presentato nel 1868 da Giuseppe Casnati al Comizio agrario di Como, emerge ad esempio con evidenza lo stato di indigenza delle popolazioni agricole della Lombardia.

			Pensiamo infatti al loro scarso e pessimo vitto, – scriveva Casnati – ridotto a quasi soli vegetali de’ meno nutrienti, come il grano turco e la patata; affatto sconosciuta la carne, e non conosciuto il pane di frumento e il vino che come cose di lusso. Osserviamo le loro abitazioni quasi tutte vecchie, sudicie ed umide; scarse d’aria e di luce; prive di pavimento a terreno, e di soffitto sotto i tegoli; ristrette così che s’ammucchiano in una stanza parecchi matrimonj e famiglie intere. Pensiamo alle spesse malattie che li colpiscono in mezzo ai loro lavori soprattutto a quel terribile morbo della pellagra che è l’ultima e peggiore conseguenza di tanti stenti. Pensiamo infine a quei gravi mali, di che i contadini non si lamentano, la profonda ignoranza, i pregiudizii, la superstizione loro, da cui appena cominciano a rilevarsi.105

			Secondo l’autore della memoria, questa situazione di degrado materiale e morale strideva profondamente con i progressi conseguiti dall’agricoltura lombarda che con l’accresciuta produttività aveva aumentato significativamente il livello di benessere e di progresso sociale, dai quali erano però rimasti esclusi i contadini che, in definitiva, ne erano stati i principali artefici. Da questo squilibrio nella ridistribuzione delle risorse tra classi della popolazione derivava «una vera questione sociale».106

			3.2 Le opzioni contro la povertà 

			Nel confronto nazionale il quadro socioeconomico delle zone a ridosso del confine con la Svizzera risulta tuttavia meno desolante rispetto ad altre regioni e, in particolare, alla catastrofica situazione nel Meridione. Nel Rendiconto 1891 su Como il procuratore del re Lino Ferriani rilevava che nel Comasco «fortunatamente, è sconosciuta la miseria che tormenta e rode altre province d’Italia, quindi il contrabbando non è il fattore primo da cui il contadino, l’operaio di campagna traggano la loro esistenza: non si vive con esso e per esso, è un di più, un lucro extra cui si dà la caccia ne’ giorni festivi».107 Negli anni Novanta dell’Ottocento il contrabbando sembrerebbe dunque affiancarsi ai lavori agricoli quale attività sussidiaria per sostenere il reddito della famiglia rurale. 

			Il contrabbando era senza ombra di dubbio un fenomeno endemico: se il procuratore del re di Domodossola Giuseppe Alessandro Boetti scriveva nel Rendiconto 1891 che «discende per li rami, nelle famiglie»,108 quello di Como rilevava nel suo Rendiconto 1896 che si tramanda «per tradizione, di padre in figlio, […] quasi come l’esercizio di un’arte, di una professione».109 Tuttavia, nonostante il profondo radicamento nei nuclei famigliari di tale arte basata – come scriveva il proprietario terriero di Ronago, Antonio Nessi – sull’«insuperabile destrezza che […] viene dalla pratica ereditaria»,110 il contrabbando non sembra assumere mai forme organizzative tali da svincolare i contadini dal lavoro nel podere, che resta il centro della loro vita economica.

			Realtà apparentemente marginali come le regioni alpine e prealpine lungo il confine italo-elvetico registrarono di fatto i contraccolpi dei grandi rivolgimenti internazionali. La guerra di secessione americana (1861–1865) mandò in crisi il commercio mondiale dei cotoni, mettendo in grande difficoltà le industrie di tutta Europa. L’importazione in Italia di cotone greggio diminuì nel giro di un solo anno, dal 1861 al 1862, di circa il 70 per cento.111 La difficoltà dei rifornimenti non risparmiò il Circondario di Varese, dove l’industria cotoniera era particolarmente sviluppata: molte manifatture furono costrette a rallentare la produzione e a diminuire il numero di impiegati. Non fu un caso, dunque, se nel 1862 il procuratore del re Luigi Gibezzi rilevava nel suo Rendiconto su Varese un aumento dei traffici di contrabbando:

			[…] la perdurante mancanza dei cotoni provenienti dall’America, la quale fa sì che non potendo, come in antecedenza, svilupparsi la relativa industria, già molto estesa in detti Circondarj [Varese, Monza, Gallarate], si trovino costretti i manifatturieri a limitare la loro fabbricazione, per cui diminuisce il numero degli operai, e molti non si applicano a simil genere di lavoro, ricorrendo invece a quello, se non più comodo, certamente più lucroso, del contrabbando.112

			Sempre nel Circondario di Varese, nell’ultimo scorcio dell’Ottocento, le difficoltà dell’edilizia e la diffusione del cemento diminuirono sensibilmente le opportunità di guadagno degli abitanti dei villaggi di confine di Saltrio e Clivio, che tradizionalmente svolgevano la professione di tagliapietre. Secondo lo studioso di criminalità Giuseppe Ganna, a causa di questa crisi occupazionale e della straordinaria vicinanza al confine, i Comuni di Saltrio e Clivio erano diventati «veramente famigerati» in materia di contrabbando.113 I commerci di frodo funsero per certi versi da ammortizzatore congiunturale: contribuirono ad attenuare le fluttuazioni dei cicli economici assorbendo nei momenti di difficoltà significative quote di disoccupazione.

			La questione sociale non è correlata solo allo specifico reato del contrabbando, ma più in generale alla piccola delinquenza; è quanto si evince dal Rendiconto 1885 su Como del procuratore del re Camillo Ancona.

			La difficoltà di procurarsi onestamente i mezzi alimentari coll’attività economica, – scriveva Ancona – sia poi per diminuzione di reddito ossia subiettiva, od obiettiva per considerevole aumento di prezzo nei mezzi di sussistenza, è una delle spinte più comuni, per non dire l’unica, alle violazioni d’ogni genere delle proprietà.114

			Nello stesso rendiconto Ancona si stupiva tuttavia che nel mandamento di Castiglione d’Intelvi, nonostante l’aumento dei disoccupati e la conseguente spinta al ribasso delle paghe, gli episodi di criminalità fossero sensibilmente diminuiti. Questa evoluzione contraddittoria si spiegava con l’aumento dell’emigrazione registrato nello stesso mandamento in quel periodo.

			Quando in un paese, – spiegava Ancona – specialmente se il carattere della popolazione è aborrente per abitudine ed educazione dal mal fare, vien meno il lavoro o si presenta un periodo di carestia, non si passa tosto ad azioni contrarie alla legge: si cerca invece di sfuggirne le conseguenze abbandonando il paese in cui non si trova più reddito pari al bisogno. La popolazione atta al lavoro va altrove in cerca di quei guadagni che non trova più nel paese nativo ed è appunto alla aumentata emigrazione nel Mandamento di Castiglione d’Intelvi nel periodo del decorso anno cui devesi attribuire la avvertita diminuzione dei reati.115

			Nelle regioni di confine microcriminalità, emigrazione e contrabbando sono alcune delle opzioni delle classi subalterne per fronteggiare la povertà endemica e le fluttuazioni congiunturali. I piccoli atti delinquenziali (furti semplici, furti campestri ecc.) sottostavano però alla riprovazione morale senza riserve dell’intera società e offrivano esigue opportunità di guadagno. Nella zona montana i fondi erano generalmente frazionati in piccoli appezzamenti e, visto l’elevato numero di possidenti, il controllo sociale sulle violazioni della proprietà e sui furti era particolarmente accentuato. È quanto si evince, ad esempio, da un’inchiesta di Giovanni Battista Negri sulle condizioni delle classi agricole pubblicata a Como nel 1878:

			Istintivamente queste popolazioni abborriscono dal furto, e la prova ne sia che appena corra voce dell’apparizione di un ladro in un villaggio, o casolare, le popolazioni si allarmano subito, si mettono sulla difensiva, o gli muovono spietata guerra: e per essere sempre veritiero, bisogna che dica che una delle cause di si salutare abbominazione pei ladri si è quella di essere qual più qual meno proprietarj di qualche ente soggetto a pericolo.116

			D’altra parte, il forte frazionamento dei fondi e l’elevato numero di proprietari comportavano inevitabilmente un forte tasso di litigiosità. Nella «Relazione sulle condizioni dello spirito pubblico e sull’andamento dei servizi amministrativi» concernente il secondo semestre del 1882, il prefetto di Sondrio Ferdinando Laurin individuava la causa dei 49 furti semplici e dei 16 casi di ferimenti e percosse volontarie registrati nel suo circondario «nella miseria generale di questa popolazione e nei frequenti dissidi che dipendono dal frazionamento delle terre, in modo che le piccole usurpazioni e le contestazioni sono numerosissime, e quasi inevitabili le contese pei pascoli del bestiame, pel taglio dell’erba e per altri modi di godimenti dei terreni».117

			Ma questa conflittualità costituiva un dato fisiologico e non tracimava in forme pericolose per la coesione sociale. In generale, nonostante la profondità dei problemi sociali, nelle regioni a ridosso del confine con la Svizzera la situazione della sicurezza pubblica non diede mai luogo a eccessive preoccupazioni. È quanto emerge da un’altra relazione trasmessa due anni dopo a Roma sempre dal prefetto di Sondrio Laurin.

			Le condizioni della sicurezza pubblica – scriveva Laurin – si sono quindi conservate soddisfacenti, ad onta della miseria generale, e fa specie come nelle condizioni di penuria, che obbligavano a espatriare tanti individui per mancanza di mezzi di sostentamento, sia diminuito perfino il numero dei furti qualificati e dei furti semplici. Oltreché attribuire la causa di questa sicurezza delle proprietà alla moralità dei poveri contadini abituati a lasciare aperte le porte dei loro abituri quando si recano nelle campagne, tanto è lontano il sospetto di trafugamenti, devo riconoscere averne il merito la solerte sorveglianza dell’Arma dei R.li Carabinieri e l’assidua sorveglianza che si esercita in questo Capoluogo col mezzo delle pattuglie delle guardie di P.S.118

			In un contesto sociale contraddistinto da forte controllo reciproco e da un elevato livello di sicurezza, le risposte delle classi subalterne al deficitario reddito agricolo e alla carenza di opportunità occupazionali furono prevalentemente l’emigrazione o il contrabbando.

			3.3 I fattori socioeconomici del contrabbando

			Il contrabbando costituiva un’opzione particolarmente dura e pericolosa ma flessibile, mentre l’emigrazione temporanea o permanente comportava scelte radicali. Nel Rendiconto 1869 su Varese il procuratore del re Luigi Gibezzi scriveva che i primi a imboccare la via dell’emigrazione erano coloro che «diffamati di costume, e turbati da passioni, o intolleranti di freno male sanno procurarsi una laboriosa esistenza».119 Ma lo squilibrio delle risorse economiche disponibili obbligò fasce di popolazione sempre più ampie a ricercare altrove, soprattutto all’estero, occasioni di lavoro meglio retribuito. Particolarmente colpite dal fenomeno furono le zone montane; ad esempio, lo studio socioeconomico sulla Valle d’Intelvi reso pubblico nel 1898 da un non meglio identificato generale Bellini quantifica l’emigrazione periodica a circa il 30 per cento della popolazione maschile maggiore di dieci anni.120 Da notare che tra le destinazioni principali figura la Svizzera, che nell’ultimo quarto dell’Ottocento occupava, soprattutto nell’edilizia e nella costruzione delle linee ferroviarie, la metà degli emigranti temporanei della Provincia di Como.121
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			Grafico 1: Evoluzione del flusso emigratorio e del reato di contrabbando nel Circondario di Varese (1866–1891). (G. Ganna, La criminalità nel Circondario di Varese dal 1866 al 1891, Varese 1892, pp. 28, 44)

			 

			In uno studio sulla criminalità nel Circondario di Varese dal 1866 al 1891, Giuseppe Ganna giungeva alla conclusione che contrabbando ed emigrazione erano tra loro correlati.

			Il maggior contingente di contrabbandieri – scriveva Ganna – è dato dai paesi viciniori al confine; luoghi montuosi, ove generalmente il lavoro scarseggia, poco rimuneratore essendo il suolo, nulle o quasi le industrie; per cui gli uomini validi sogliono emigrare in primavera per ritornare d’inverno in seno alla famiglia. E le tavole statistiche ci dimostrano all’evidenza come anche l’emigrazione abbia dei rapporti col contrabbando.122

			Lo studio di Ganna è una delle rarissime fonti che riporta dati statistici sul contrabbando di una certa consistenza relativi a un arco temporale piuttosto esteso. In base ai dati riportati da Ganna concernenti i reati per contrabbando, accertati e puniti, e i flussi dell’emigrazione è stato elaborato il grafico 1 (in alto).

			Il grafico sembra effettivamente evidenziare una correlazione negativa tra emigrazione e contrabbando: negli anni in cui i flussi migratori si fanno più intensi, diminuisce il numero delle condanne per contrabbando e viceversa (i dati relativi al 1890 e al 1891 non fanno stato, perché, come vedremo in seguito, l’impennata del numero di condanne per contrabbando di quegli anni è dovuta al travaso di procedimenti dalle procure al tribunale a seguito dell’entrata in vigore della nuova legge doganale). Contrabbando ed emigrazione pescavano verosimilmente nel medesimo bacino di forza lavoro. Secondo Ganna, «i popolani – fatte le debite eccezioni – cercano fin che possono, fin dove possono, il lavoro; e quando questo scarseggia, o non è sufficientemente rimunerativo, si danno al contrabbando di tabacco o d’altre merci».123 È tuttavia anche possibile che il rapporto tra causa ed effetto fosse rovesciato, ovvero che l’opzione di andare a cercare lavoro altrove entrasse in linea di conto soltanto al momento in cui i commerci di frodo non garantivano più sufficienti opportunità di guadagno per integrare il magro reddito agricolo.

			L’interpretazione dell’andamento della curva relativa al contrabbando è tuttavia molto più complessa e, oltre a chiavi di lettura socioeconomiche su scala locale, come l’emigrazione, abbraccia anche dimensioni d’altro genere su scala nazionale, come l’evoluzione del tasso di cambio, le modifiche del quadro normativo e, ovviamente, la politica doganale. Ad esempio, è possibile che la diminuzione negli anni Settanta sia dovuta alla spinta inflazionistica causata dall’introduzione del corso forzoso, nel 1866, adottato per far fronte al dissesto finanziario causato dalla guerra contro l’Austria per l’annessione del Veneto. Dal 1866 al 1874 la lira perse oltre un terzo del suo valore a fronte di un leggero deprezzamento del franco svizzero pari a circa il 3–4 per cento. La svalutazione rese oneroso l’acquisto delle merci sui mercati esteri erodendo in tal modo anche parte dei margini di guadagno dei contrabbandieri, che si rifornivano in Svizzera. Da notare che il costo della vita è pure in una certa misura direttamente correlato positivamente all’emigrazione, perché la svalutazione fungeva da incentivo a cercare occasioni di lavoro nei mercati esteri, dove i salari erano corrisposti in monete più forti.

			La diminuzione dei traffici di frodo dal 1866 fu rilevata anche dai magistrati attivi nei circondari di confine, che però non la imputavano all’evoluzione del quadro economico ma al drastico inasprimento delle pene intervenuto con il Regio decreto del 28 giugno 1866 che, in particolare, prevedeva in certi casi l’incarcerazione da sei mesi a tre anni per il contrabbando commesso in unione da tre o più persone.124 Nel Rendiconto 1869 su Varese il procuratore del re Luigi Gibezzi scriveva che i «primi ad esserne atterriti [dalla nuova legge del 1866] furono appunto i più audaci ed abituali contrabbandieri perché persuasi di provarne tutto il rigore. Alcuni, infatti, si trovano in espiazione di lunga pena; altri sono evasi per non scontarla già pronunziata; e molti ancora, lasciata la perigliosa abitudine, hanno cercate altre fonti di guadagno».125 In realtà, i magistrati tendevano forse per carenza di cultura economica e talvolta per vanteria a sopravvalutare l’incidenza dell’azione repressiva. Come avremo modo di constatare in seguito, la risposta repressiva fu sostanzialmente impotente di fronte all’ampiezza del disagio sociale.

			Come emerge dal grafico, dopo una fase di stasi, il contrabbando riprese vigore sul finire degli anni Settanta. In quel periodo si verificò un movimento discendente dei prezzi che gli storici dell’economia attribuiscono all’offerta mondiale d’oro, all’aumento della produzione agricola nordamericana e alla crescita della produttività industriale. La deflazione indusse le autorità italiane a adottare misure protezionistiche con l’emanazione nel 1878 e nel 1887 di tariffe doganali sempre più onerose. L’inasprimento dei dazi doganali creò le condizioni ideali per l’ulteriore proliferazione dei commerci di frodo, anche se, purtroppo, le fonti consultate non forniscono indicazioni utili a stimare con precisione l’incidenza di questa svolta di politica doganale.126

			Un dato è comunque certo: la grande impennata che il grafico evidenzia nel 1890, con la triplicazione dei casi che passarono da 26 nel 1889 a 86 nel 1890, non è certamente da imputare a provvedimenti protezionistici ma all’evoluzione del quadro normativo. Fino al 1889 la competenza per il giudizio sui reati di contrabbando era suddivisa in base alla gravità del caso tra preture e tribunali. La nuova legge doganale, entrata in vigore il 1o gennaio 1890, revocò ai pretori qualsiasi competenza in materia assegnando ai tribunali il compito di giudicare anche i casi di contrabbando relativi a modesti quantitativi di merce. L’improvviso rialzo del 1890 è dunque semplicemente dovuto al travaso delle procedure dalle preture al tribunale.127

			I fattori socioeconomici del contrabbando sono dunque molteplici e complessi. L’analisi dell’evoluzione dei commerci di frodo deve tenere conto di numerose variabili sia su scala locale sia nazionale e pone notevoli problemi metodologici. Elaborare un modello economico per interpretare i flussi di contrabbando è impresa ardua.

			Ad ogni modo, al di là di tutti i possibili fattori che possono aver condizionato l’evoluzione dei commerci di frodo, un problema cruciale restava la questione sociale, come rilevava lo stesso Luigi Ganna.

			La scelta di buoni magistrati locali, l’educazione, potranno grado a grado persuadere le masse che il contrabbando è un reato, per ciò solo che una legge, a cui tutti i cittadini debbono obbedienza, lo vieta; ma non si conseguirà ancora il desiderato scopo se non si troverà modo di sollevare le condizioni economiche di questi paesi, onde le braccia abbiano quel lavoro certo e rimuneratore che le allontanerà dalle incertezze e dai pericoli del contrabbando.128

			3.4 Le ricadute sul mercato del lavoro

			Nel suo resoconto di viaggio del 1893, il geologo Hans Rudolf Zeller riferisce che a Cimalmotto gli spalloni guadagnavano per un viaggio circa 20–25 franchi e, considerato che nel corso della settimana ne facevano più d’uno, riuscivano a raggranellare un bel gruzzolo per il quale mettevano però in gioco la propria vita.129 Nel 1896 «L’Ossola» scriveva che un’operazione di sconfinamento di meno di due giorni consentiva di guadagnare quanto una settimana di «onesto lavoro giornaliero»130; mentre nel 1912, secondo il «Corriere del Ticino», con un utile del 25 per cento sul trasporto di 30–40 kg si poteva conseguire «un benefizio da 30 a 40 fr. al minimo, vale a dire il guadagno da due a tre settimane di lavoro in una sola notte».131

			Considerate le notevoli opportunità di guadagno che garantiva, il contrabbando finì inevitabilmente per distogliere manodopera dai campi e incrinare gli equilibri sul mercato del lavoro. Nell’ottobre 1884 il proprietario terriero Antonio Nessi tenne su incarico del Consorzio agricolo di Como una relazione sui danni provocati dal contrabbando all’agricoltura. Il rapporto Nessi, di cui riferì ampiamente la stampa, individuava nei commerci di frodo soprattutto un elemento di perturbazione del mercato del lavoro.

			Il contrabbando – affermò Nessi – sottrae agli agricoltori la mano d’opera, perché il contadino trova in esso un più facile lucro ed abbandona il lavoro dei campi. Succede spesso che d’estate un proprietario del confine non riesce a trovare quel certo numero di contadini che gli abbisognano, ed è costretto a farli venire da altri luoghi, pagandoli maggiormente.132

			Il contrabbando sottraeva manodopera al settore agricolo provocando una spinta al rialzo dei salari dei braccianti con conseguente erosione dei margini di guadagno dei proprietari terrieri. Oltre a squilibrare il mercato del lavoro, secondo Nessi i commerci di frodo avevano ricadute negative sulla gestione del territorio.

			Contadini e minuti possidenti perdono rispetto e amore all’agricoltura, perché dà guadagni scarsi e sudati. I campi meno pingui e le vigne si abbandonano alle vegetazioni spontanee. Colti, prati, boschi vengono calpestati in ogni senso dagli esploratori dei due Stati, dai contrabbandieri – uomini e cani – sempre in moto per uscire a caricarsi o per rientrare carichi e dalle guardie più o meno intente ad impedirglielo.133

			Il travaso di capacità lavorative dall’agricoltura al contrabbando provocava l’abbandono all’incuria dei terreni meno fertili determinando una diminuzione delle superfici coltivabili, mentre il calpestio dei contrabbandieri e delle guardie deturpava i terreni a ridosso del confine. Inoltre, giornate supplementari di lavoro agricolo andavano perse a causa delle frequenti convocazioni dei contadini in pretura, in qualità di imputati o testimoni, e per la sistematica commutazione delle multe inflitte ai condannati in pene carcerarie.

			Le giornate di comparsa alla Pretura in qualità di testimoni o di imputati, – spiegava Nessi – riducono ancor più il numero delle giornate di lavoro campestre già assottigliato dai viaggi notturni, dal mal tempo e dalle feste generali e locali. Sonvi anche i 21 giorni che uomini, donne e ragazzi vanno a perdere in prigione piuttosto che pagare le multe incorse per qualche decagrammo di tabacco […].134

			Le lamentele dei proprietari terrieri nei confronti del contrabbando approdarono anche in Parlamento. Nel 1883 il deputato comasco Giuseppe Merzario aveva affermato alla Camera dei Deputati che «i proprietari di quei terreni di confine sono i più grandi nemici dei contrabbandieri e del contrabbando, perché i contadini che si dedicano a questo brutto mestiere non lavorano nella campagna, e i contrabbandieri e le guardie, quando vi è contrabbando, non fanno altro che calpestare e rovinare i terreni».135 Sempre alla Camera, il deputato Antonio Toaldi puntualizzava nel 1891 che «è giustissimo, ripeto, che il contrabbando abbia ad essere combattuto, perché è causa di sperpero di tempo del buon operaio, il quale lusingato dal facile guadagno, si mette al rischio anche di diventare un delinquente».136 Per di più, oltre a distogliere forza lavoro dai mercati legali, il contrabbando rischiava in qualche modo di incrinare la disciplina sociale. Nel 1880 il deputato Eugenio Corbetta rilevava che «oltre l’effetto finanziario […] il contrabbando produce un effetto di grande demoralizzazione. I facili guadagni, guadagni usurai, sono quelli, o signori, che allontanano il popolo dal lavoro, e cambiano i popoli in plebi»; il resoconto stenografico della Camera segnala che dopo questa osservazione si levarono dei «bravo!» di approvazione.137

			Nella lunga e articolata relazione di Antonio Nessi, quando si discute delle cause del contrabbando, il disagio materiale è menzionato di passata con poche sbrigative parole; si dice che «la popolazione confinante si incarica in massa [di recapitare le merci] impiegando l’insuperabile destrezza che le viene dalla pratica ereditaria, dall’avidità del pronto guadagno e talvolta dal bisogno».138 Nonostante annoverasse tra le cause, seppure in ultima posizione, il bisogno, quando passava a elencare una lunga serie di proposte per arginare i commerci di frodo, Nessi non faceva alcun cenno a provvedimenti per migliorare la condizione dei lavoratori della terra. Oltre alla richiesta di stipulazione di un cartello doganale in funzione anticontrabbando con la Svizzera – progetto impraticabile, come avremo modo di vedere, per la ferma opposizione elvetica139 – le drastiche misure proposte vertevano esclusivamente sul perfezionamento dell’apparato coercitivo, con l’inasprimento delle pene e delle misure di controllo preventivo, la creazione di una sorta di servizio segreto anticontrabbando, l’aumento del numero delle guardie di confine e il miglioramento delle loro condizioni di lavoro.

			La richiesta dei ceti padronali di inasprire la repressione del contrabbando giungeva mentre il settore agricolo versava in grave difficoltà. Con lo sviluppo della navigazione a vapore, che determinò una riduzione del costo dei trasporti marittimi fino al 60 per cento, negli anni Ottanta dell’Ottocento l’Europa fu invasa da cereali americani e asiatici a buon mercato. I prezzi agricoli europei crollarono. In Italia il prezzo del frumento, ad esempio, cadde da una media di 31,49 lire al quintale nel quinquennio 1876–1880 a 23,53 lire nel quinquennio 1881–1885.140 La dinamica negativa dei prezzi determinò una progressiva riduzione della rendita fondiaria che colpì con particolare durezza gli interessi del ceto padronale agricolo. È quanto rilevava anche il prefetto di Como Carlo Guala nella sua «Relazione sulle condizioni dello spirito pubblico e sull’andamento dei servizi amministrativi» concernente il primo semestre 1885.

			Non è infatti a mettere in dubbio che l’industria agraria qui è disagiata per le note generali condizioni che la indeboliscono, ma il disagio nella possidenza territoriale colpisce qui maggiormente i proprietari, che le classi agricole propriamente dette, sia perché deprezzato il valore dei fondi, sia perché ha vigore in quasi tutta la provincia il sistema della mezzadria o della colonia parziaria: quindi è che se sul contadino, quale produttore, si riverbera, sebbene indirettamente, il disagio del proprietario, si appalesa però minore, quando si consideri che al contadino non reca danno il deprezzamento del fondo, e che i prodotti di seconda importanza (granoturco, miglio, ecc.) pei quali la concorrenza è assai minore, a causa del poco valore di quei prodotti, appartengono intieramente a lui.141

			Sempre secondo il prefetto Guala, vista la preminenza della piccola possidenza o della coltivazione per mezzadria o colonia parziaria, la Provincia di Como risultava meno esposta di altre al pericolo di agitazioni sociali e scioperi.

			In realtà la conflittualità sociale si inasprì anche nelle regioni a ridosso del confine con la Svizzera. Nel Rendiconto 1880 il procuratore del re Camillo Bazzini riferiva, senza precisare il luogo, che «una turba di contadini formata da oltre 300 persone, uomini, donne, ragazzi, fanciulli, tumultuando irruppe nella casa di onesto fittajolo cercando con ogni sorta di intimidazione e minacce di imporgli i patti di colonia. Strappato esso ed i suoi famigliari dal domicilio venne tratto, come quasi fosse glorioso bottino, in trionfo per vie e contrade popolose dileggiando esso ed i suoi in ogni maniera e tenendoli sequestrati per parecchie ore».142 Il già citato studio di statistica criminale di Luigi Ganna sul circondario di Varese recensisce per il periodo dal 1866 al 1891 tre casi di astensione dal lavoro: nel 1883 scioperarono i conciatori di pelli (2 persone condannate), nell’ottobre 1888 le tessitrici (28 persone condannate) e nel maggio 1889 le agitazioni sociali coinvolsero contadini, falegnami e muratori (17 persone condannate).143

			Nel marzo 1889 i coloni dell’Alto Comasco si rifiutarono di prestare le giornate d’obbligo e rivendicarono la diminuzione dei fitti colonici. Questi movimenti di protesta suscitarono una certa simpatia anche in alcune cerchie dell’opinione pubblica e delle autorità politiche. Allarmati, alcuni proprietari terrieri costituirono un Comitato della lega di difesa agraria ed elaborarono un memoriale per illustrare le difficoltà della proprietà fondiaria, ma anche e soprattutto per dimostrare che i contadini non avevano alcun motivo di protestare perché la loro condizione era buona e stava ulteriormente migliorando. Quale relatore del Comitato, che diede alle stampe il memoriale nel maggio 1889, ritroviamo l’estensore del rapporto sui danni arrecati dal contrabbando all’agricoltura Antonio Nessi.

			Secondo l’analisi dei proprietari terrieri la masseria non costituiva più il mezzo di sussistenza esclusivo della famiglia contadina, i cui membri sempre più spesso trovavano occasioni di guadagno altrove. Innanzitutto, con l’emigrazione oltre oceano, che non rappresentava più come in passato uno sbocco per irrequieti e indigenti ma una prospettiva reale per molti, e con l’emigrazione periodica, che consentiva di realizzare il lauto guadagno di almeno 300 lire a stagione. Se un Comune risultava risparmiato dai movimenti migratori, «è segno che quivi gli abitanti si rassegnano a rimanere a casa oziando, oppure facendo a tempo perso il merciaio ambulante e troppo spesso il contrabbandiere». Numerosi contadini trovavano occasioni d’impiego nei lavori edilizi a Milano, negli opifici, oppure alternavano il lavoro della terra all’«esercizio di qualche arte o professione». Filande e filatoi si disputavano le ragazze contadine, spesso trasgredendo la legge sui fanciulli. Altri, durante la stagione dei lavori agricoli, lavoravano a giornata nel vicino Cantone Ticino (contribuendo, in tal modo, a rafforzare i legami transfrontalieri particolarmente utili anche per le reti di connivenze del contrabbando).144

			Per difendere la propria posizione e mettere a tacere le rivendicazioni sull’abbassamento dei fitti colonici, il Comitato della lega di difesa agraria tendeva a sopravvalutare i proventi derivanti ai contadini dall’emigrazione e dalle varie attività collaterali. Tuttavia, è innegabile che il modello della famiglia contadina si stava trasformando: la masseria restava il centro affettivo e identitario, ma al reddito agricolo, colpito dalla crisi, si affiancavano sempre di più introiti di altra natura (l’impiego in fabbrica, i lavori edili, i mille mestieri). Le economie domestiche si organizzavano oramai secondo un modello di pluriattività, che combinava il lavoro agricolo con i mestieri dell’emigrazione e con attività d’altro genere legate allo sfruttamento delle opportunità locali. E i commerci di frodo erano una di queste attività collaterali – invise ai ceti padronali perché provocavano l’aumento del costo della manodopera – da affiancare al lavoro nei campi per sostenere il reddito famigliare secondo un modello di economia integrata. Per le classi subalterne, i braccianti, i piccoli possidenti e gli operai, il contrabbando costituiva un’opzione aspra e precaria, ma molto flessibile, in grado di lenire le situazioni di povertà endemica e le crisi congiunturali.

			3.5 La ripresa congiunturale

			Sul finire dell’Ottocento, in particolare dal 1896, la congiuntura economica internazionale registrò una notevole ripresa che si protrasse fino allo scoppio della Prima guerra mondiale. In questi anni l’Italia conobbe una fase di sviluppo industriale con una forte progressione del reddito nazionale. Le fonti analizzate non consentono di capire esattamente in che misura e in che modo la ripresa economica influì sulle condizioni di vita nelle regioni a ridosso del confine con la Svizzera e, in particolare, sui commerci di frodo. Tuttavia, i rendiconti annuali sullo stato della giustizia relativi al circondario di Como lasciano intravvedere un miglioramento. I procuratori del re iniziarono a mostrare in quegli anni una certa sensibilità per le statistiche riportando in modo sistematico i dati sui delitti. In particolare, dal 1890 i rendiconti presentano una tabella aggiornata di anno in anno relativa alle denunce per contrabbando. Grazie a questi dati è stato possibile elaborare il grafico precedente che illustra l’evoluzione del contrabbando e la sua incidenza rispetto alla criminalità totale sul finire dell’Ottocento.
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			Grafico 2: Evoluzione delle denunce per contrabbando rispetto al totale delle denunce trattate dal Tribunale civile e penale di Como (1890–1903). (Rendiconti concernenti il Circondario di Como, 1898–1904)

			 

			Dal 1890 (primo anno di cui disponiamo dati omogenei e comparabili) al 1895, il numero di denunce relative a reati di contrabbando è piuttosto stabile e oscilla tra 555 (1891) e 442 (1893); nel secondo quinquennio degli anni Novanta si registra una costante e sensibile diminuzione fino a 218 denunce nel 1900; successivamente il numero di denunce si attesta attorno a 250. Da notare che questa contrazione riguarda specificamente il reato del contrabbando. In effetti, nell’arco cronologico considerato il livello globale di criminalità restò sostanzialmente stabile, attestandosi attorno alle 2000 denunce all’anno, con oscillazioni modeste tra 2179 nel 1891 e 1814 nel 1898. Il dato relativo all’incidenza del contrabbando rispetto al totale della criminalità conferma la straordinaria diffusione dei traffici illeciti nelle regioni di confine: nel 1890 il 29 per cento delle denunce riguarda questo reato. Negli anni successivi, con la diminuzione delle denunce per contrabbando, l’incidenza sul totale della criminalità diminuì progressivamente attestandosi nei primi anni del Novecento tra l’11 e il 12 per cento, un dato comunque rimarcabile.

			Come detto, le fonti consultate tacciono sulle ragioni della progressiva diminuzione registrata nella seconda metà degli anni Novanta dell’Ottocento. Visto che non sono emersi indizi su modifiche significative del quadro normativo, del regime fiscale, dei tassi di cambio145 o di altri fattori che avrebbero potuto incidere sull’intensità dei commerci di frodo, si può ipotizzare che il calo riscontrato sia dovuto al miglioramento del quadro economico generale e, in particolare, all’aumento delle occasioni di lavoro nelle manifatture.

			In questo capitolo, l’analisi dei contenuti socioeconomici del reato ha evidenziato le emergenze e i condizionamenti che spinsero larghe fasce delle popolazioni di confine a porsi al di fuori della legalità per dedicarsi a un’attività estremamente dura e pericolosa come il contrabbando. Una lettura attenta delle fonti, però, pone in risalto un compiacimento del tutto particolare a perpetrare il reato del contrabbando, inspiegabile con il solo movente del bisogno economico. A differenza di altri illeciti a sfondo sociale, come il furto campestre, l’esito positivo di un’operazione di contrabbando è celebrato con grande ostentazione e in modo corale. Quando Piero, il protagonista del romanzo di Francesco Viganò, dalla Svizzera fa rientro ad Olginate «i parenti gli fanno un mare magna di carezze e cortesie», «gli amici accorrono a salutarlo e ad abbracciarlo» e, tra l’esultanza dei compaesani, «si ebbe a suonar le campane a festa della chiesa maggiore e delle minori, e gridatori, e suonatori giran per le vie annunziando la felice novella».146 Nel 1897, il giornalista del «Corriere della Sera» Luigi Massuero scriveva di gente con «un sacro rispetto di tutte le leggi, ma che quando può fare il contrabbando si ringalluzzisce tutta».147 Per capire il particolare compiacimento con cui le genti di confine si davano al contrabbando è necessario investigare il loro rapporto con lo Stato.
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			4 Costruzione della nazione e piccole patrie

			 

			 

			 

			 

			 

			4.1 Contrabbando e patriottismo

			Nell’introduzione al suo romanzo Il contrabbandiere di Olginate Francesco Viganò fornisce alcune spiegazioni sul contesto storico settecentesco che fa da sfondo alla vicenda narrata. A quel tempo Olginate faceva parte delle terre lombarde assoggettate all’Impero austriaco. Secondo l’ottica risorgimentale, il governo asburgico costituiva tuttavia un regime straniero d’occupazione da contrastare in tutti i modi possibili. Nello spirito di contrapposizione frontale con i governanti, l’esercizio del contrabbando travalicava le motivazioni puramente economiche per assumere connotati politici. Secondo Viganò, «i più insofferenti del giogo ausborghese e d’indole energica, tentavano di spastojarsi da quei lacci volgendosi ad imprese tenute non inoneste contro i balzelli daziarj e si facevano contrabbandieri».148 Il mancato pagamento dei tributi fiscali dovuti, indebolendo l’erario, minava le basi sulle quali si reggeva l’apparato amministrativo asburgico. Secondo quest’ottica risorgimentale, il contrabbando rappresentava pertanto una forma peculiare di opposizione patriottica e in quanto tale andava considerato tutt’altro che attività riprovevole. Poco oltre il passo sopra citato, Viganò, riferendosi alla situazione nel 1861, parlava di «condizione riprovevole secondo la presente moralità»: in funzione del contesto storico, il reato del contrabbando assumeva dunque significati di segno opposto che ne determinavano la moralità o l’immoralità.

			Nelle fonti esaminate il richiamo al contrabbando quale atto di sabotaggio contro i monopoli di Stato austriaci nel nome del patriottismo risorgimentale è frequente. E non si trattava di un alibi di comodo per tollerare l’illecito in buona coscienza, bensì di una forma di lotta consapevole che si ricollegava, tra l’altro, a un importante episodio accaduto durante la sollevazione delle Cinque giornate di Milano e che segnò profondamente l’immaginario risorgimentale. 

			Sul finire del 1847, il professor Giovanni Cantoni, un fervente patriota, aveva diffuso un volantino con l’invito alla cittadinanza milanese ad astenersi dal fumare per colpire il monopolio imperiale dei tabacchi. Lo «sciopero del tabacco» iniziò il 1o gennaio 1848 e ottenne un successo al di sopra di qualsiasi aspettativa. Nei primi due giorni di protesta la grande maggioranza dei milanesi evitò di comprare tabacchi e di fumare per le strade nel segno del motto «chi fuma per la via o è tedesco o è spia»; e furono anche diffuse poesie dalle rime facili, come «hanno il sigaro fra i denti/ solo i birri e i confidenti;/ cittadini state attenti/ se vi preme il vostro onor». I pochi fumatori, prevalentemente soldati o poliziotti, furono oggetto di fischi e proteste. Le autorità austriache decisero di reagire sguinzagliando per le vie agenti in borghese con il sigaro in bocca per provocare la reazione della popolazione e procedere all’arresto dei più accesi oppositori. Ne seguirono gravissimi scontri con atti di violenza ingiustificati sulla popolazione che provocarono alcuni morti e diverse decine di feriti. L’esempio milanese fece scuola: il 10 gennaio a Pavia una rissa scatenata da alcuni studenti contro poliziotti che fumavano nei dintorni dell’università provocò numerosi feriti. Queste repressioni violente suscitarono l’indignazione generale e sentimenti di terrore e odio nei confronti degli austriaci che sarebbero sfociati di lì a poco nella ribellione delle Cinque giornate.149

			Nel 1849 l’avvocato veneziano Giovan Battista Varè, che aveva preso parte ai moti del 1848, pubblicò in un’opera promossa da Giuseppe Mazzini uno studio su come impiegare i capitali nell’Italia sotto amministrazione asburgica, in cui teorizzava la legittimità del reato di contrabbando e raccomandava di promuoverlo.

			Per sostenere – scriveva l’avvocato Varè – ad onta degli ostacoli politici e doganali l’industria e il commercio della patria, può suggerirsi fra gli altri mezzi anche il contrabbando? Esso è una guerra contro la rapacità, la ingiustizia, o la stoltezza dei governi, e sotto tale aspetto merita certamente di essere raccomandato. Si oppone che i governi, volendo ad ogni modo riscuotere le somme richieste nel budget, il contrabbando viene a danneggiare la massa dei contribuenti. Questo sarebbe vero e concludente dove si trattasse di un governo che amministrasse con sincerità a nome della nazione, e rendesse conto della propria gestione; ma non lo è in Italia dove i governi tendono a smungere i popoli a più potere, dilapidano la sostanza dello stato a danno dello stato medesimo, non compensano mai una contribuzione con l’altra, e, ciò che più conta, coprono d’un velo l’andamento delle finanze. Una obbiezione più forte contro il contrabbando vien tratta dalle cattive abitudini morali che esso suole ingenerare nelle classi che vi si dedicano: questo fatto agli occhi miei ha una grave importanza; ma non vorrei che la si esagerasse di troppo. Io ho veduto dopo la rivoluzione di Venezia i contrabbandieri, posti sotto l’Austria quasi fuor di legge, stringersi attorno al governo popolare, e servire la patria in imprese arrischiatissime con vera e ammirabile abnegazione. Ai tempi di Napoleone la Spagna diede esempi simili. Bisogna che anche al contrabbando si dia l’aspetto di necessità temporanea, e di lotta nazionale contro l’Austria e i suoi alleati: la coscienza dello scopo può dare moralità a tutto il sistema.150

			Secondo Giovan Battista Varè il contrabbando rappresentava uno strumento per promuovere l’industria e il commercio della patria e per sabotare l’azione del governo, accusato di dilapidare le risorse senza contropartite significative e di non amministrarle in modo trasparente nel nome della nazione. Varè dimostra di essere perfettamente consapevole che l’istigazione a commettere il reato avrebbe potuto incrinare la moralità pubblica, ma questa preoccupazione passava in secondo piano di fronte all’imperativo della lotta nazionale contro l’Austria. Il contrabbando era una «necessità temporanea» che acquisiva un suo particolare senso morale in virtù dello scopo patriottico che perseguiva.

			L’indulgenza nei confronti del reato, o perfino la sua esaltazione, da parte delle élite risorgimentali non fece che contribuire ulteriormente al suo radicamento nella società. È quanto si evince, ad esempio, da un trattato sulle «Condizioni economiche e morali della Provincia di Como» dato alle stampe nel 1896 dallo studioso Giuseppe Scelsi.

			Il contrabbando – scriveva Scelsi – è per la Provincia di Como antico e terribile fomite d’ozio, di vizio, di corruzione e di libertinaggio: vera scuola di astuzia, di violenze e di delitti per la gioventù, cui la società dovrà poi reprimere colla forza, o mantenere nelle carceri e negli ergastoli. Sotto il cessato Governo gli fu dato incautamente il carattere d’opposizione politica alla signoria straniera, e ciò contribuì grandemente ad allargare e inveterare la piaga.151

			In un intervento alla Camera per denunciare i disagi arrecati alla popolazione dalla Guardia di Finanza nella Provincia di Como, il deputato comasco Giuseppe Merzario ricordava nel giugno 1882 i meriti acquisiti a suo tempo dagli spalloni nel processo risorgimentale, quando si erano incaricati di trasportare in Italia i proclami di Mazzini, i libri patriottici vietati dalla censura asburgica e le armi e munizioni «con loro grande pericolo per fare la guerra allo straniero»; e rilevava che «le tradizioni non si spengono da un giorno all’altro; allora si lodavano ed oggi si biasimano, e dal biasimarli al trattarli in questo modo ci corre di molto».152 Sempre dinanzi alla Camera, nel giugno 1891, anche l’avvocato barese Giuseppe Alberto Pugliese ammetteva che in passato era stato giusto mostrare una certa comprensione nei confronti di chi frodava «il Fisco odioso e giustamente odiato», ma ora che era «sorto, in suo luogo, il sacro erario dello Stato» non era più ammissibile la benché minima indulgenza.153 Negli anni in cui in Italia – come altrove negli altri Stati – tutte le energie erano rivolte a costruire e sacralizzare la nazione e a inculcare un sentimento nazionale, la deprecazione morale nei confronti del contrabbando diveniva netta e le scusanti non erano più ammesse.

			4.2 L’esigenza di un rinnovamento civile e morale

			In uno dei primi resoconti sullo stato della giustizia stilati dopo l’unificazione, relativo al Circondario di Varese nel periodo dal 1o luglio al 31 ottobre 1862, il procuratore del re Luigi Gibezzi rilevava che per rimediare al problema del contrabbando conveniva, da un lato, attendere che la situazione economica nazionale si raddrizzasse in modo da rendere meno necessarie le difese protezionistiche e, dall’altro, che «l’educazione dei cittadini ed il loro disinteressamento siano giunti a tal punto (se pur possibile ottenerlo) che abbiano a posporre l’interesse privato al pubblico e gli agi loro individuali alla prosperità della nazione, ed a riguardare il contrabbando, siccome lo è di fatto, una sottrazione perniciosissima allo Stato di forze personali e materiali […]». Secondo Gibezzi andava condotta, soprattutto su scala locale, nei Comuni, un’opera di persuasione per rimuovere il radicamento sociale del contrabbando. Il procuratore del re poneva questa domanda retorica: «credereste voi, per esempio, che in quei paesi dove fosse vivo il contrabbando non sarebbe valido mezzo a reprimerlo anche la riprovazione dei rispettivi abitanti, i quali stimatizzassero siccome cattivi patrioti coloro che vi si abbandonassero?».154 Per sradicare il contrabbando era necessario sviluppare un nuovo senso di deprecazione morale per additare gli spalloni come cattivi patrioti.

			Sette anni dopo, nel Rendiconto 1869, lo stesso procuratore del re Gibezzi ritornava sulla questione della mancanza di riprovazione morale del contrabbando.

			Noi sappiamo infatti – scriveva Gibezzi – come tutte le popolazioni Italiane abbiano subita per secoli l’oppressione di Governi stranieri, o di quelli peggiori, e come siansi perciò abituate a vedere nel Governo stesso un nemico del proprio bene, un parassita delle proprie risorse. Venne quindi sentito il bisogno di sempre avversare la riscossione dei tributi o di tollerare ogni abuso che si commettesse a danno delle pubbliche finanze. Ma quantunque quelle ragioni non dovrebbero ora più sussistere, e quantunque per verità siano adesso di molto migliorate le nostre sorti non vuolsi però nascondere non essere ancora del tutto cessato questo antagonismo fra governo e popolo, e non ancora intieramente formato tra noi quel sentimento di patriottismo che rende comuni gli interessi dei cittadini con quelli dello Stato.155

			L’abitudine inveterata all’insubordinazione sistematica – considerata virtuosa secondo l’ottica risorgimentale – aveva lasciato in eredità una profonda ostilità nei confronti dei governanti, chiunque essi fossero. Il nuovo patriottismo nel nome della nazione italiana doveva contribuire a superare l’«antagonismo tra governo e popolo» e a sviluppare un nuovo senso civico. Il grado di accettazione sociale del contrabbando costituiva per certi versi una spia della disaffezione e del dissenso delle popolazioni di confine nei confronti dello Stato centrale.

			A trent’anni dall’unificazione italiana, il procuratore del re Lino Ferriani rilevava nel Rendiconto 1891 su Como che i contrabbandieri, «memori dei tempi trascorsi, in cui sotto la dominazione straniera si riteneva che, frodando il dazio, si recava un danno al Governo e non alla patria, non si sono ancora potuti convincere che col loro operare rubano al Governo nazionale, rubano al loro paese». L’attenzione non era più posta tanto sull’abitudine inveterata a perpetrare il reato ereditata dall’epoca preunitaria, quanto piuttosto sull’incapacità del nuovo Stato-nazione di suscitare nuove idealità e un senso di appartenenza. 

			Nel Rendiconto 1880 su Como, il procuratore del re Camillo Bazzini aveva scritto che il contrabbando «non si potrà mai completamente debellare da questo paese di confine, dove il lungo giogo della Signoria Straniera ha lasciato nelle anime rozze e non amanti della patria la fallace convinzione che non sia un reato, ma una speculazione qualunque».156 Le iniziative per elevare le «anime rozze» e instillare un nuovo senso civico non mancarono. Ad esempio, poco dopo l’unificazione italiana, il pittore comasco Giuseppe Reina realizzò una tela intitolata «Un’ammonizione ai piccoli contrabbandieri» che, sullo sfondo del Lago di Como, ritrae due poveri bimbi in lacrime, con a terra un cestello in cui era stato verosimilmente occultato un pacchetto di tabacco di contrabbando, di fronte a un doganiere che li redarguisce con fare paterno. 

			La tela mette in scena con un’intonazione patetica i nuovi valori dello Stato italiano appena costituito e testimonia lo sforzo pedagogico per inculcarli: come fanciulli, i cittadini dell’Italia unita che muoveva i suoi primi passi andavano educati a un nuovo senso civico.157
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			Figura 3: Giuseppe Reina, Un’ammonizione ai piccoli contrabbandieri, ca. 1862. (Museo Civico e Gipsoteca Bistolfi di Casale Monferrato)

			 

			Tuttavia, non soltanto le «anime rozze», le numerose schiere di spalloni semianalfabeti, erano prive di idealità nazionali. Neppure le élite locali dimostravano un reale senso di appartenenza alla nazione e tolleravano ampiamente i commerci di frodo. Nel 1898, in uno studio sull’economia della Valle d’Intelvi, il generale Bellini affermava a proposito della «triste industria del contrabbando» di deplorare «una volta più questa fonte di immoralità, di frodi, di violenza che, pel carattere politico e patriottico che aveva assunto sotto il dominio austriaco, non è neppur in oggi abbastanza stigmatizzata e combattuta anche dalle persone illuminate e sotto ogni rapporto rispettabili».158

			Le élite locali erano pienamente partecipi della mentalità comune ostile verso lo Stato centrale. Nel Rendiconto 1885 su Como, il procuratore del re Camillo Ancona rilevava che il contrabbando «costituisce qui, mi sia permessa la franca sebben dura parola, una specie di malandrinaggio esteso, organizzato e protetto non di rado da persone potenti per censo e posizione sociale» stupendosi che una simile pratica potesse attecchire in un luogo di buona moralità.159 Da parte sua, il procuratore del re Lino Ferriani scriveva nel Rendiconto 1891 su Como che «il contrabbando è una malattia contagiosa anche per le persone ammodo» e invitava pertanto le persone più istruite a dare il buon esempio: «così in questo – come in molte altre cose – l’esempio salutare venga dall’alto. È necessario che nelle classi colte il contrabbando sia considerato sotto il suo vero ed unico aspetto e non si cerchino scappatoie per scendere a compiacenti transazioni con la propria coscienza. Ecco il dovere di tutti».160

			I traffici illeciti erano condannati e osteggiati dai ceti dirigenti solo nella misura in cui distorcevano a loro sfavore i rapporti di produzione locali, ad esempio sottraendo forza lavoro e determinando una spinta al rialzo dei salari, e non perché costituivano una pratica immorale e perniciosa per l’erario statale. Come scriveva il procuratore del re della Provincia di Como Lino Ferriani, anche nell’animo «dei ricchi e degli intelligenti» era radicato il concetto morale secondo il quale il contrabbando non costituiva un delitto, bensì un «gioco d’astuzia, una rappresaglia contro le leggi doganali» (Rendiconto 1892);161 e pure le «persone di condizione civile e agiata» si compiacevano di riuscire a ingannare la dogana (Rendiconto 1896).162 Il 21 marzo 1862, parlando della benevolenza popolare nei confronti dei contrabbandieri, il deputato Emanuele Marliani affermò alla Camera che «forse non si conteranno molti degli onorevoli che qui seggono i quali non abbiano fatto il loro piccolo contrabbando»; per tutta risposta – come si evince dal resoconto stenografico dei dibattiti alla Camera – dai banchi si levarono risate («Si ride»): segno che, in definitiva, neppure in Parlamento l’esecrazione nei confronti del contrabbando era poi tanto forte.163

			4.3 Il governo centrale e le piccole patrie

			Nella «Relazione sullo stato dell’agricoltura e sulle condizioni della classe agricola nel Circondario di Varese», pubblicata nel 1880, Francesco Peluso scriveva a proposito dei tributi imposti direttamente ai conduttori dei fondi, quali il fuocatico, la tassa sul bestiame, sul valor locativo e sul macinato, che «l’abitatore della campagna, poco istrutto, non comprende l’equità dell’imposta, e molto meno della sua partizione; le crede angherie, disgrazie della povera gente».164 Agli occhi dei contadini lo Stato costituiva un esattore rapace che si manifestava come una calamità. Nella «Memoria sulla emigrazione dei contadini e sulle condizioni sociali della nostra campagna», pubblicata a Como nel 1868, Giovanni Casnati spiegava per quale ragione le imposte erano così impopolari.

			Il loro senso morale [dei contadini] – scriveva Casnati – venne scosso dal vedere che quasi nulla, nell’assetto di quella imposta, possano fare a loro favore le autorità comunali e le rappresentanze elettive, loro naturali tutrici; dal vedere che degli interessi per loro così vitali siano abbandonati a dei fiscali governativi, lontani dai luoghi, ignari delle loro cose ed irresponsabili davanti al pubblico del loro operato. Mentre poi i contadini si sarebbero piegati senza difficoltà a contribuire essi pure pei bisogni del loro Comune, ch’essi considerano, ed a ragione, la loro piccola patria, parve invece enorme ad essi che una parte de’ loro scarsissimi guadagni venisse levata dal governo dello stato per scopi che non conoscono.165

			Non era dunque soltanto l’esosità dei tributi fiscali, ma anche l’impossibilità di verificare direttamente l’impiego dei fondi a destare il malcontento dei ceti rurali. In effetti, per contrastare i regionalismi e stabilire un controllo stretto e capillare su tutto il Paese, lo Stato unitario aveva optato per un forte accentramento amministrativo, ridimensionando notevolmente le forme di autogoverno delle comunità locali.

			Oltre alle imposte, altra sciagura del nuovo Stato era la coscrizione obbligatoria. Per i contadini la chiamata alle armi costituiva un pesante onere, perché causava l’assenza non remunerativa di forza lavoro. Il Casnati rilevava nel suo studio che il nuovo governo nazionale aveva determinato «un raggravio nel terribile tributo di sangue» e metteva in guardia che «per quanto necessario siano codesti loro sagrifizi alla difesa dello Stato, ciò non può a meno però l’alienare l’amore di chi ne resta colpito».166

			Di sicuro le popolazioni rurali sentimenti di amore verso il nuovo Stato italiano non ne provavano, serpeggiava piuttosto una sensazione di insofferenza o tutt’al più di indifferenza. Le nuove idealità nazionali non riuscivano a far breccia. Nei rendiconti periodici inviati a Roma, i prefetti erano tenuti a iniziare l’esposizione sulla situazione nelle rispettive Province con una descrizione sulla percezione a livello locale dei maggiori avvenimenti politici nazionali. Dallo spoglio di questi rapporti emerge la sostanziale estraneità delle masse rurali allo Stato nazionale. Ad esempio, nella relazione relativa al secondo semestre del 1883, il prefetto di Sondrio Ferdinando Laurin scriveva che:

			[…] questa popolazione poco si cura di quanto avviene nel mondo politico, dovendo stentare a provvedere a’ propri bisogni. Solamente nei principali centri di Sondrio, Chiavenna, Morbegno e Tirano la vita politica trova qualche esplicazione, sebbene anche in questi centri predomini l’indifferentismo delle masse. Per la mancanza di ferrovie le notizie giungono come un’eco lontana dalle altre Provincie del Regno; e le impressioni si ricevono pressoché solamente dai periodici locali, i quali riproducono a seconda del proprio colore, articoli di giornale di Milano e del resto non si occupano che degli interessi e delle questioni locali e personali.167

			Nella relazione successiva, relativa al primo semestre del 1884, il prefetto Laurin sottolineava nuovamente il distacco profondo rispetto alle espressioni della vita politica nazionale di una popolazione che «non si occupa di politica e vive quasi ignara degli avvenimenti più importanti, e specialmente ne’ Comuni alpestri e loro frazioni i giornali non penetrano, se non diretti al parroco, al medico ed al Segretario comunale. Perciò l’attenzione pubblica si rivolge quasi esclusivamente agli interessi locali e alla economia rurale e non fanno sensazione le critiche dei malcontenti e dei politicanti da Caffè».168 Lo Stato era un’entità distante e sconosciuta. L’elemento di identificazione esclusivo è e resterà per lungo tempo il Comune. Nel 1887 il nuovo prefetto di Sondrio Luigi Prezzolini riferiva che «qui la vita è essenzialmente municipale e la gran massa della popolazione poco si appassiona per le grandi questioni politiche di interesse generale del paese».169

			D’altronde l’indifferenza delle masse e la loro estraneità alla vita politica nazionale non riguardavano soltanto le regioni di confine ma erano un fenomeno generalizzato e ben conosciuto ai ceti dirigenti: il 30 maggio 1881 Sidney Sonnino aveva dichiarato alla Camera che «la grandissima maggioranza della popolazione, più del 90 per cento di essa, si sente estranea affatto alle nostre istituzioni; si vede soggetta allo Stato e costretta a servirlo con il sangue e con i denari, ma non sente di costituirne una parte viva ed organica e non prende interesse alcuno alla sua esistenza ed al suo svolgimento».170

			4.4 Il ruolo della Chiesa

			Una funzione importante per la diffusione delle nuove idealità nazionali e per lo sviluppo di un senso di deprecazione nei confronti del contrabbando avrebbero potuto esercitarla i preti, che avevano allora un forte ascendente spirituale sui ceti popolari e che a livello comunale costituivano un indubbio punto di riferimento morale. Il grado di compenetrazione tra contrabbando e vita comunitaria era però talmente elevato che i preti, semmai avessero pensato di farlo, erano estremamente reticenti a pronunciare parole di condanna; anche perché, vivendo a stretto contatto con i propri parrocchiani, erano perfettamente coscienti che era il disagio economico a spingerli nell’illegalità.

			L’atteggiamento di aperta tolleranza del basso clero spinse le amministrazioni apostoliche a intervenire. Ancora sotto il governo asburgico, il 10 ottobre 1833 il vicario generale della diocesi di Como, Don Giuseppe Peverelli, scrisse una lettera ai parroci per sensibilizzarli sulle degenerazioni che provocava la diffusione dei commerci di frodo.

			È già gran tempo, – scriveva Don Peverelli – che con nostro sensibile dispiacere vediamo andarsi estendendo in molte parti della diocesi, e specialmente nei paesi confinanti coll’estero, la mala arte del contrabbando, coi più luttuosi effetti nella pubblica moralità. […] Perciocché oltre al furto manifesto, che si fa al pubblico erario, cui è mestieri venga altrimenti provveduto, è facile di vedere, che gravissimo danno si reca agli onesti commercianti, i quali, non potendo esitare le loro merci al prezzo cui possono venderle quei che le hanno per modi illegittimi, perdono le lor clientele, e con esse i mezzi a procacciarsi da vivere. Coloro poi, che in onta alle leggi esercitano per mestiere il contrabbando, vengono tolti alle arti utili e all’agricoltura, in cui principalmente consiste la vera ricchezza dei paesi, e si danno ad una vita disutile e facinorosa; la più parte del giorno oziosi, frequentatori delle bettole, ubriaconi, bestemmiatori, non curanti dei dì festivi e d’ogni opera di religione, niente solleciti né di sé, né delle proprie famiglie, delle quali sono lo scandalo, facili alle armi, e presi sempre al delitto.171

			La «mala arte del contrabbando» era dannosa per l’erario pubblico, rappresentava una forma di concorrenza sleale nei confronti dei commercianti che si procuravano le merci da vendere in modo legale e distoglieva dalle professioni e dall’agricoltura. Ma più che i risvolti finanziari ed economici erano quelli comportamentali a preoccupare le autorità religiose: l’abitudine a vivere nell’illegalità, senza limiti e riferimenti precisi, induceva i contrabbandieri a infrangere anche i precetti religiosi e a precipitare nel vizio e nella violenza.

			Nella notte tra il 23 e il 24 ottobre 1851 a Garzeno (CO), in Valle Albano, i doganieri austriaci attaccarono un folto gruppo di contrabbandieri che, dopo aver abbandonato il carico a terra, riuscirono a dileguarsi. Le bricolle furono in parte raccolte dai paesani e occultate. I proprietari della merce contattarono il parroco e gli chiesero di usare la sua autorità per convincere chi aveva raccolto le bricolle a restituirle. Le autorità asburgiche vennero a sapere che questi aveva in qualche misura assecondato tale richiesta. Per questa ragione inviarono una protesta al vescovo di Como Carlo Romanò, ricordandogli che la merce apparteneva alla Regia Finanza e chiedendogli di richiamare all’ordine il curato; ciò che il vescovo fece con sollecitudine.

			Ella sa – scriveva il vescovo Romanò al curato di Garzeno – a qual genere di vita si abbandona il contrabbandiere. Scambia la notte per il giorno per compiere il suo delitto. Di sacramenti non si cura, né è degno finché esercita così immorale mestiere. Di pietà non si occupa; di doveri di padre, di marito o di figlio neppure uno ne soddisfa. Tanto guadagna, tanto sciupa in gozzoviglie; i suoi compagni sono degni di lui; il parlare è turpe, maledico; e posso accertarla, molto Reverendo signore, d’aver imparata dalla esperienza nel Ministero parrocchiale che ho esercitato, che dal contrabbando all’assassinio non avvi che un passo.172

			A vent’anni di distanza, sempre sotto amministrazione asburgica, la diversità dei punti di vista sul contrabbando tra i vertici delle gerarchie ecclesiastiche e il basso clero era ancora ben evidente: ferma condanna, da un lato, ampia tolleranza e addirittura, in una certa misura, complicità, dall’altro. 

			Le relazioni tra la Chiesa e la cattolica Austria furono piuttosto buone, ciò che favorì – perlomeno nelle intenzioni dei vertici ecclesiastici – una convergenza nella lotta al contrabbando. Ma con l’ingresso sulla scena del nuovo Stato italiano, retto da un regime liberale monarchico, questa unità d’intenti venne meno. L’annessione, tra il 1859 e il 1861, delle province pontificie e in particolare, nel 1870, la presa di Roma, che divenne capitale d’Italia, incrinarono i rapporti tra Stato e Chiesa provocando una profonda frattura destinata a durare a lungo: da un lato, i cattolici guardavano con disprezzo a tutte le innovazioni di stampo liberale dello Stato unitario che percepivano come veleno antireligioso; dall’altro, i nuovi governanti additavano i cattolici osservanti come cattivi italiani e li sospettavano di tramare per la disgregazione dell’unità nazionale. L’intimazione di Pio IX ai fedeli di astenersi da qualsiasi forma di partecipazione alla vita politica, in particolare le elezioni, fu molto pregiudizievole per lo sviluppo di un senso di appartenenza nazionale. Nel nuovo spirito di contrapposizione frontale tra Stato e Chiesa il clero desistette totalmente da qualsiasi sforzo nella lotta al contrabbando.173 Nel Rendiconto 1880 su Varese il procuratore del re Francesco Peluso rilevava che, perlomeno agli inizi, la Chiesa non era stata così ostile nei confronti della nuova nazione. «La popolazione campagnuola – scriveva Peluso – del riscatto nazionale non ebbe idea più in là di quello a cui avevanle iniziata i parroci, che in quei primordi, dietro la voce del Pontefice, non isdegnavano essere sacerdoti ad un tempo e cittadini. Ma anche quel picciol lume è spento e quelle speranze sono calate […]».174 

			Nel 1866, quando i rapporti con la Chiesa non erano ancora totalmente compromessi, in Parlamento era stata evocata l’idea di sfruttare il forte ascendente dei preti sugli orientamenti delle masse rurali coinvolgendoli quali «sussidiari delle guardie di dogana». Secondo il deputato torinese Cesare Valerio non ci si doveva tuttavia fare soverchie illusioni; e per dimostrarlo narrò dinanzi alla Camera un aneddoto che – come riporta il resoconto stenografico dei dibattiti – non mancò di suscitare ilarità. 

			Non dico io in quale terra, – raccontò l’onorevole Valerio – ma in una che stava sul confine dell’antico Piemonte colla Lombardia e che era quasi tutta popolata di contrabbandieri, avvenne che morto un parroco, vi successe un altro. Fin qui le cose vanno da sé: ma corse voce nel paese che il nuovo parroco non avrebbe assolto i contrabbandieri. Sapete, o signori, che cosa accadde? I contrabbandieri si riunirono, ed erano la grande maggioranza della popolazione; mandarono una deputazione dal parroco dicendogli che delle tre cose ne scegliesse una: o assolverli dal contrabbando, o andarsene, o aver da fare con loro. Il parroco scelse la prima (Ilarità).175

			I preti mantennero in materia di contrabbando una posizione neutrale di non ingerenza. D’altronde, fintanto che il nodo dei rapporti tra Stato e Chiesa restava irrisolto, anche i vescovi non levarono più la loro voce di condanna contro i commerci di frodo.

			4.5 L’omertà

			Nei villaggi di confine tutti sapevano tutto di tutti, anche riguardo alle vicende legate al contrabbando. E, d’altronde, i contrabbandieri nemmeno si davano la pena di agire con discrezione. Nel 1895 la «Voce del Lago Maggiore e dell’Ossola» scriveva che «giovanotti di sedici, diciotto, venti, venticinque e più anni si vedono a torme nel dì del lavoro, raccolti qua e là a fare progetti. Oramai si è perduto il pudore e ogni riservatezza, sicché tutto un paese sa quando i contrabbandieri partono e quando ritornano».176 All’interno del villaggio gli spalloni potevano contare su un’ampia rete di solidarietà; chi avesse spifferato alcunché alle guardie di finanza si sarebbe esposto al pubblico disprezzo e sarebbe inevitabilmente stato ostracizzato dalla comunità. Il contrabbando era protetto da una cortina di omertà quasi impenetrabile; le soffiate e le fughe di notizie erano rarissime e legate piuttosto a logiche di vendetta per screzi e faide famigliari.

			D’altronde, era sufficiente che su una persona aleggiasse anche soltanto lontanamente il sospetto di aver rivelato informazioni alle guardie di finanza, perché la sua reputazione fosse irrimediabilmente compromessa. A tal proposito è emblematico un caso su una presunta delazione accaduto nel 1900 a Premia (VCO), in Valle Antigorio. Quell’anno una giovane contadina di 21 anni, Marietta Barbetta, fu imputata per diffamazione con l’accusa di aver riferito a più persone che tale Natalina Barbetta avesse denunciato alle guardie di finanza uno spallone di nome Marini provocandone l’arresto. Colmo dell’assurdo, l’autorità giudiziaria veniva chiamata in causa non per contrastare l’attività illecita del contrabbando, bensì per tutelare la reputazione di una persona che non voleva essere associata a una delazione in materia di contrabbando e quindi essere esposta alla riprovazione della comunità.177

			La compenetrazione tra contrabbando e vita comunale è uno degli aspetti centrali che emerge nelle fonti consultate. La evidenzia anche Luigi Ganna nel suo studio criminologico sul Circondario di Varese.

			Nei paesi di confine – scriveva Ganna – il contrabbando, nella coscienza popolare, e anche tra gente generalmente onesta, spesso tra le stesse autorità locali, non è creduto un reato; come generalmente non è ritenuto reato e si passa come semplice furberia tutto ciò che si può fare a danno del fisco con vantaggio proprio. Il contrabbandiere è sicuro di trovar protezione presso tutti, anche presso le autorità del paese; ed è naturale, perché chi appena può comperare delle merci di contrabbando, lo fa, avendone vantaggio; e le stesse autorità (parliamo di quelle dei paesi di confine, fatte le debite eccezioni) quando non comperino esse pure le merci contrabbandate, devono usare dei riguardi ai contrabbandieri, se vogliono conservare la carica loro conferita dalla sovranità popolare.178

			Il contrabbando si innerva perfettamente nella vita di villaggio perché reca benefici economici immediati all’intera comunità. D’altronde, perfino le autorità comunali non vi si opponevano. I sindaci dovevano rendere conto del loro operato e per essere rieletti necessitavano del consenso popolare. Di fronte al dilagare del contrabbando preferirono dunque mantenersi passivi e lasciar fare. Nel rapporto sui danni provocati dal contrabbando all’agricoltura, presentato nel 1884 al Consorzio agricolo di Como, il proprietario terriero di Ronago Antonio Nessi scriveva che «le Autorità Comunali hanno scrupolo di tradire al fisco i propri amministrati».179 D’altra parte, l’inerzia delle autorità comunali italiane era ben nota anche in Svizzera: l’8 novembre 1888 il direttore del IV Circondario doganale Arnoldo Franscini riferiva a Berna che «su entrambi i versanti l’intera popolazione, compresi i rappresentanti delle Autorità locali, ha un interesse diretto o indiretto, a non avere problemi con i contrabbandieri e ad astenersi da tutto ciò che potrebbe nuocere al loro commercio».180

			Nel rapporto concernente il primo semestre del 1882 trasmesso al Ministero dell’interno a Roma, il prefetto di Sondrio Luigi Breganze spiegava nel capitolo sulla sicurezza pubblica che i sindaci erano in difficoltà perché le informazioni che rilasciavano sulla moralità degli imputati nell’ambito dei procedimenti penali venivano lette durante il dibattimento pubblico, ciò che li esponeva a possibili vendette; in questa condizione la maggior parte di essi non era in grado di dar prova dell’«avvedutezza e del coraggio civile» necessari.181 Tre anni dopo, nel rapporto concernente il primo semestre del 1885, il nuovo prefetto di Sondrio Ferdinando Laurin riferiva a Roma che dai sindaci, salvo poche eccezioni, non ci si poteva attendere «quella opera pronta e sagace che conduce alla scoperta dei colpevoli, molto più che la popolazione aborre in generale da propalare le circostanze e gli indizi relativi ai reati».182 Sicché accadeva che le autorità comunali rilasciassero informazioni positive anche su imputati recidivi o che erano stati oggetto di un ammonimento. Nel Rendiconto 1881 su Varese, il procuratore del re Ulderico Felice Camuzzi propose che le sentenze fossero affisse sull’albo municipale di residenza dei contrabbandieri, in modo tale che le autorità comunali non potessero più rilasciare informazioni fuorvianti asserendo di non aver saputo che una tale persona fosse recidiva o già stata ammonita.183 Tre anni dopo, nel Rendiconto 1883, lo stesso Camuzzi si stupiva che nel mandamento di confine di Maccagno figurasse soltanto una persona ammonita per contrabbando e ipotizzava che le autorità comunali facessero in un qualche modo opera di sabotaggio «favorendo indistintamente tutti i loro amministrati compresi i contrabbandieri».184

			Così come le autorità comunali tendevano a coprire gli spalloni, i parlamentari eletti nei collegi delle regioni di confine, piuttosto che levare forti e chiare voci di condanna contro i commerci di frodo, non lesinavano le critiche nei confronti dell’azione repressiva della Guardia di Finanza, a loro dire sproporzionata, vessatoria e talvolta sanguinaria. I deputati erano allora eletti mediante il meccanismo del collegio uninominale e pertanto il loro ruolo rappresentativo si fondava sul rapporto personale con gli elettori (soltanto uomini e selezionati secondo criteri di censo). Considerata l’ampia tolleranza, anche tra i benestanti, nei confronti dei commerci di frodo, non stupisce allora che, per assicurarsi il consenso dei propri elettori, deputati eletti nei collegi delle regioni di confine come il valdostano Francesco Farinet, il comasco Giuseppe Merzario e i sondriesi Luigi Credaro e Bernardo Torelli – per non citarne che alcuni tra i più attivi in materia di contrabbando – intervenissero a più riprese per chiedere al Governo di temperare lo zelo repressivo delle guardie di finanza.185 In un dibattito dai toni particolarmente accessi, svoltosi alla Camera nel maggio del 1897, il deputato di Sondrio Luigi Credaro, esponendo i «gravi lamenti della popolazione valtellinese pel modo barbaro e feroce con cui detta repressione è eseguita», abbandonò qualsiasi reticenza e si spinse ad affermare senza mezzi termini che «in ogni modo l’uomo di Stato deve sempre tenere conto di questa circostanza: che i contrabbandieri hanno a loro favore le popolazioni (Oh!). Sarà bello, sarà brutto, ma è così, ed il Governo deve tenerne conto per non dar luogo a sollevazioni».186

			A causa dell’omertà che avvolgeva come una cappa i villaggi nelle regioni di confine, le autorità inquirenti non riuscivano a fare avanzare le indagini nei confronti dei contrabbandieri, perché faticavano tremendamente a trovare testimoni. Nel 1897 Luigi Massuero scriveva sul «Corriere della Sera» che «se una guardia commette un assassinio, un ferimento, un delitto, ha cento testimoni che la accusano; se il delitto è commesso dai contrabbandieri non si trovano testimoni d’accusa né in cielo, né in terra».187

			D’altra parte, la solidarietà attorno ai contrabbandieri era talmente forte che si estendeva perfino all’interno delle aule penali, dove si verificavano con frequenza casi di falsa testimonianza. In effetti, quando si trattava di scagionare spalloni alla sbarra fornendo loro un alibi di comodo, i testimoni si moltiplicavano. Nel Rendiconto 1867 su Varese, il procuratore del re Luigi Gibezzi deplorava i tentativi «perfino con reticenze e con menzognere attestazioni di paralizzare l’opera della giustizia».188 Da parte sua, nel Rendiconto 1882 su Como, il procuratore del re Erminio Peluso lamentava che le «sfacciate testimonianze» in difesa degli imputati non facevano che incrinare il prestigio di «chi, pur indossando una onorata divisa, e vincolato da un giuramento, si vede […] ingiustamente sbugiardato, scornato e peggio» e si indignava per aver dovuto assistere più di una volta «all’indecente spettacolo di testimoni, che in materia di dogane, ed in altre attinenti, mentivano spudoratamente contro la riconosciuta evidenza dei fatti e delle prove», testimoni peraltro dichiarati di buona fede dai loro sindaci.189 Dieci anni dopo, nel Rendiconto 1892 su Como, il procuratore del re Lino Ferriani per descrivere il fenomeno coniava l’espressione «lega di mutuo soccorso» dei contrabbandieri; e nel suo saggio di psicologia criminale e sociale del 1897 lo stesso Ferriani scriveva di una rete di complicità «larga, forte, ben organizzata […], generatrice inesauribile di testimoni falsi che vengono a provare l’alibi dell’imputato».190 Nel suo studio sulla criminalità nel Circondario di Varese, Giuseppe Ganna per spiegare la propensione a giurare il falso in materia di contrabbando rilevava che «le teorie dei gesuiti ammettono i giuramenti anfibologici, quando sien fatti al fine di giovare al proprio simile».191 Benché sia del tutto improbabile che conoscessero gli estremi del dibattito teologico sui giuramenti, i contrabbandieri potevano spergiurare con la coscienza tranquilla.
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			5 La repressione

			 

			 

			 

			 

			 

			5.1 Incidenza del reato e sanzioni

			Nelle regioni di confine italiane il contrabbando figura costantemente tra i reati più frequenti; è quanto emerge con evidenza dallo spoglio dei rendiconti annuali sull’amministrazione della giustizia stilati dai procuratori del re in carica nei circondari di confine.192 Ad esempio, nel Rendiconto 1867 su Varese il procuratore del re Luigi Gibezzi riportava la cifra di 211 denunce per contrabbando presentate al pubblico ministero, equivalenti a circa un terzo del totale, cui andavano aggiunti i numerosi casi di minore gravità assegnati per competenza ai pretori. Gibezzi affermava che se si fossero tralasciati i fatti di contrabbando «troveremmo ridursi a ben poca cosa la cifra degli altri reati comuni contemplati dal Codice Penale».193 Identica la situazione nel Circondario di Como oltre un ventennio dopo: il procuratore del re Luigi Ferriani scriveva nel Rendiconto 1891 che «una materia importantissima e altamente delicata [occupa] in ogni udienza il nostro tribunale: non occorre aggiungere che alludo al contrabbando, il reato dominante nel nostro circondario, l’unico che fornisca una cifra elevata alla nostra statistica penale».194 I procuratori attivi per lunghi periodi nelle Province di confine sembrano fare l’abitudine a questa forma delinquenziale popolare, mentre quelli di fresca nomina restano sbalorditi, come Camillo Bazzini, in carica a Como nel 1880, il quale esaminando le statistiche concernenti il 1879 si dichiarava «sbigottito dalle colossali proporzioni che alla nostra frontiera prendeva la piaga del contrabbando».195

			Se il numero delle denunce per contrabbando è elevatissimo, pochi sono però gli spalloni effettivamente tratti in arresto e portati in giudizio. Come vedremo in seguito, se intercettati dalle guardie di finanza, gli spalloni gettavano a terra la bricolla e, vista la loro abilità a muoversi nel buio notturno su terreni che padroneggiavano, riuscivano in genere a dileguarsi. Anche nel caso di una semplice confisca di merce, la procedura prevedeva la denuncia e l’emanazione di una sentenza. A causa del contrabbando, nei circondari di confine il numero delle denunce contro ignoti fu dunque sempre estremamente elevato, nettamente al di sopra della media. Nel Rendiconto 1880 su Como, il procuratore del re Camillo Bazzini riferiva di 582 sentenze di non luogo a procedere su un totale di 1442 sentenze, invitando però a non badarvi, perché i casi di non luogo a procedere erano quasi tutti ascrivibili ai due mandamenti di confine che avevano «la loro giurisdizione infestata dal contrabbando».196 Sul finire del secolo i procuratori del re in carica nel Circondario di Como stilarono nei rendiconti annuali una statistica specifica sui casi di contrabbando contro noti e contro ignoti; emerge che tra il 1890 e il 1903 la percentuale dei procedimenti a carico di ignoti fu quasi sempre abbondantemente al di sopra del 50 per cento con punte del 75 per cento (nel 1894 e nel 1896).197 

			Ovviamente, non tutti gli spalloni intercettati riuscirono a dileguarsi e a farla franca; talvolta furono fermati direttamente sul posto o riconosciuti e tratti in arresto successivamente, sicché anche tra le persone condannate dai tribunali la quota dei contrabbandieri è rilevante. Come emerge dallo studio criminologico di Luigi Ganna, nelle sentenze emanate dal Tribunale di Varese tra il 1866 e il 1891 il reato del contrabbando figura al secondo posto, con una percentuale del 19 per cento, dopo i reati contro la proprietà.198 Stimare la circolazione effettiva a quel tempo di uomini e merci attraverso il confine è impresa ardua. È comunque certo che i dati ricavabili dalle fonti relative all’amministrazione della giustizia rilevano soltanto la punta dell’iceberg.

			Se la probabilità di incappare nelle maglie degli apparati di vigilanza e di essere tratti in arresto era bassa, le conseguenze giudiziarie per chi era riconosciuto colpevole del reato di contrabbando furono in ogni tempo pesantissime. In particolare, se gli spalloni erano arrestati in un gruppo di almeno tre persone, anche se disarmati e in possesso di quantitativi di merci irrisori, erano puniti con una detenzione da tre a cinque anni. Sicché, come si legge su «L’Ossola» il 17 ottobre 1896, il povero montanaro che espatriava per rifornirsi di zucchero e caffè per la famiglia e faceva rientro in compagnia di altri spalloni incontrati lungo il tragitto, era punito più duramente di chi aggrediva una persona ferendola gravemente; secondo l’estensore dell’articolo la severità del legislatore aveva raggiunto il parossismo.199

			L’ordinamento giuridico in materia di contrabbando contemplava anche l’ammonizione, che era un provvedimento di polizia mirato a prevenire i delitti, piuttosto che a punirli. Sulla base di indizi, per impedire in via precauzionale che fosse commesso un reato, il pretore poteva ammonire una persona, ovvero imporle alcune limitazioni nella libertà di movimento, come l’obbligo di richiedere il permesso per allontanarsi dal Comune. Va da sé che nei circondari di confine la gran parte degli ammoniti era costituita – come rilevava nel Rendiconto 1880 su Como il procuratore del re Camillo Bazzini – dalla «falange dei contrabbandieri che infestano i paesi di confine».200

			Mentre l’ammonizione costituiva un grave intralcio, il confino, introdotto nel 1891 quale pena accessoria alla detenzione e alla multa, inferse ai contrabbandieri un colpo micidiale. Il legislatore aveva pensato di espellere i recidivi dal loro territorio da tre mesi a tre anni e di obbligarli a domicilio coatto in una località distante non meno di 60 km. I condannati, tra cui anche numerose donne, si ritrovavano in realtà a loro estranee, senza lavoro, costretti a oziare, mendicare o delinquere; inoltre, anche la famiglia rimasta in paese rischiava di finire in rovina. Fin dalla sua introduzione i magistrati attivi nei circondari di confine riconobbero immediatamente la sproporzione e l’inadeguatezza di questa pena.201 Nel giro di poco tempo anche il ministro delle finanze Sidney Sonnino finì per rendersene conto e, nel 1895, quella che era oramai nota come la «pena della fame» fu abrogata.202

			Da allora, quale supplemento di pena, i contrabbandieri furono assoggettati al regime della sorveglianza speciale di pubblica sicurezza, che doveva durare non meno di un anno. Il sorvegliato riceveva un apposito libretto con iscritti una serie di obblighi da ottemperare che ne restringevano fortemente la libertà, come quello di darsi a stabile lavoro e dimora, restare a casa di notte, non portare armi, non frequentare postriboli e pubblici esercizi, non prendere parte ad assembramenti o assistere a spettacoli, tenere buona condotta e presentarsi ogni domenica presso l’ufficio della Pubblica Sicurezza.

			Tra lunghe incarcerazioni, multe salate, quasi sempre commutate in detenzione per l’impossibilità di pagarle, e pesanti misure di limitazione della libertà, il sistema sanzionatorio per il contrabbando si dimostrò estremamente severo e sproporzionato rispetto alla gravità dei fatti. Come visto, erano molto spesso gli stessi magistrati a rendersene conto e anche la stampa locale non mancò di deplorare l’eccessivo rigore della giustizia. Il 17 ottobre 1896 «L’Ossola» riportava a proposito del reato di contrabbando che «allorquando la legge, anziché adottare quei mezzi provvidi che la ragione suggerisce, si arma della forza per raggiungere il suo scopo, trova armata contro di essa la ribellione»203. Il rigore repressivo non faceva che accrescere l’ostilità di una popolazione già di per sé maldisposta nei confronti dei poteri pubblici, senza peraltro riuscire a contenere i commerci di frodo entro termini accettabili.

			È interessante notare che, in quelle stesse regioni di confine in cui il contrabbando proliferava senza ritegno, la propensione generale a commettere reati risultava bassa. Questo apparente paradosso era stato rilevato già nel 1861, primo anno dell’unificazione italiana, dal governatore di Como Lorenzo Valerio nel suo discorso sullo stato della Provincia pronunciato dinanzi al Consiglio provinciale.

			Il contrabbando – affermò il governatore Valerio – specialmente di tabacco è veramente la piaga principale della nostra provincia; l’unica, sto per dire, poiché se non fossero le male abitudini che nascono da quella del contrabbando gli stimoli al delitto sarebbero pochissimi al nostro popolo, come per contrario sono assai sviluppati i buoni principi e l’amore al lavoro.204

			Nel 1892 Luigi Ganna scriveva a proposito del Circondario di Varese che «si manifesta, in complesso, una corrente sempre crescente di progresso, che dall’estetica si riverbera sulla morale e dà la ragione del minor numero di delinquenti che sonvi in questo Circondario, in rapporto alla media nazionale».205 E, di nuovo, nel Circondario di Como, nel quinquennio tra il 1897 e il 1901, il tasso della criminalità risultava basso attestandosi, con una media annua di 2553 reati ogni 100 000 abitanti, a poco più di un terzo della media nazionale206. Il reato seguiva dunque una sua logica peculiare, scollegata dall’evoluzione generale della delinquenza: visto che non era sottoposto alla riprovazione della società, il contrabbando attecchiva senza problemi anche là dove lo stato generale della moralità pubblica era relativamente buono.

			5.2 Le guardie di finanza

			Se le genti di confine avevano la disavventura di entrare in contatto con i magistrati solo di rado, i loro rapporti con le guardie di finanza rientravano invece nella quotidianità. Per contrastare il dilagare del contrabbando le autorità italiane dispiegarono lungo il confine con la Svizzera un numero enorme di agenti. Nel 1883 alla Provincia di Como erano attribuiti in totale 1220 guardie e 20 ufficiali, distribuiti nei circoli di Como (404), Varese (325), Menaggio (269) e Luino (222).207 A titolo di paragone, sul versante svizzero, a quel tempo il Cantone Ticino era presidiato soltanto da 56 guardie di confine.208

			Le guardie di finanza erano circondate dalla più assoluta ostilità, sia perché la loro pervasiva presenza costituiva un fastidioso intralcio ai commerci di frodo, sia perché erano percepite come l’incarnazione dell’avversato governo centrale. Nelle sue memorie, redatte nel 1939, il generale della Guardia di Finanza Luigi Squadrani scriveva che nelle regioni di confine i finanzieri erano considerati «un’accozzaglia di ‹spostati› per non dire di ‹rifiuti› della società».209 I finanzieri erano coperti degli epiteti più ingiuriosi. Tra i maggiormente diffusi vi era «burlanda» o «burlandotto», termine con cui sotto dominio spagnolo nel Cinquecento erano denominati i soldati e che, traendo verosimilmente spunto dalle loro pessime abitudini alimentari, significava ministra insipida, brodaglia, ossia in senso figurato uomo senza personalità, privo di qualità;210 secondo il generale Squadrani «burlanda» indicava anche nel dialetto lombardo l’ultimo avanzo delle vinacce dopo la distillazione e significava dunque roba di scarto.211 Altri appellativi oltraggiosi attribuiti alle guardie di finanza dal significato più facilmente riconoscibile erano anche «robasac», rubasacchi, oppure «sgarbasac», strappasacchi (per sacco s’intendeva la bricolla).212

			La condizione delle guardie di finanza non era per nulla migliore di quella degli spalloni, né sotto il profilo materiale, né sotto quello morale. Illuminante a tal proposito quanto aveva scritto il giornalista Luigi Massuero, nel gennaio 1898, in un reportage sul contrabbando che fu citato in un dibattito alla Camera dal deputato di Sondrio Luigi Credaro.

			È un vero orrore! ­– aveva scritto Massuero – Queste guardie sono costrette ad un servizio superiore alle forze di qualsiasi uomo; perché, dopo essere state otto ore di sentinella sulle nevi e sul ghiaccio, tornando in caserma, debbono attendere alla pulizia personale e delle armi, alla cucina, all’istruzione, e vanno poi a riposare quando mancano appena due o tre ore per riprendere le altre otto ore di servizio.213

			Il servizio di vigilanza prevedeva turni lunghissimi e sfiancanti con numerosi appostamenti, molto spesso di notte, all’addiaccio con il sacco a pelo, al freddo, esposti alle intemperie. Il proprietario terriero Antonio Nessi ammoniva che «il servizio di confine è troppo gravoso – 12 ore sopra 24 e per tutto l’anno – così che se il Comandate la Brigata è indulgente lascia che i suoi dipendenti sciupino il tempo consacrato al riposo, se è zelante li condanna a regola più che monastica».214 Da parte sua, nel Rendiconto 1903 su Como, il procuratore del re Lino Ferriani invocava riforme nel reclutamento e un maggior numero di guardie «onde le fatiche delle perlustrazioni in montagna e i tormentosi appostamenti invernali siano meno disumani».215

			Per prevenire eventuali connivenze con gli spalloni, quando erano in servizio i finanzieri non potevano fraternizzare con la popolazione locale, che nella bella stagione risiedeva in gran numero sugli alpeggi per i lavori agricoli stagionali. Inoltre, visto che le finanze pubbliche non potevano accollarsi il mantenimento di mogli e bambini, per lungo tempo fu loro vietato perfino di sposarsi. Per contenere il numero di ammogliati furono stabilite quote da non superare; e, ancora nel 1911, i sottoufficiali e gli appuntati potevano sposarsi, previa autorizzazione, soltanto dopo dieci anni di servizio; e magari l’autorizzazione era rilasciata dopo cinque o perfino dieci anni216. E fu probabilmente la scelta di impedire alle guardie di finanza di ammogliarsi a provocare nelle regioni di confine un numero di nascite illegittime al di sopra della media. Nel suo studio sulle condizioni delle classi agricole, pubblicato a Como nel 1878, Giovanni Battista Negri rilevava che le nascite illegittime erano «generalmente originate da amoreggiamenti, il cui autore maschio è quasi sempre la Guardia di Finanza» e scriveva poi che il finanziere «seduce le giovani contadine e promettendo loro di sposarle, le rende madri, e le abbandona. È un altro dei tanti regali che ci apportò la Reggia!!».217 

			Le guardie di finanza erano molto spesso giovani meridionali che si arruolavano per sfuggire alla disoccupazione e alla miseria che attanagliava le loro terre d’origine in modo ancor più drammatico; nel 1912 il «Corriere del Ticino» riferiva che «lungo la nostra frontiera sono quasi tutte originarie di Napoli, della Calabria e della Sicilia. Si fanno venire dalle province lontane […] anche per evitare ogni contatto e solidarietà con la popolazione di frontiera indigena».218 La popolazione locale e le guardie di finanza appartenevano a mondi diversi e reciprocamente sconosciuti e parlavano perfino lingue differenti. Nel 1883, nella cronaca giudiziaria su un processo celebrato dinanzi alla Corte d’Assise di Como per falsa testimonianza in un caso di contrabbando – fenomeno, come abbiamo visto in precedenza, molto diffuso – «L’Araldo» riferiva che l’accusato Lorenzo Preti, contadino, aveva dichiarato che le guardie «se sbaglien de gross».219 La lingua dei contadini era il dialetto, perfino in situazioni comunicative altamente ufficiali, come dinanzi a un giudice. Vista la parentela linguistica tra il dialetto comasco e quello ticinese, molto simili tra loro, e più in generale le strette affinità culturali tra popolazioni di qua e di là del confine, nella percezione di chi abitava a ridosso del confine lo «straniero» non era tanto lo «svizzero», quanto piuttosto il finanziere o qualunque altro funzionario catapultato da altre regioni. Se l’Italia era lungi dal costituire una nazione, l’unità linguistica appariva allora una chimera.

			Relegate a vivere in una durissima condizione di marginalità culturale e sociale, in parte ricercata dai superiori per evitare le connivenze, le guardie di finanza percepivano per di più paghe miserabili, sicché si lasciavano facilmente andare alla corruzione. Nel 1880 il deputato comasco Giuseppe Merzario menzionava a tal proposito dinanzi alla Camera una segnalazione giuntagli da una guardia di finanza, di cui ovviamente taceva il nome.

			La paga è tale che può bastare a fare l’onesta guardia? A non defraudare l’erario dello Stato? Certamente no. Un arruolato coscritto si prende lire 10,67 al mese, perché il soldo è lire 55. Prelevano 3,63 per ricchezza mobile; 9,50 per ritenuta di massa; 1,65 per alloggio e casermaggio, e lire 30 sono per vitto in comune, per cui restano 10 lire e 67 centesimi libere al mese, e si deve pensare alla lavatura, al barbiere, al calzolaio. Veda un poco come si vive; nemmeno il tabacco può riescirvi. Per cui, che fare? Si ruba al Governo. È male; ma di chi è la colpa? Dell’amministrazione.220

			Nelle fonti esaminate le indicazioni sulla diffusione della corruzione tra le guardie di finanza sono molto ricorrenti. Nel suo studio sulla criminalità nel Circondario di Varese dal 1866 al 1891, ad esempio, Giuseppe Ganna scriveva che «nel corpo delle guardie di finanza domina deleteria la facilità della corruzione» che si esercitava sia con il denaro, sia con la seduzione femminile.221 D’altra parte, oltre alla paga eccessivamente bassa, vi erano anche ragioni legate alle particolari condizioni di servizio che spiegavano la scarsa tenuta morale delle guardie di finanza: nel Rendiconto 1892 su Como il procuratore del re Lino Ferriani si chiedeva «come pretendere da guardie che vivono isolate, su pei monti, sostenendo fatiche aspre, senza controllo immediato, una disciplina regolare, quale ad esempio riscontriamo nei Reali Carabinieri?».222

			La condizione morale e materiale delle guardie di finanza era talmente grave che, nel 1904, il tasso di suicidio nel corpo era tre volte maggiore rispetto a quello dell’esercito e il loro arruolamento si faceva di anno in anno sempre più difficile.223 E al di sopra della media erano anche i dati relativi ai ricoveri in manicomio e in ospedale, nonché quelli sulla diserzione.224 Nel rendiconto relativo al secondo semestre del 1884 inviato dal prefetto di Como Carlo Guala al Ministero dell’interno a Roma, nel capitolo relativo alla sicurezza pubblica si può leggere che i «frequenti suicidi che si verificano negli Agenti Doganali soffermano l’attenzione del pubblico, dando luogo a vari commenti, i quali concorrono nel desiderio di una riforma nella disciplina di servizio e specialmente con un proporzionato aumento del numero delle Guardie, a sollievo di fatiche dure e insopportabili».225 Analoga situazione nel Circondario di Varese, dove nel 1884, in un solo anno, si registrarono ben quattro suicidi di guardie di finanza.226

			Strappate alle proprie terre di origine e scaraventate in un ambiente sociale totalmente ostile, nel quale vivevano in stato di isolamento additate al pubblico disprezzo, le guardie di finanza finirono molto spesso per cadere in depressione e incattivirsi. Nel 1898, in un dibattito alla Camera, il deputato di Sondrio Luigi Credaro rilevava che le loro pesanti condizioni di vita rendevano le guardie di finanza «nervose, cupe, cattive» e che questo stato d’animo si ripercuoteva sulla popolazione perché «questi sentimenti anti-sociali che si vengono accumulando nell’animo di queste povere vittime (perché vittime anch’esse di un sistema) trovano il loro sfogo su quella parte della popolazione che non può difendersi».227 Anche a causa di questo stato di cupo risentimento, oltre che per taluni eccessi da parte degli spalloni, la lotta tra guardie e contrabbandieri sfociò talvolta in scontri cruenti con morti e feriti. 

			5.3 Gli episodi di violenza

			Gli spalloni si muovevano di norma senza portare con sé armi da fuoco e il grado di violenza connesso al contrabbando fu sempre piuttosto basso. Nel Rendiconto 1895 su Como il procuratore del re Lino Ferriani riferiva che il contrabbando «non si presenta mai – o quasi mai – con forme allarmanti la sicurezza sociale e ledenti le persone delle Guardie di Finanza»;228 e anche nei rendiconti degli anni successivi egli ribadiva che gli spalloni non erano temibili e che il reato non assumeva quasi mai forme violente.229 In un saggio dedicato alla Valle Onsernone lo scrittore ticinese Angelo Nessi scriveva a proposito del contrabbando – come abbiamo visto in precedenza, molto diffuso in quella zona – che era «rarissimo che si spari un colpo di fucile, o si deplori un tragico scontro. Spruga non è paese di sangue e di lutti».230
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			Figure 4–7: La questione del contrabbando al confine tra l’Italia e la Svizzera suscitava interesse. Un fotografo di Uggiate (CO) realizzò una serie di cartoline con personaggi in posa che immortalavano alcuni momenti dell’attività di vigilanza delle guardie di finanza. (Arc. Priv. D. Ravasi)

			 

			Nel resoconto sulla sua campagna di escursioni tra la Valle Formazza e il Lago Maggiore, pubblicato nel 1893 sull’annuario del Club alpino svizzero, il geologo bernese Hans Rudolf Zeller spiegava cosa avveniva quando uno spallone era intercettato da una guardia di finanza. 

			Se un contrabbandiere è sorpreso da una guardia di finanza, cercherà, se possibile, di fuggire abbandonando il suo carico. Se la guardia di finanza se ne impossessa ed è anche in grado di identificare l’uomo, questo è sufficiente per una sanzione. Se, dopo l’intimazione per tre volte dell’ordine «Fermo», il contrabbandiere non si arresta, la guardia di finanza spara con il suo revolver, ma questo spesso può essere del tutto illusorio. Per ogni cattura, una guardia di finanza riceve uno speciale premio e spesso viene promossa.231

			Quando erano scoperti dalle guardie di finanza gli spalloni recidevano rapidamente le spalline della bricolla con la roncola e abbandonavano il carico a terra dandosela a gambe. Le guardie di finanza talvolta utilizzavano l’arma da fuoco, ma, se lo facevano, non miravano al bersaglio umano, si limitavano più che altro a esplodere colpi a scopo intimidatorio. Avevano diritto a mirare al bersaglio umano soltanto a scopo di legittima difesa, se attaccate. D’altronde, il sequestro era sufficiente per ottenere premi ed encomi e il ferimento o l’uccisione di un contrabbandiere comportavano l’apertura d’ufficio di un procedimento dinanzi a un tribunale militare. Sicché, come rilevava il procuratore del re Antonio Fontana nel Rendiconto 1889 su Como, quando uno spallone era intercettato, entrava tutt’al più in linea di conto il sequestro della merce.

			Ai riguardi del contrabbando, – scriveva Fontana – (che vien commesso quasi sempre di notte, per le montagne, e più ancora quando imperversa il tempo e quando madonna Cinzia si fa complice essa stessa del contrabbando con non fornire luce sufficiente agli Agenti di Finanza per veder dove mettono il piede negli inseguimenti, non facendo a questi di certo mancare alla diligente sorveglianza né il freddo né la pioggia), solo si può ottenere la confisca del genere che viene abbandonato dal contrabbandiere per rendersi più leggero ed avere minor imbarazzo per potere, pratico com’è della montagna, sottrarsi all’inseguimento dell’Agente.232

			Tra l’altro, accadeva anche che i sequestri fossero orchestrati di comune accordo tra spalloni e guardie corrotte, magari con merci di scarsa qualità, per allontanare eventuali sospetti dei superiori. A tal proposito, nella sua relazione sui danni recati dal contrabbando all’agricoltura, il proprietario terriero Antonio Nessi riferiva di «fermi di roba, talvolta combinati con merce di scarto per gettar polvere negli occhi dell’Autorità centrale».233 

			Ad ogni modo l’impressione è che nel corso del tempo si fosse sviluppato un tacito codice comportamentale, una sorta di gentlemen’s agreement tra guardie e contrabbandieri per mantenere basso il livello dello scontro e minimizzare i rischi per le une e per gli altri.

			I problemi sorgevano se una delle parti rompeva l’accordo; ad esempio, quando gli spalloni non ne volevano sapere di mollare la merce. Nel Rendiconto 1881 su Como il procuratore del re Alfredo Fontana scriveva che «riguardo ai reati di ribellione ed oltraggi si è sovente verificato, come la resistenza della Forza Pubblica movesse dai contrabbandieri, i quali con quelli atti intendevano rimanere in possesso del genere che volevano contrabbandare, e come levata questa causa il numero di tali reati venga ad essere di molto affievolito, dovendo riconoscere che qui la massa dei cittadini porta la dovuta obbedienza e considerazione agli Agenti dell’Autorità».234

			L’impressione è che il sequestro della merce fosse un obiettivo sul quale le guardie di finanza non intendessero assolutamente transigere.235 Nel 1881, nei dintorni dell’Alpe Loio, in Val Diveria (VCO), due drappelli di guardie di finanza – in appostamento nella neve già da due giorni! – intercettarono due contrabbandieri, uno dei quali con la bricolla in spalla. I due si diedero alla fuga senza mollare il carico urlando all’indirizzo dei finanzieri «morti di fame, rovina famiglie, questa volta non avrete la roba nostra» e, soltanto dopo due ore di inseguimento tra dirupi, si risolsero ad abbandonare la bricolla (che pesava 27 kg!) e a dileguarsi.236 La merce sequestrata rappresentava per le guardie di finanza il risarcimento per gli sfiancanti servizi di appostamento. Tra l’altro, nell’episodio descritto impressiona una volta di più lo sforzo fisico enorme profuso da guardie e contrabbandieri intente a rincorrersi senza sosta nella neve e al freddo. 

			Animate dalla ferma volontà di carpire la merce agli spalloni, le guardie di finanza finirono talvolta per avere il grilletto facile. Ad esempio, la sera del 22 aprile 1894, sulla sponda italiana del fiume Tresa, il finanziere Alfredo Ghezzi, originario di Siena, per non farsi sfuggire «la preda ed il ben meritato premio che gli spettava» – come riportava il «Corriere del Ticino» – ingaggiò un corpo a corpo con alcuni spalloni e poi, per impedirne la fuga con una barca sul versante svizzero, sparò uccidendone uno e ferendone gravemente un altro. La vicenda suscitò rabbia e inquietudine nella popolazione di Ponte Tresa, dove risiedevano le due vittime. Come di prammatica in questi casi, il finanziere fu deferito dinanzi al Tribunale militare, che lo mandò assolto.237

			Le cronache dell’epoca riportano di tanto in tanto casi di spalloni feriti e uccisi. Quando gli episodi di violenza ingiustificata da parte dei finanzieri si moltiplicavano le autorità centrali richiamavano alla moderazione; nel dicembre 1881 fu ad esempio diramata alle Intendenze di finanza una circolare in cui, rilevati i numerosi casi di vie di fatto commessi senza necessità contro contrabbandieri o supposti tali, si ammoniva che, «pur mantenendosi contegno fermo e dignitoso, non debbonsi usare violenze, non assolutamente necessarie a reprimere le ribellioni».238
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			Figura 8: Disegno di Achille Beltrame che ritrae una grande banda di contrabbandieri al confine tra Varesotto e Ticino messa in fuga da un drappello di tre guardie di finanza. (La Domenica del Corriere, 19–26.7.1908)

			 

			L’indignazione e la rabbia popolare per gli episodi di violenza sfociarono talvolta in veri e propri tumulti. A Tirano (SO), il 26 maggio 1892, quando si diffuse la notizia dell’uccisione a botte del contadino Bortolo Mazza e del ferimento del fratello Andrea da parte di due guardie di finanza, la popolazione si sollevò. Chiamati a raccolta dalle campane a stormo – come riferiva il giornale «La Valtellina» – i contadini accorsero in massa e gettarono nel fiume Adda una garitta delle guardie, scagliarono pietre che fracassarono vetri e imposte della caserma e soltanto l’intervento del pretore, dei carabinieri e di alcuni notabili del paese riuscì a trattenere i «giusti furori della folla», che voleva appiccare il fuoco alla caserma e gettare le guardie nel fiume. Allarmati, si diressero immediatamente a Tirano anche il prefetto, il capitano dei carabinieri, nonché l’ispettore di finanza, il quale accolto «da fischi ed urli di abbasso e morte senza fine» fu costretto a mettersi al riparo nel porticato del Municipio.239 Il sindaco di Tirano Augusto Lentieri decise, contro la volontà del prefetto, di convocare d’urgenza in seduta pubblica il Consiglio comunale, che deliberò di chiedere che si mettesse fine alle vessazioni delle guardie di finanza, di esprimere le condoglianze alla famiglia del defunto e di provvedere alle spese delle esequie. Nell’avviso funebre affisso su iniziativa del sindaco Lentieri si invitava la popolazione ad accorrere numerosa alle esequie dello «sventurato Mazza Bortolo, barbaramente ucciso nella notte del 25 corrente, dalle Guardie di Finanza» e a dare prova di una «dimostrazione di dolore e di protesta, calma, dignitosa, imponente. Dimostriamo, che Tirano vanta un popolo di intelletto e di cuore, non un popolo degno di paesi barbari».240 In seguito, dopo le rassicurazioni del capo del governo Giovanni Giolitti dinanzi alla Camera che giustizia sarebbe stata fatta e l’attuazione di alcune misure per ripotare la calma, la tensione pian piano scemò.241

			L’esito del procedimento sui fatti di Tirano promosso nei confronti delle due guardie di finanza non è noto. È però certo che la popolazione non riponesse particolare fiducia nella giustizia militare. Alcuni anni dopo, nel 1899, sempre in Provincia di Sondrio, a Savogno, due guardie di finanza furono accusate di aver causato la morte di due spalloni spingendoli in un burrone. Nel dibattito alla Camera su questo caso, il deputato di Sondrio Luigi Credaro affermò senza mezzi termini: «non credo ai processi contro le guardie (Mormorio – Commenti), e non vi crede nessuno che abiti al confine». Credaro riteneva che tali processi fossero istruiti in modo tale da portare sistematicamente all’assoluzione degli imputati. Non intendeva però lanciare i suoi strali contro le guardie di finanza in quanto persone, perché sapeva «pur troppo! che esse sono tormentati e diventano tormentatori, perché sono costrette a condurre una vita pessima»; era più che altro il sistema di vigilanza, in cui era ammesso «l’omicidio doganale», che egli metteva in discussione.242

			Va comunque ricordato che anche diverse guardie di finanza furono vittime di aggressioni, talvolta efferate, da parte di contrabbandieri. Il «Martirologio della Guardia di Finanza», pubblicato nel 1913, menziona diversi casi di caduti durante operazioni di contrasto del contrabbando: ad esempio, il 16 settembre 1890, in Valle Malghera, in Valtellina, morì il finanziere Mariano Leggieri; poco dopo, il 19 novembre 1890, a Lanzada, in Val Malenco, il finanziere ventunenne Giocondo Tomasini, nel corso della sua prima esplorazione alpestre, fu ucciso con 14 coltellate; e, il 14 giugno 1907, nei dintorni di Sondrio, il finanziere Giovanni Canella fu trucidato a colpi di punteruolo e scaraventato in un burrone.243

			5.4 I cani contrabbandieri e la «siepe metallica»

			Agli inizi degli anni Ottanta dell’Ottocento fecero la loro apparizione i cani contrabbandieri. Si trattava di robusti esemplari addestrati a compiere un determinato tragitto tra la Svizzera e l’Italia con montato in groppa un piccolo basto del peso variabile tra cinque e dieci chilogrammi. Nel suo studio criminologico del 1892, Giuseppe Ganna spiegava come avveniva l’addestramento dei cani contrabbandieri.

			L’avvezzare questi intelligenti animali all’esercizio del contrabbando, non presentava grandi difficoltà. S’incominciava dal fargli maltrattare da persone all’uopo travestite da doganieri, sì che quelle povere bestie venivano a risentire una tale avversione per chiunque portasse una divisa, da guardarsi bene dall’avvicinarle. Ottenuto questo primo risultato, s’insegnava ai cani la via da tenere nell’oltrepassare il confine. In Isvizzera, dopo averli tenuti alquanto digiuni, venivano caricati in proporzione delle loro forze e lasciati liberi dopo calata la notte. Era certo che colla velocità di cui erano capaci, non passando mai vicino alle guardie, questi inconsci contrabbandieri si recavano col carico alla casa del padrone, ove attendevano e cibo e carezze.244

			Nel 1902, uno dei settimanali illustrati più letti a livello nazionale, «L’Illustrazione italiana», riferiva che in Svizzera vi era un apposito centro di addestramento che disponeva di un fantoccio vestito da guardia di finanza azionato da un particolare meccanismo che percuoteva i cani che gli si avvicinavano.245 È probabile che questa notizia fosse stata partorita dalla fantasia di qualche giornalista desideroso di fare colpo sui lettori. In effetti, il tema suscitava grande interesse e curiosità e alcuni fotografi realizzarono anche cartoline raffiguranti cani contrabbandieri con il piccolo basto in groppa.
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			Figura 9: Cani contrabbandieri immortalati in cartolina d’epoca. (Arc. Priv. K. Baumgartner e D. Ravasi)
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			Figura 10: Cani contrabbandieri immortalati in cartolina d’epoca. (Arc. Priv. K. Baumgartner e D. Ravasi)

			 

			Il fenomeno non può tuttavia essere semplicemente rubricato a curiosità o puro folclore. La circolazione di cani contrabbandieri attraverso il confine dovette essere molto intensa e i quantitativi trasportati in questo modo rilevanti. È quanto emerge, ad esempio, dalla relazione del 20 ottobre 1884 sui danni arrecati dal contrabbando all’agricoltura stilata dal proprietario terriero Antonio Nessi.

			Chi è quel comasco – scriveva Nessi – che non abbia visto per anni di seguito la ferrovia del Gottardo imbarcare giornalmente per Chiasso alla corsa delle 3 pom. grosse mute di cani tenute al guinzaglio da canattieri male in arnese e destinate a sconfinare nella notte successiva, il tutto sotto l’occhio dei Carabinieri di servizio alla Stazione di San Giovanni e delle Autorità scongiurate le tante volte di far cessare con un semplice cenno quello scandalo?246

			Per correre ai ripari e cercare di contenere l’andirivieni dei cani fu deciso di accordare alle guardie di finanza un premio in denaro per ogni esemplare abbattuto. Da quel momento qualsiasi cane si fosse aggirato nei dintorni del confine rischiava seriamente la vita. Il 6 giugno 1884 il giornale ticinese «Il Dovere» riferiva che «gli agenti doganali inseguono a fucilate tutti i cani che veggono approssimarsi ai confini e che sembrano loro sospetti di servire al contrabbando».247 Dal Rendiconto 1886 su Varese, stilato dal procuratore del re Ulderico Camuzzi, apprendiamo che soltanto in quel circondario in quell’anno ne furono abbattuti ben 82.248 

			Per intralciare la corsa dei cani contrabbandieri fu escogitato un ingegnoso sistema di fili tesi sul terreno collegati a campanelle che squillavano al passaggio delle bestie, mettendo così in allarme le guardie di finanza. Inoltre, i passaggi obbligati furono disseminati di lacci, tagliole e trappole.249 E, per finire, in alcuni tratti furono posate vere e proprie reti metalliche, dapprima basse, poi sempre più alte. Grazie a queste misure, la circolazione di cani contrabbandieri progressivamente diminuì fino a cessare quasi del tutto agli inizi del Novecento.

			Ma se le reti erano efficaci per i cani, perché non utilizzarle anche per intralciare i movimenti degli spalloni? Sulla base delle esperienze incamerate nella lotta ai cani contrabbandieri nacque l’idea di posare sul territorio un sistema di sbarramenti fissi per agevolare la vigilanza. I primi tratti di rete furono impiantati sul finire degli anni Ottanta su iniziativa spontanea dei comandanti dei reparti che operavano nelle zone più difficili da presidiare a causa della conformazione del terreno. Visto che le prime sperimentazioni diedero risultati postivi, la Guardia di Finanza decise di razionalizzare ed estendere la posa dei reticolati; in breve tempo, tra il 1889 e il 1894, furono impiantati 7,2 km di rete nel Circolo di Como, 13,5 km nel Circolo di Varese e 10,4 km nel Circolo di Luino.250

			Grazie all’inventiva di una giovane guardia di finanza piemontese appassionata di studi scientifici, Luca Bongiovanni, la rete di confine fu in seguito notevolmente perfezionata sotto il profilo tecnico. Considerato il padre della «siepe metallica», come era denominata allora dalle autorità italiane, Bongiovanni ideò e costruì un reticolato basato sui principi di isolamento, elasticità e tensione dotato di un ingegnoso sistema di campanelli in bronzo fissati mediante molle che, al minimo urto, squillavano lanciando l’allarme alle guardie appostate nei dintorni.251 La «siepe metallica» – o «ramina», come è denominata nel Cantone Ticino – era un manufatto imponente, costituito in origine da pali distanziati 8–10 m l’uno dall’altro, alti da terra 3,70 m, che sorreggevano un reticolato con maglie di 30 cm di larghezza per 10 di altezza. Accanto alla rete furono realizzate numerose altre opere ausiliari, come camminamenti, muri, ponticelli, garitte ecc., alcune delle quali particolarmente imponenti, ad esempio la cosiddetta «Scala del Paradiso», una lunghissima gradinata di 667 scalini che da Ponte Chiasso (CO) si inerpica verso Cavallasca, opera anch’essa realizzata da Luca Bongiovanni.
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			Figura 11: Alle pendici del Poncione di Arzo. Da notare i campanelli fissati alla rete con particolari molle che, al minimo urto, squillavano. (Arc. Priv. G. Haug)

			 

			La «siepe metallica» rese il confine quasi invalicabile. Furono lasciati liberi al transito soltanto pochi varchi e, là dove vi erano vie di comunicazione, la rete fu munita di cancelli che erano aperti su richiesta dalle guardie di finanza soltanto in determinate fasce orarie. Ne conseguirono notevoli intralci per gli spostamenti che provocarono forte irritazione. Nel 1883 il deputato di Como Giuseppe Merzario citava dinanzi alla Camera un rapporto sui disagi arrecati dalla Guardia di Finanza nella sua Provincia in cui si affermava che «le popolazioni che hanno sempre usato transitare alla vicina Svizzera, pedoni, per quelle vie vicinali, costrette ora a perdere le intere giornate in viaggio, sono esasperate».252 Molti contadini, infatti, possedevano fondi posti lungo il confine, o anche in territorio svizzero, e avevano necessità di recarvisi di frequente per tagliare la legna, accomodare le piante e sbrigare molte altre attività legate al ciclo agricolo. Le limitazioni negli spostamenti erano per loro un grave problema.

			Oltre a mettere in difficoltà i contadini, la «siepe metallica» rischiava di incrinare relazioni e consuetudini transfrontaliere di lunga tradizione. Ad esempio, quando la rete fu impiantata sul Monte Bisbino, nel 1909, in località Valleggia fu collocato un cancello che ostruiva un’agevole e ben frequentata via di transito tra Svizzera e Italia. A causa della minore circolazione di persone, gli alpigiani dell’Alpe Böcc, su suolo italiano, lamentavano ricadute negative sulla vendita diretta di latticini; e non mancavano preoccupazioni di ordine religioso a causa delle difficoltà dei fedeli a raggiungere il Santuario del Bisbino in occasione delle festività, nonché di ordine turistico legate alla frequentazione dell’omonimo ristorante. Le autorità comunali di Rovenna (CO) chiesero di rendere libero il transito dalla Valleggia, ma il comando della compagnia della Guardia di Finanza di Cernobbio rispose che «la disposizione per la quale le strade ed i sentieri di pubblico o di privato passaggio sono muniti di cancello è generale e tassativa per tutti i luoghi di confine difesi da siepe metallica».253

			È interessante notare che anche i Comuni svizzeri limitrofi di Sagno e Caneggio (TI) si lamentarono per gli intralci procurati dalla rete nelle relazioni transfrontaliere; e lo fecero non per le vie diplomatiche, ma rivolgendosi con uno scritto direttamente al Comune di Rovenna; segno che, secondo lo spirito di allora, i problemi tra buoni vicini andavano risolti direttamente senza invocare l’intervento dei governi centrali, poco attenti e sensibili alle realtà periferiche.254

			Come già rilevato, oltre alla «siepe metallica», la linea di confine fu munita di numerose altre opere ausiliarie, che furono edificate e gestite senza alcun riguardo verso i proprietari dei terreni. Il 5 aprile 1883 «La Provincia» scriveva che «pei proprietari lungo il confine la inviolabilità e la integrità della proprietà è oramai un ideale, un’astrazione: i fondi loro sono oramai percorsi in lungo ed in largo da agenti doganali che spadroneggiano come loro aggrada, praticando sentieri, fabbricando casotti, arrecando molestie e vessazioni».255 Il progressivo infittirsi del sistema di vigilanza per la lotta al contrabbando con caserme, casotti, garitte, belvederi e relativi sentieri di collegamento provocò vivaci proteste, tanto più che i danni alle proprietà private erano indennizzati di solito con grande ritardo.

			 

			 

			 

			 

			

			
				
						192	Non è stato purtroppo possibile reperire una collezione completa di questa tipologia di fonti per effettuare un esame sistematico sull’intero arco temporale studiato. I rendiconti si trovano dispersi qua e là nelle biblioteche o negli archivi delle Province italiane; quelli che è stato possibile recuperare sono menzionati nella bibliografia.


						193	L. Gibezzi, Rendiconto, Varese 1867, p. 13.


						194	L. Ferriani, Rendiconto, Como 1891, p. 22.


						195	C. Bazzini, Rendiconto, Como 1880, p. 40.


						196	C. Bazzini, Rendiconto, Como 1880, p. 25.


						197	Cfr. i relativi rendiconti menzionati in bibliografia.


						198	Su un totale di 3449 sentenze emanate, 650 riguardarono reati di contrabbando; cfr. L. Ganna, La criminalità, Varese 1892, pp. 19, 28.


						199	«L’Ossola», 17 ottobre 1896.


						200	C. Bazzini, Rendiconto, Como 1880, p. 27.


						201	Cfr. ad esempio L. Ferriani, Rendiconto, Como 1891, p. 26 e F. Carpani, Rendiconto, Varese 1891, p. 13. Nel Rendiconto 1893 su Como il procuratore del re Lino Ferriani scriveva che, una volta espiata la pena principale, il condannato era per «alcuni mesi confinato in terra sconosciuta, dove è difficile trovar lavoro, anche per le diffidenze che ispira, lasciando a casa moglie e figlioli privi del suo appoggio (forse l’unico)» e in queste condizioni era «trascinato al furto, al vivere disonesto, allo scrocco ed ecco come lo scopo del legislatore non solo torna vano ma nocivo perché finisce col produrre una conseguenza certamente contraria al fine supremo voluto dal legislatore stesso»; L. Ferriani, Rendiconto, Como 1893, p. 25. 


						202	Cfr. a tal proposito il dibattito alla Camera del 13 maggio 1894; Atti del Parlamento Italiano, discussioni della Camera dei deputati, XVIII Legislatura, sessione 1892–1894 (11.4.1894–21.5.1894), vol. VI, I Sessione dall’11.4.1894 al 21.5.1894, Roma 1894, p. 8654.


						203	«L’Ossola», 17 ottobre 1896.


						204	L. Valerio, Esposizione delle condizioni della Provincia di Como. Discorso e documenti al Consiglio provinciale di Como del governatore della Provincia, Como 1861, p. 23.


						205	L. Ganna, La criminalità, Varese 1892, p. 16.


						206	G. Semeria, Rendiconto, Como 1905, p. 22.


						207	«L’Araldo», 16/15 febbraio 1883. Da notare che all’epoca il territorio della Provincia di Como comprendeva anche l’attuale Provincia di Varese, che fu istituita nel 1927.


						208	Cfr. Organizzazione del corpo guardie di confine del IV Circondario, Archivio storico della Direzione dogana sud, Lugano (ASDdsLu). Nel 1912 il «Corriere del Ticino» scriveva che «le guardie di finanza italiane rappresentano un’armata. Sopra una guardia svizzera ce ne sono circa dieci italiane»; «Corriere del Ticino», 3 maggio 1912, dodis.ch/72785.


						209	L. Squadrani, Frammenti di vita di un vecchio finanziere scarpone, Roma 1939, pp. 37, 50.


						210	Cfr. M. Mascetti, L’evoluzione storica delle istituzioni dall’Alto Medio Evo all’unità d’Italia, in La Provincia di Como, Como 2002, pp. 140 e 175 ed E. Fuselli, I caduti ed i decorati della Guardia di Finanza nella lotta al contrabbando, in Il contrabbando al confine alpestre nel XIX e XX secolo, Atti del convegno organizzato dal Museo storico della Guardia di Finanza in collaborazione con il comando provinciale Guardia di Finanza di Como, Como, 28–29 maggio 2013, p. 316 s. 


						211	L. Squadrani, Frammenti di vita, Roma 1939, p. 50 s.


						212	Ivi, p. 36 ed E. Fuselli, I caduti, p. 316 s.


						213	Atti del Parlamento Italiano, Discussioni della Camera dei Deputati, XX Legislatura, Sessione 1897–1898 (30.11.1897–2.3.1898), Volume (IV), I Sessione dal 30.11.1897 al 2.3.1898, Roma 1898, p. 4632.


						214	«La Perseveranza», 22 ottobre 1884.


						215	L. Ferriani, Rendiconto, Como 1903, p. 14.


						216	«La Provincia di Como», 23 novembre 1914.


						217	G. B. Negri, Studj e risposte ai quesiti dell’onorevole Giunta agraria sulle condizioni delle classi agricole in Italia, Como 1878, p. 235.


						218	«Corriere del Ticino», 3 maggio 1912, dodis.ch/72785.


						219	«L’Araldo», 10/11 febbraio 1883.


						220	Atti del Parlamento Italiano, discussioni della Camera dei deputati, XIV Legislatura, sessione 1880 (1.7.1880–17.7.1880), vol. II, I Sessione dall’1.7.1880 al 17.7.1880, Roma 1880, p. 1350. Anche il direttore del IV Circondario doganale svizzero Arnoldo Franscini rilevava nei suoi rapporti trasmessi a Berna che le paghe delle guardie di finanza erano molto basse. Scriveva ad esempio il 16 gennaio 1879 che «sono pagati troppo poco, sicché l’onestà di molti vacilla di fronte alle tentazioni e al bisogno.» (Die Leute sind eben viel zu schlecht bezahlt, als dass die Redlichkeit bei Vielen den Versuchungen und der Noth Stand halten könnte); rendiconto sull’anno 1878 inviato dal direttore del IV Circondario doganale Arnoldo Franscini al Dipartimento delle finanze e delle dogane, Lugano, 4/9 febbraio 1879; dodis.ch/69987.


						221	G. Ganna, La criminalità, Varese 1892, p. 62.


						222	L. Ferriani, Rendiconto, Como 1892, p. 26.


						223	È quanto apprendiamo dal dibattito sul Bilancio delle finanze tenutosi alla Camera; cfr. Atti del Parlamento Italiano, discussioni della Camera dei deputati, XXI Legislatura, sessione 1902–1904 (5.5.1904–6.6.1904), vol. XIII, II Sessione dal 5.5.1904 al 6.6.1904, Roma 1904, p. 12846.


						224	È quanto affermò dinanzi alla Camera il deputato di Sondrio Luigi Credaro; cfr. Atti del parlamento Italiano, discussioni della Camera dei deputati, XX Legislatura, Sessione 1897–1898 (30.11.1897–2.3.1898), vol. IV, I Sessione dal 30.11.1897 al 2.3.1898, Roma 1898, p. 4632.


						225	Relazione sulle condizioni dello spirito pubblico e sull’andamento dei servizi amministrativi del prefetto della Provincia di Como Carlo Guala al Ministero dell’interno, 22 febbraio 1885; ACS Ministero dell’interno, Rapporti dei prefetti (1882–1894), b. 7.


						226	U. Camuzzi, Rendiconto, Varese 1884, p. 51.


						227	Atti del parlamento Italiano, discussioni della Camera dei deputati, XX Legislatura, Sessione 1897–1898 (30.11.1897–2.3.1898), vol. IV, I Sessione dal 30.11.1897 al 2.3.1898, Roma 1898, p. 4632.


						228	L. Ferriani, Rendiconto, Como 1895, p. 14.


						229	Cfr. Rendiconto, Como 1891, p. 23; Rendiconto, Como 1899, p. 13; Rendiconto, Como 1901, p. 14.


						230	A. Nessi, Valle Onsernone, Lugano 1908, p. 61 s.


						231	«Wird ein Schmuggler von einem Grenzwächter überrascht, so sucht er sein Heil wenn möglich in der Flucht mit Hinterlassung seiner Ladung. Fällt diese dem Grenzwächter in die Hände und er vermag den Mann noch zu identifizieren, so genügt dies zur Bestrafung. Steht der Schmuggler auf den dreimaligen Ruf ‹Fermo› nicht stille, so feuert der Grenzwächter mit seinem Revolver, was aber oft ganz illusorisch sein mag. Für jeden guten Fang erhält ein Grenzwächter eine besondere Gratifikation und wird oft befördert»; H. R. Zeller, Geologische Streifzüge in den Lepontischen und Tessiner Alpen, in «Jahrbuch des Schweizer Alpenclub» 29 (1893–1894), p. 118.


						232	A. Fontana, Rendiconto, Como 1889, p. 25 s.


						233	«L’Araldo», 13/14 novembre 1884, dodis.ch/72786.


						234	A. Fontana, Rendiconto, Como 1881, p. 29. Nel Rendiconto 1897 su Varese il procuratore del re Federico Carpani scriveva che «i reati di oltraggi e violenze agli agenti della forza pubblica ed ai pubblici ufficiali consumati nel 1897 furono 38; la maggior parte furono diretti contro le guardie di finanza, e agevolmente se ne capisce il perché; le guardie di finanza preposte ad impedire il contrabbando sono il naturale nemico della popolazione di molti dei nostri paesi di confine»; F. Carpani, Rendiconto, Varese 1897, p. 14.


						235	Il 3 maggio 1912 il «Corriere del Ticino» scriveva che «la consegna vuole che il contrabbandiere che abbandona la sua preda non sia più perseguitato, mentre colui che la porta seco, scappando, si espone a dei colpi di moschetto o ad una lotta disperata di coltello, che è sovente mortale»; «Corriere del Ticino», 3 maggio 1912, dodis.ch/72785.


						236	La vicenda è menzionata in L. Scotti, Organizzazioni, p. 159.


						237	«Corriere del Ticino», 28 aprile 1894 e 4 luglio 1894; cfr. anche le edizioni del 23 e del 24 aprile. Secondo le indagini condotte dalle autorità ticinesi, la guardia di finanza Ghezzi avrebbe sparato quando l’imbarcazione si trovava sul versante svizzero. Il Ghezzi fu pertanto processato in contumacia in Svizzera e condannato a venti anni di reclusione; cfr. Rapport présenté à l’Assemblée fédérale par le Conseil fédéral sur sa gestion de 1894, p. 333.


						238	La circolare è menzionata nel Rendiconto 1891 su Domodossola del procuratore del re Giuseppe Alessandro Boetti; G. A. Boetti, Rendiconto, Domodossola 1891, p. 13, nota 19.


						239	«La Valtellina», 28 maggio 1892. La vicenda è trattata diffusamente in M. Mandelli, D. Zoia, La carga, pp. 99–106.


						240	Un’immagine dell’avviso funebre è presente in M. Mandelli, D. Zoia, La carga, p. 105.


						241	Sull’episodio fu presentata il giorno stesso dal deputato valtellinese Bernardo Torelli un’interrogazione alla Camera. Il capo del governo e ministro dell’interno Giovanni Giolitti si espresse sul caso il 6 giugno 1892; cfr. Atti del Parlamento Italiano, discussioni della Camera dei deputati, XVII Legislatura, Sessione 1890–1891–1892 (19.3.1892–15.6.1892), vol. VI, I Sessione dal 19.3.1892 al 15.6.1892, Roma 1892, p. 8238.


						242	Atti del Parlamento Italiano, discussioni della Camera dei deputati, XX Legislatura, Sessione 1898–1899 (16.2.1899–23.3.1899), vol. III, II Sessione dal 16.2.1899 al 23.3.1899, Roma 1899, p. 3181 s.


						243	C. Sabino, Il martirologio, pp. 12–17.


						244	G. Ganna, La criminalità, Varese 1892, p. 58.


						245	«L’Illustrazione italiana», 2 novembre 1902. Il giornale riporta anche un’immagine con un cane contrabbandiere e un’altra con una guardia di finanza intenta ad abbatterne un altro.


						246	«La Perseveranza», 22 ottobre 1884.


						247	«Il Dovere», 6 giugno 1884.


						248	U. Camuzzi, Rendiconto, Varese 1886, p. 45. Nello studio Le cave di Saltrio, di Brenno e d’oltreoceano si menzionano 275 cani uccisi nel 1895 e 22 nel solo mese di gennaio del 1896 senza però indicare con esattezza in quale regione e neppure la fonte dell’informazione; cfr. Le cave di Saltrio, di Brenno e d’oltreoceano, Induno Olona 2002. Su «Il Finanziere» dell’11 luglio 1938 sono riportati alcuni verbali stilati nel 1881 concernenti l’abbattimento di cani e il sequestro del piccolo basto con le merci da parte delle guardie di finanza. Come apprendiamo dal dibattito alla Camera sul progetto di legge concernente l’ordinamento delle guardie doganali del 21 marzo 1862, già negli anni Sessanta dell’Ottocento il fenomeno era molto diffuso al confine tra Belgio e Francia, dove operavano 60 000 cani contrabbandieri. Il governo francese corrispondeva per ogni esemplare abbattuto un premio di 18 franchi; nel giro di dieci anni ne furono uccisi 40 288, ossia circa 4000 l’anno. Cfr. Atti del Parlamento Italiano, discussioni della Camera dei deputati, VIII Legislatura, Sessione 1861 (20.11.1861–12.4.1862), vol. IV, Continuazione 2o periodo dal 26.2.1862 al 12.4.1862, Torino 1862, p. 1709.


						249	G. Ganna, La criminalità, Varese 1892, p. 58.


						250	L. Luciani, La rete di confine, in «Fiamme Gialle», periodico mensile dell’Associazione nazionale finanzieri d’Italia, 4 (2008), p. 15. Sulla rete di confine si veda inoltre: «Il Finanziere», 11 luglio 1938 e 22 marzo 1948 e E. Lecci, Primati e singolarità della provincia lariana. Ciò che non si trova nel Baedeker, vol. 2, Como 1976, pp. 131–133.


						251	L. Turconi, Luca Bongiovanni, pioniere dell’aviazione, 1874–1966: memorie postume raccolte ed ordinate dalla sua affezionatissima Lucia, Roma 1969, p. 2. Grazie alla sua formazione scientifica e ai suoi studi di aeronautica Luca Bongiovanni assurgerà in seguito agli onori come uno dei pionieri dell’aviazione italiana.


						252	Atti del Parlamento Italiano, discussioni della Camera dei deputati, XV Legislatura, Sessione 1882–1883 (7.5.1883–9.6.1883), vol. IV, I Sessione dal 7.5.1883 al 9.6.1883, Roma 1883, p. 3412.


						253	Lettera del Comando della Compagnia di Cernobbio al Municipio di Rovenna, Cernobbio, 17 novembre 1909, Archivio comunale di Cernobbio (ACC), Archivi aggregati 655, cart. 12, fasc. 2.


						254	L’incarto relativo alle proteste sulla posa della rete di confine con annesse le lettere dei sindaci di Sagno e Caneggio è conservato in ACC, Archivi aggregati 655, cart. 12, fasc. 2.


						255	«La Provincia», 5 aprile 1883.


				

			
		

	
		
			6 Le ricadute per la Svizzera

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			6.1 Gli incidenti di confine

			In Svizzera i contrabbandieri agivano indisturbati, nel pieno rispetto della legalità, senza correre alcun rischio. In caso di problemi nelle operazioni di sconfinamento, il territorio svizzero costituiva pertanto la via di fuga, il luogo dove ripiegare e mettersi al riparo dalle guardie di finanza. Là dove la «siepe metallica» non era ancora stata posata, la linea di confine era demarcata unicamente da piccoli cippi, molto distanti gli uni dagli altri, e non era dunque immediatamente riconoscibile, a maggior ragione nelle ore notturne quando entravano in azione gli spalloni. Durante gli inseguimenti le guardie di finanza finirono molto spesso per sconfinare su territorio svizzero. I giornali svizzeri dell’epoca riportano costantemente e con grande irritazione notizie di violazioni del territorio nazionale. E anche lo spoglio dei rapporti di gestione del Consiglio federale, presentati ogni anno al Parlamento, evidenzia come simili incidenti fossero molto frequenti e dessero filo da torcere a livello diplomatico.256

			Tuttavia, gli sconfinamenti non sempre avvenivano accidentalmente per negligenza e scarsa conoscenza del territorio; tutt’altro: nella foga di mettere le mani sulle bricolle, le guardie di finanza non esitavano a spingersi intenzionalmente in profondità nel territorio svizzero; è quanto rilevava il Consiglio federale nel suo Rapporto di gestione del 1907.

			Queste violazioni di confine sono di solito causate dal fatto che, ogni volta che non sono viste, le guardie di finanza italiane inseguono i contrabbandieri inoltrandosi in territorio svizzero per sequestrare loro le merci. Il Consiglio federale ha portato questi fatti all’attenzione del Governo italiano affinché i colpevoli possano essere puniti.257

			

			Ogni qualvolta si verificava un incidente di confine si metteva in moto una complessa macchina investigativa, amministrativa e diplomatica: dopo la segnalazione da parte di autorità comunali, guardie di confine, gendarmeria o altri, erano stesi i relativi rapporti e, a dipendenza della gravità del caso, effettuati talvolta uno o più sopralluoghi con l’intervento del giudice di pace, municipali, periti comunali e altri; i resoconti sui vari accertamenti finivano dinanzi ai governi cantonali che presentavano poi reclamo al Consiglio federale; il quale incaricava il ministro di Svizzera a Roma di presentare una nota di protesta ufficiale alle autorità italiane e chiedere l’apertura di un’inchiesta sull’accaduto, la severa punizione dei colpevoli, il risarcimento dei danni e dei costi delle indagini e rassicurazioni che non si sarebbero più verificati sconfinamenti. 

			Se nelle loro incursioni le guardie di finanza puntavano in genere soltanto a impossessarsi della merce, non lesinavano tuttavia a ricorrere alle maniere forti. Ad esempio, il 7 settembre 1891, a Gondo, nel Canton Vallese, due finanzieri penetrarono in Svizzera per 200 metri e, dopo aver esploso alcuni colpi di moschetto, obbligarono sotto la minaccia delle armi i maschi della famiglia Tscherrig, il padre e due fratelli, a trasportare fin sul territorio italiano alcune bricolle che stavano custodendo con altri in attesa di consegnarle a contrabbandieri italiani.258 Il 19 marzo 1905, a Pedrinate (TI) due guardie di finanza penetrarono in territorio svizzero fino a una casetta disabitata, che fungeva verosimilmente da avamposto del contrabbando, e dopo averne forzato la porta trafugarono al di là del confine ben 630 kg di tabacco e sigarette.259 Se nel primo caso le autorità svizzere non riuscirono a raccogliere prove sufficienti per dimostrare i fatti e si limitarono a segnalare l’accaduto alle autorità italiane, nel secondo ottennero che le guardie di finanza fossero punite disciplinarmente. In generale, nella misura del possibile, le guardie di finanza erano sostenute dai propri superiori e trattate con la massima indulgenza dai tribunali militari del proprio Paese. Quando non era possibile negare l’evidenza, le autorità italiane davano corso alle proteste svizzere ordinando la restituzione della merce e infliggendo ai propri agenti le punizioni del caso.

			Nel corso di sconfinamenti di guardie di finanza non mancarono episodi cruenti con lotte corpo a corpo e sparatorie su territorio svizzero. Un caso grave, ben documentato, si verificò il 2 febbraio 1888 a Vacallo, nel Cantone Ticino. Quel giorno, al calar del buio, verso le 18.00, il contrabbandiere di Maslianico Giuseppe Bianchi fu gravemente ferito da un colpo di moschetto esploso da una guardia di finanza. L’indomani il sindaco di Vacallo scrisse al commissario di governo di Mendrisio e gli chiese di adoperarsi affinché «giustizia sia fatta e siano altresì fatti rispettare i nostri diritti ed il nostro territorio, non essendo la prima volta che le guardie italiane violano il confine, poiché si sono pigliate il vezzo di appostarsi sul nostro territorio per meglio accalappiare i contrabbandieri».260 Le indagini e il sopralluogo del giudice di pace Antonio Galli, disposto dal Consiglio di Stato, stabilirono che al momento di aprire il fuoco la guardia di finanza si trovava su territorio svizzero. Il 6 marzo 1888 il Consiglio federale decise pertanto di chiedere alle autorità italiane, per il tramite della Legazione svizzera di Roma, la severa punizione della guardia di finanza colpevole, il riconoscimento dei risarcimenti del caso e l’adozione di provvedimenti affinché la situazione non precipitasse come nel 1883 e 1884, quando si verificava uno sconfinamento alla settimana.261

			Come quasi sempre accadeva in questi casi, la versione italiana dei fatti era discordante. L’ispettore della Guardia di Finanza del Circolo di Como, incaricato di condurre le indagini, scrisse nel suo rapporto che il finanziere in questione aveva esploso il colpo accidentalmente inciampando su uno sterpo mentre si trovava su suolo italiano e che lo spallone ferito era stato denunciato per contrabbando. Aggiungeva inoltre che «i contrabbandieri di questi confini […] quando loro accadono fatti della specie curano anzitutto di guardarsi le spalle da un processo per contrabbando accusando i finanzieri di aver violato il territorio della Confederazione» e concludeva affermando che, se simili incidenti erano deplorevoli, non l’avrebbero affatto trattenuto dal compiere le più minute indagini e dal «tenere dietro e scoprire le male arti dei contrabbandieri, i quali, aiutati dalle autorità svizzere e da qualche sindaco dei nostri, cercano di ingarbugliare la matassa per uscire illesi dal rotto della cuffia».262 In un ambiente sociale ostile, sia al di qua, sia al di là del confine, l’azione investigativa risultava oltremodo difficoltosa. Inoltre, agli occhi delle guardie di finanza, la Svizzera appariva come un’alleata dei contrabbandieri.

			6.2 Malumori e rivalse della popolazione svizzera

			Le scorribande delle guardie di finanza suscitarono in Svizzera profonda indignazione e inquietudine e talvolta reazioni scomposte e moti di rivolta. Pochi mesi dopo i fatti di Vacallo, la sera del 30 novembre 1888, nei dintorni di Seseglio, frazione di Pedrinate (TI), nel corso di un’operazione per sgominare una banda di spalloni alcune guardie di finanza della Brigata di Drezzo esplosero numerosi colpi di moschetto, uno dei quali andò a conficcarsi nel tetto della casermetta delle guardie di confine svizzere e altri risuonarono perfino nella piazza del paese. Nel suo resoconto alla Direzione generale delle dogane di Berna il direttore del IV Circondario doganale Arnoldo Franscini riferiva che i giovani di Seseglio stavano per abbracciare le armi e rispondere al fuoco e che solo a fatica alcuni cittadini più assennati erano riusciti a trattenerli.263 Come emerge dal Rapporto di gestione del Consiglio federale concernente il 1889, la vicenda ebbe un lungo strascico diplomatico con diversi conciliaboli per stabilire fatti e responsabilità; alla fine i diplomatici svizzeri si piegarono a prendere atto che le autorità italiane si sarebbero limitate a infliggere alle guardie di finanza colpevoli un «severo ammonimento».264

			Momenti di alta tensione si registrarono a più riprese anche nella Valle Poschiavo, nei Grigioni. Il 3 giugno 1894, nel territorio di Brusio, a circa un chilometro di profondità dal confine nazionale, una guardia di finanza uccise il contrabbandiere italiano Giuseppe Senini. Poco tempo dopo, il 23 agosto 1894, sempre a Brusio, le guardie di finanza sconfinarono nuovamente e si impossessarono di merce.265 Per gli abitanti di Brusio la misura era colma. Il 25 agosto 1894 il presidente dell’Ufficio di Circolo presentò una dura nota di protesta, aggirando le vie diplomatiche, direttamente alla Pretura di Tirano, in Valtellina, in cui esprimeva la massima indignazione e aggiungeva che «se così continuano le cose non saremo lungi dall’epoca nella quale la R. Guardia di Finanza Italiana entrerà nei negozi di Campocologno e colà potrà impadronirsi delle merci in deposito sotto il pretesto di compiere il proprio dovere», per concludere poi con una minaccia: «questi fatti di lesione del nostro territorio sono tanto frequenti che da parte nostra non ravvisiamo oramai altro mezzo che quello della rappresaglia per ottenere rispetto, ordine e soddisfazione, siccome gli avvisi amichevoli in proposito ci sembra non producano il desiderato effetto».266

			Dopo altre violazioni territoriali, seppure di minore gravità, in Val Poschiavo qualcuno pensò bene di mettere mano alle armi. L’11 aprile 1896 alcuni colpi furono sparati presumibilmente da una casa di Campocologno verso una guardia di finanza in territorio italiano a Madonna di Tirano (SO); e altri colpi furono esplosi il 30 maggio 1896 sempre da Campocologno in direzione di Nasen, località dove solevano stazionare le guardie. Le indagini svolte dalle autorità locali svizzere riuscirono ad appurare che alcune detonazioni in rapida sequenza effettivamente erano state udite, ma non a individuare il colpevole. Nel Rapporto di gestione del 1896 il Consiglio federale rilevava tuttavia con rammarico che i gendarmi stazionati a Campocologno e le autorità comunali di Brusio non si erano messe immediatamente sulle tracce del colpevole: forse Berna percepiva che alla grande irascibilità per le violazioni del territorio svizzero, non corrispondeva altrettanta sensibilità per gli atti di ostilità nei confronti delle guardie di finanza.267 Ad ogni modo, lo stato di agitazione non venne meno e, nel 1903, dopo l’arresto di due finanzieri colti in flagrante su territorio elvetico, il presidente del Circolo di Brusio Isidoro Bongulielmi metteva in guardia le autorità cantonali di Coira sul fatto che «la nostra popolazione di confine è poco bene edificata dalle prodezze della Finanza italiana; che se le leggi e le autorità non valgono a porvi riparo, accadranno poi molto facilmente dei fatti deplorevoli e di ben triste conseguenza».268 

			Se le autorità locali sembravano tanto solerti a denunciare la benché minima violazione territoriale, quanto relativamente passive nel perseguire gli atti di ostilità verso le guardie di finanza, le autorità centrali di Berna non potevano invece tollerare alcuna provocazione che mettesse in pericolo relazioni diplomatiche che – come vedremo in seguito – la questione del contrabbando rendeva già molto complicate. Nel 1880 la Legazione italiana di Berna aveva denunciato a più riprese provocazioni e attacchi mossi da contrabbandieri a partire dal territorio svizzero.269 Ad esempio, pare che nella notte tra il 22 e il 23 ottobre 1880, nei dintorni di Pedrinate (TI), alcune guardie di finanza fossero state prese a sassate da una banda di una sessantina di contrabbandieri. Incaricato di verificare l’accaduto, il direttore del IV Circondario doganale Arnoldo Franscini riferiva a Berna di non avere scoperto alcunché ma, considerato l’interesse delle popolazioni e delle autorità locali al di qua e al di là del confine a non nuocere agli spalloni, riteneva ben possibile che l’ignoranza generale fosse frutto di un mutismo calcolato.270 Ad ogni modo, il Consiglio federale aveva rassicurato il ministro d’Italia a Berna di avere impartito ordini affinché chiunque si fosse reso colpevole di azioni contrarie alle leggi nei confronti di agenti doganali italiani sarebbe stato perseguito e punito come si conveniva.271 A riprova della determinazione delle autorità federali a impedire qualsiasi provocazione, il direttore del IV Circondario doganale Franscini dispose un servizio di vigilanza speciale esteso alle ore notturne con l’istruzione ai suoi agenti di trarre in arresto chiunque insultasse o molestasse guardie di finanza italiane. Le guardie di confine svizzere finirono dunque con i pochi agenti di cui disponevano per svolgere un’azione di vigilanza selettiva: lasciavano che l’andirivieni degli spalloni proseguisse, occupandosi soltanto di neutralizzare eventuali teste calde, italiane o svizzere che fossero, per salvaguardare l’ordine e la sicurezza, nonché impedire complicazioni sul piano diplomatico.

			6.3 Il contrabbando nelle relazioni diplomatiche

			L’evasione fiscale derivante dai traffici di frodo con la Svizzera era stimata nel 1888 negli ambienti della diplomazia straniera a Roma a 10 milioni di franchi l’anno.272 Secondo quanto riportato da fonti giornalistiche italiane nel 1897, per i soli tabacchi il danno all’erario era di almeno 15 milioni di lire l’anno.273 Visti i notevoli interessi finanziari in gioco, la questione del contrabbando rivestì nell’ambito delle relazioni diplomatiche la massima importanza.

			Già nel 1851, al tempo del Regno Lombardo-Veneto, le autorità asburgiche avevano intimato alla Confederazione di intervenire energicamente sulle autorità del Cantone Ticino affinché la smettessero di tollerare i commerci di frodo che si svolgevano apertamente sotto i loro occhi. Nella sua risposta al ministro d’Austria a Berna Ludwig von Thom, il Consiglio federale ebbe modo di esprimere la sua posizione sulla spinosa questione del contrabbando.

			Dal punto di vista del diritto internazionale ogni Stato ha facoltà di consentire o vietare, a seconda delle proprie convenienze, acquisti e vendite e in generale i commerci pubblici all’interno del proprio territorio, e non è possibile imporgli l’obbligo di controllare o addirittura impedire le esportazioni verso un altro Stato. È piuttosto responsabilità di quest’ultimo Stato impedire l’importazione di merci se ciò è incompatibile con la sua politica commerciale, e questo accade di frequente anche intorno al confine svizzero.274

			Secondo il diritto internazionale, ogni Stato aveva piena facoltà di disciplinare come meglio credeva i traffici commerciali sul proprio territorio; la richiesta da parte austriaca alla Svizzera di vigilare sulle proprie esportazioni era dunque inammissibile, a maggiore ragione – come aggiungeva il Consiglio federale nella sua presa di posizione – considerato il fatto che praticamente tutti i contrabbandieri erano sudditi del Regno Lombardo-Veneto.

			Vista l’impossibilità di accampare alcuna pretesa ai sensi del diritto internazionale, i governi che in seguito si alternarono al potere nell’Italia unita tentarono di inserire la questione del contrabbando quale oggetto negoziale prioritario nei trattati commerciali bilaterali. Il 23 aprile 1867 Italia e Austria avevano stipulato nell’ambito dei trattati commerciali un cosiddetto cartello doganale finalizzato a promuovere la cooperazione in materia di lotta al contrabbando. Nei decenni successivi tale cartello doganale rappresentò il modello di cooperazione che le autorità italiane tentarono ripetutamente e in tutti i modi di imporre alla Svizzera allo scopo di arginare i commerci di frodo.

			Il cartello doganale era una convenzione che impegnava i due governi contraenti a prevenire, scoprire e punire le contravvenzioni alle leggi in materia doganale e di privativa vigenti nell’altro Stato. In sintesi, ogni parte era tenuta a proibire l’esportazione dei beni per i quali nello Stato limitrofo vigeva il divieto di importazione e a impedire che uscissero dai propri confini merci per le quali non fosse stato versato il dovuto tributo allo Stato limitrofo. Il personale doganale di ciascuno Stato si impegnava a notificare tutte le infrazioni alle leggi in materia doganale e di privativa commesse a danno dell’altro Stato; e gli autori di tali infrazioni potevano essere denunciati e perseguiti penalmente nell’altro Stato. Inoltre, in una fascia territoriale di diversi chilometri di profondità dal confine, ciascuno Stato era tenuto a vietare qualsiasi attività finalizzata al contrabbando ai danni dello Stato limitrofo, come ad esempio la gestione di depositi di merci.275

			Una simile collaborazione presupponeva tuttavia che le economie nazionali, i sistemi tributari e gli ordinamenti giuridici dei due Stati contraenti non fossero troppo divergenti, altrimenti si correva il rischio che vantaggi e svantaggi che ne derivavano non fossero equamente ripartiti.276 Ma tra Svizzera e Italia gli squilibri, soprattutto in materia fiscale, erano troppo grandi; è quanto rilevava il consigliere federale Bernhard Hammer in un’analisi sulle implicazioni per la Svizzera del cartello doganale sottoposta il 6 gennaio 1879 al Governo.

			Il contrabbando verso l’Italia è molto più esteso e importante di quello verso la Svizzera a causa del monopolio di sali e tabacchi in Italia e degli alti dazi doganali riscossi principalmente su petrolio, caffè e zucchero. In direzione della Svizzera il contrabbando è stato finora insignificante e tale resterà, a meno che non vengano introdotti dazi molto più elevati. Per attuare il cartello doganale le autorità svizzere sarebbero quindi chiamate a uno sforzo incomparabilmente maggiore rispetto a quello delle autorità italiane, senza peraltro alcun vantaggio per l’erario della Confederazione, a fronte di una grande utilità per l’erario italiano.277

			Se avesse accettato una simile convenzione, la Svizzera si sarebbe di fatto dovuta impegnare a fondo, aumentando in modo consistente l’organico delle sue guardie di confine, nella repressione di un fenomeno che, se recava grave pregiudizio all’erario italiano, non ledeva alcun interesse sul versante svizzero. D’altro canto, visto che il contrabbando verso la Svizzera era insignificante, l’Italia non avrebbe invece dovuto sobbarcarsi alcun onere supplementare. Per questa ragione le autorità elvetiche si guardarono bene dall’aderire alle reiterate proposte di stipulare un simile cartello doganale.

			Ciò nonostante, nei periodici negoziati per prorogare o rivedere i trattati commerciali bilaterali le autorità italiane non mancarono in ogni occasione di mettere sul tavolo la questione.278 Nel 1878 i negoziatori italiani posero la stipulazione del cartello doganale quale condizione irrinunciabile per rinnovare il trattato commerciale del 1868, che era giunto in scadenza. Per evitare che i negoziati si arenassero, la Svizzera dichiarò di non opporre un rifiuto di principio, ma chiese di rimandare le trattative a un altro momento. Senza entrare nel merito dei complicati negoziati e dei conciliaboli che si svolgevano dietro le quinte in Svizzera e in Italia, alla fine il trattato commerciale del 1868 fu temporaneamente prorogato e la questione del cartello doganale lasciata in sospeso. E questa fu la linea sempre seguita dalla Svizzera: non chiudere definitivamente la porta al cartello doganale, ma scorporare la sua negoziazione e rinviarla sine die.

			Nei negoziati commerciali del 1883 l’Italia aveva di nuovo posto come condizione la stipulazione di un cartello doganale ma, come sempre, non se ne fece nulla. Il 25 gennaio 1884, nel dibattito alla Camera per l’approvazione del trattato commerciale con la Svizzera, sollecitato da un ordine del giorno in cui si chiedeva una volta di più di riprendere le trattative con il Governo elvetico per «organizzare una efficace repressione del contrabbando sulla comune frontiera», il ministro degli affari esteri Pasquale Stanislao Mancini affermava sconsolato che era già stata fatta «viva insistenza da noi per la stipulazione dei patti speciali in questa importantissima materia; e la risposta fu che ‹i plenipotenziari svizzeri erano dolenti di non essere in grado di aderire a questo desiderio, e di dover rinviare ad un negoziato ulteriore il regolamento di tale questione›».279 In seguito, l’Italia riuscì a ottenere nel trattato del 23 gennaio 1889 la firma di un protocollo aggiuntivo in cui si stabiliva che entro tre mesi si sarebbero dovuti aprire negoziati su questioni relative al traffico di confine e al contrabbando e, nel trattato del 19 aprile 1892, la firma di uno scambio di note sulla collaborazione in materia di repressione del contrabbando. Ma una volta di più questi documenti restarono lettera morta per mancanza della benché minima volontà da parte svizzera di dare seguito con misure concrete alle dichiarazioni di principio.

			I Governi che si alternarono al potere erano d’altronde consapevoli che le possibilità di ottenere un cartello doganale erano remote, anche se faticavano ad ammetterlo apertamente. Nel 1883 il ministro delle finanze Agostino Magliani dichiarava dinanzi alla Camera che non si doveva dare troppa importanza al cartello doganale perché «la condizione della Svizzera non le consentirebbe facilmente una forte spesa per una guardia daziaria armata allo scopo di garantire gli interessi finanziari, specialmente delle nazioni vicine. La Svizzera ha le tariffe più basse che si conoscano; ha una forza armata scarsissima e poche guardie doganali».280 Ciò nonostante, sotto la pressione del Parlamento e della stampa, le autorità italiane insistettero a lungo per obbligare la Svizzera a collaborare, anche a costo di rimediare soltanto vaghe promesse senza impegni formali.

			Con il trattato commerciale del 1892, la messinscena dei protocolli aggiuntivi sulla repressione del contrabbando sistematicamente disattesi finì. Il nuovo trattato, per la prima volta, non conteneva alcuna clausola sul contrabbando; una scelta che non piacque al deputato di Dongo (CO) Giulio Ribini, che, il 27 maggio 1892, affermò dinanzi alla Camera che una dichiarazione d’intenti testimoniava perlomeno «la buona volontà momentanea dei contraenti» e rivestiva «un significato di alta importanza, di amicizia, di moralità. Indicava, se non altro, la persuasione, nella Confederazione elvetica, che noi dal contrabbando soffriamo danni gravissimi ed una promessa di coadiuvarci nella relativa repressione»281. Da allora, nell’ambito dei trattati commerciali, la questione del cartello doganale con la Svizzera non fu più evocata, neppure per scopi puramente declamatori.

			Resta da capire se e in che misura nei trattati commerciali i negoziatori svizzeri si siano dovuti piegare a qualche concessione tariffaria per rabbonire la controparte italiana e convincerla a togliere la questione del contrabbando dal tavolo delle trattative. Da alcune fonti di parte svizzera emergono occasionalmente indicazioni su logiche di scambio tra rinuncia al cartello doganale e concessioni tariffarie; non si tratta tuttavia di ragionamenti articolati e ponderati. Se, nel principio, i negoziatori svizzeri si opposero sempre a entrare in materia sul contrabbando nell’ambito di trattative commerciali, nella prassi è possibile, anche se non è chiaramente dimostrato, che qualche concessione, seppure probabilmente di poco conto, sia stata fatta.282

			Oltre a procurare notevoli fastidi nei periodici negoziati per la proroga o la revisione dei trattati commerciali, la questione del contrabbando entrò in ragionamenti più o meno apertamente irredentistici. L’11 marzo 1861, pochi giorni prima della proclamazione ufficiale del Regno d’Italia, Camillo Benso di Cavour aveva dichiarato all’incaricato d’affari svizzero Abraham Tourte che, sebbene gli abitanti di Poschiavo fossero estremamente attivi nel contrabbando e molti funzionari avrebbero volentieri voluto mettere fine ai loro maneggi, non sarebbero state intraprese iniziative ostili verso la Svizzera, ventilando un’annessione del Ticino nel caso la Svizzera avesse ottenuto il Vorarlberg e il Tirolo e soltanto con il consenso dei Ticinesi e della Svizzera.283 

			Nell’estate del 1884, a seguito dello scoppio di un focolaio di colera in Francia, le autorità italiane disposero al confine con la Svizzera un cordone sanitario che prevedeva l’obbligo di una quarantena di cinque giorni in un lazzaretto. In Svizzera il provvedimento fu ritenuto totalmente ingiustificato sotto il profilo della profilassi sanitaria e percepito piuttosto come pretesto per una ritorsione nei confronti della Confederazione per il suo lassismo riguardo al contrabbando. In quella fase di alta tensione, il 28 luglio 1884 il giornale economico di Genova «Il Commercio» invocava per contrastare i commerci di frodo «un’onesta e razionale rettificazione dei confini»; mentre il 9 settembre 1884 il foglio milanese «La Perseveranza» scrisse che se al Governo svizzero ripugnava il cartello doganale, non restava altra soluzione che rettificare i confini.284

			

			Nel suo rapporto sui danni arrecati dal contrabbando all’agricoltura, presentato nel 1883 al Consorzio agricolo di Como, Antonio Nessi, dopo aver puntualizzato che il Cantone Ticino e il Grigioni italiano «vennero usurpati al ducato di Milano dalla Lia Grigia e dai Cantoni originari» invocava anch’egli una radicale ridefinizione dei confini.

			Non starò a dire – scriveva Nessi – che la mostruosità [il contrabbando] sparirebbe felicemente se la Svizzera Cisalpina potesse ritornare alla nazione o passando a compire le parti subalpine delle provincie di Como, Novara e Sondrio oppure formando col sopra Ceneri una provincia alpestre ad uso Valtellina e Cadore. Qui mi basta avvertire che la Confederazione farebbe opera buona e prudente se si prestasse a qualche correzione di frontiera, accettando per esempio Val di Livigno, Campione e simili in cambio dei tratti più aggressivi del distretto di Mendrisio fra Chiasso e Porto Ceresio, dove il confine si risente peggio del peccato d’origine vagando capriccioso e artificiale come di più non potrebbe fra Comuni di uno stesso Mandamento, cosicché vi s’incontrano opifici, case, campi, strade, perfino singole viti (!) di nazionalità promiscua.285

			L’irregolarità e la tortuosità del confine nazionale ponevano effettivamente grandi problemi. Già in epoca asburgica, in un rapporto del 7 agosto 1848, il generale Heinrich von Hess aveva insistito sull’imprescindibile necessità di rettificare i confini, soprattutto nel Ticino e nei Grigioni, perché sembrava che questi fossero stati tracciati appositamente per favorire il contrabbando.286 Nel Rendiconto 1891 su Como, il procuratore del re Lino Ferriani rilevava che senza una linea di confine netta e precisa non era possibile attuare una sorveglianza efficace e mettere perlomeno un freno ai commerci di frodo.287 Il senso di impotenza e frustrazione per l’impossibilità di stabilire un’efficace vigilanza lungo confini troppo irregolari e sinuosi alimentò le spinte irredentistiche per un’annessione all’Italia delle parti italofone della Svizzera.

			6.4 Gli interessi economici

			Se la Svizzera respinse sistematicamente le innumerevoli richieste giunte in ogni tempo da parte italiana per ottenere aiuto nella lotta al contrabbando, non fu soltanto perché qualsiasi forma di collaborazione sarebbe stata molto onerosa, senza recare peraltro alcun vantaggio. Le istanze italiane furono rifiutate anche per contingenti interessi economici tanto evidenti, quanto inconfessabili: il contrabbando rappresentava per le regioni di confine svizzere uno sbocco commerciale supplementare di primaria importanza. Nel resoconto sulla sua campagna di escursioni tra la Valle Formazza e il Lago Maggiore, effettuata nell’agosto 1893, il geologo Hans Rudof Zeller raccontava di essersi rifornito a Cimalmotto, nella Valle di Campo, e in seguito a Spruga, nella Valle Onsernone, in botteghe che realizzavano la maggior parte dei loro utili proprio con il contrabbando.288 Stando a un reportage apparso sul «Corriere del Ticino» il 4 maggio 1912, in Ticino i commercianti guadagnavano «certamente più di un milione all’anno dal contrabbando».289

			Oltre a generare un ragguardevole indotto economico per i commerci di confine, il contrabbando fu un fattore significativo per lo sviluppo di uno dei più importanti settori industriali, o protoindustriali, del Cantone Ticino, quello della lavorazione del tabacco. Le manifatture di tabacco si svilupparono in Ticino nella seconda metà dell’Ottocento. Nel 1867 vi erano 27 piccole e medie manifatture che davano lavoro a circa 500 persone;290 nel 1910 il settore occupava circa 2000 persone, che rappresentavano il 14,2 per cento degli impiegati nel secondario.291 Tra le manifatture primeggiava la Fabbrica Tabacchi di Brissago, che nel 1905, con i suoi 537 operai e 14 impiegati, era la più grande del Cantone, l’unica a figurare tra le 63 imprese a livello nazionale con più di 500 operai.292 Le manifatture ticinesi lavoravano perlopiù foglie di tabacco importate dal Nordamerica, mentre la produzione indigena era quantitativamente e qualitativamente inferiore. I prodotti finiti erano smerciati negli Stati Uniti, in Argentina, Brasile, Italia (alla Regia dei tabacchi), nella Svizzera interna e sul mercato locale. Accanto a queste esportazioni ufficiali, importanti quantitativi di tabacchi erano tuttavia riversati in Italia attraverso le vie del contrabbando. In un calcolo piuttosto complesso con estrapolazioni e aggregazione di dati eterogenei, basandosi sul raffronto tra importazioni, esportazioni e produzione locale, Marco Polli ipotizza che ben un terzo della produzione di tabacchi fosse smerciata di frodo in Italia.293
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			Figura 12: Scarico delle foglie di tabacco nella Fabbrica Tabacchi di Brissago (TI), 1923. (ASTi, Fondo E. e M. Büchi)

			 

			Oltre ad assorbire una significativa quota della produzione, seppure difficile da stimare, il contrabbando incise sulla localizzazione delle manifatture, che si installarono prevalentemente a ridosso del confine nel Mendrisiotto e nel Locarnese. La vicinanza alle vie degli spalloni consentiva di risparmiare tempo e contenere i costi. Inoltre, visto che quello del tabacco era un settore ad alta intensità di manodopera, l’insediamento lungo il confine permetteva di attingere al mercato del lavoro italiano, in cui erano corrisposti salari più bassi. Sicché ogni giorno un gran numero di sigaraie italiane attraversava il confine per recarsi in Svizzera a lavorare a cottimo con remunerazioni piuttosto modeste.294
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			Figura 13: Ubicazione delle manifatture di tabacco nel 1910. (R. Natoli, L’industria ticinese del tabacco, Bellinzona 1910, p. 25)

			 

			Il grande fermento attorno alle manifatture di tabacco e il viavai di uomini e bricolle erano ben visibili e tutti sapevano esattamente qual era la destinazione delle merci. Questa situazione suscitava in Italia forte irritazione e frustrazione. Con frequenza giornali italiani, locali e nazionali, inscenavano roventi campagne stampa, spontanee o forse orchestrate ad arte per esercitare pressione, nelle quali si accusava la Svizzera di incoraggiare apertamente un’attività moralmente riprovevole. Nel febbraio del 1883, dopo che la testata di Como «L’Araldo» aveva parlato di «tacita connivenza» con «contrabbandieri che predispongono le loro più grosse operazioni alla luce del sole, sotto gli occhi degli agenti federali»,295 il direttore del IV Circondario doganale Arnoldo Franscini trasmise alla Direzione generale delle dogane di Berna un rapporto confidenziale nel quale illustrava la situazione.

			È un dato di fatto che a Lugano, ad esempio, il porticato pubblico davanti a un magazzino di tabacchi è molto spesso intasato in pieno giorno da persone intente a imballare tabacco e sigari nella ben nota confezione per il contrabbando. I forestieri, costretti a scansarsi, sono incuriositi da questo trambusto e chiedono di che si tratta: i luganesi spiegano loro con una certa soddisfazione che è tutto destinato al contrabbando e talvolta esagerano l’importanza di queste operazioni.296 

			Franscini ammetteva che i preparativi delle operazioni di contrabbando si svolgevano nelle pubbliche vie senza la benché minima reticenza, anzi con compiacimento. Queste situazioni di contrabbando a scena aperta, che veicolavano l’idea di una Svizzera manutengola dei contrabbandieri, prestavano il fianco a continue critiche da parte italiana. Per contenere le lamentele, che rischiavano di incrinare le relazioni diplomatiche, Franscini suggeriva di intervenire per il tramite delle autorità cantonali e comunali sui commercianti delle regioni di confine per indurli a osservare maggiore discrezione e a evitare di trattare in pubblico le merci destinate al contrabbando. Il consigliere federale Numa Droz accolse di buon grado il suggerimento di Franscini; non è però noto in che modo sia stato attuato e quali effetti concreti abbia avuto. In questo come in altri casi, la linea seguita dalle autorità svizzere fu quella di adottare provvedimenti, anche informali, per prevenire o gestire gli effetti collaterali del contrabbando, in modo che questa attività ben poco ortodossa arrecasse meno inconvenienti possibili.

			Benché si guardassero dall’intraprendere alcunché per ostacolare i commerci di frodo a danno dell’Italia, anche in considerazione degli evidenti benefici economici che procuravano, le autorità svizzere giudicavano tuttavia il contrabbando disdicevole sotto il profilo morale. Nel suo messaggio del 3 marzo 1879 concernente il trattato di commercio con l’Italia, il Consiglio federale scriveva che «non è con piacere che le autorità federali vedono una parte della popolazione ticinese di confine demoralizzarsi a causa del contrabbando reso estremamente redditizio dalle altissime tariffe italiane».297 Il 1o marzo 1884, in un incontro con il ministro degli affari esteri italiano Pasquale Stanislao Mancini, calcando forse un po’ la mano per ingraziarsi il suo interlocutore, il ministro di Svizzera a Roma Simeon Bavier utilizzò parole ancora più nette.

			Ho fatto notare che non vogliamo affatto incoraggiare il contrabbando né proteggere chi lo esercita. Al contrario! Che si applichi a queste persone, non appena vengono fermate sul territorio italiano, il pieno rigore della legge per proibire loro di dedicarsi a questa attività immorale (che, tra l’altro, è praticata per lo più da Italiani e non da Svizzeri).298

			Affermando esplicitamente che il contrabbando costituiva un’attività immorale e augurandosi che in Italia gli spalloni fossero sottoposti al massimo rigore della legge, il ministro di Svizzera a Roma Bavier rasentava, o forse oltrepassava, la soglia dell’ipocrisia.
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						296	«Es ist Tatsache, dass z.B. in Lugano sehr oft vor dem Magazine eines Tabakhändlers die öffentlich. Arkade am hellen Tage durch Leute versperrt ist, welche damit beschäftigt sind, Ballots von Tabak und Cigarren in da wohl bekannter Form für den Schmuggel zu verpacken. Den Fremden, welche deswegen ausweichen müssen, fällt diese Manipulation auf, und auf Befragungen antworten die Leute von Lugano mit einer gewissen Befriedigung, es sei diess alles für den Schmuggel bestimmt und übertreiben dann manchmal auch sehr die Bedeutung dieser Operationen.»; rapporto del direttore del IV Circondario doganale Arnoldo Franscini alla Direzione generale delle dogane di Berna, Lugano, 26 febbraio 1883; dodis.ch/69998.


						297	«Ce n’est avec plaisir quel les autorités fédérales voient une partie des populations frontières du Tessin se démoraliser par suite d’une contrebande rendue extrêmement rémunératrice en raison des droits très-élevés du tarif italien»; «Message du Conseil fédéral à la haute Assemblée fédérale concernant la convention temporaire de commerce conclue avec l’Italie», 3 mars 1879, dodis.ch/70002, p. 278.


						298	«Ich bemerkte, dass wir weit entfernt davon seien dem Schmuggel Vorschub leisten zu wollen oder die dieses Gewerbe treibenden zu schützen. Im Gegentheil! Man möge auf diese Leute, sobald sie auf italiänischem Boden ergriffen werden, die ganze Strenge des Gesezes anwenden, um ihnen das unmoralische Handwerk (welches übrigens, nebenbei bemerkt, grössthentheils von Italiänern & nicht von Schweizern ausgeübt werde) zu verbieten.»; lettera del ministro di Svizzera a Roma Simeon Bavier al presidente della Confederazione Svizzera e capo del Dipartimento politico Emil Welti, Roma, 1o marzo 1884; DDS, vol. 3, n. 259, dodis.ch/42238.


				

			
		

	
		
			7 Nuovi significati e funzioni del confine

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			7.1 Interruzione di relazioni e scambi durante la Grande Guerra

			La Prima guerra mondiale costituì sotto tutti i punti di vista (economico, sociale, culturale, politico, psicologico ecc.) lo spartiacque tra due epoche. La Grande Guerra, come da subito fu denominata, rappresentò la più grande esperienza di massa mai vissuta fino ad allora nella storia dell’umanità con una mobilitazione totale dell’intera popolazione, maschile e femminile, a presidiare i confini, combattere nelle trincee oppure a lavorare all’interno del Paese per sostenere gli sforzi dell’esercito (il cosiddetto «fronte interno»). La sfera militare prese rapidamente il sopravvento su quella civile: la produzione economica, il dibattito politico, la cultura, ogni aspetto della vita associata finirono per essere rigorosamente subordinati alle esigenze belliche. I Governi si rafforzarono a scapito dei Parlamenti e della partecipazione democratica e la società civile fu posta sotto una disciplina di tipo militare. Sia nei Paesi belligeranti, sia in quelli neutrali, la sfera d’attività dello Stato si dilatò a dismisura con interventi sempre più autoritari e pervasivi per controllare i mezzi di produzione e di scambio delle idee (organizzazione del consenso e repressione delle opinioni contrarie agli interessi nazionali). La guerra totale spingeva verso lo Stato totale. 

			Dopo lo scoppio delle ostilità, nell’agosto del 1914, l’Italia si dichiarò neutrale. Scartata l’ipotesi di unirsi agli Imperi centrali, ai quali era legata da un patto militare difensivo (la Triplice alleanza), dopo un dibattito intenso e rovente, nel giugno del 1915 decise di entrare in guerra al fianco dell’Intesa. La Svizzera, invece, riaffermò la propria neutralità e mobilitò l’esercito ai confini intenzionata a difendersi da chiunque intendesse attaccarla. La neutralità svizzera non fu violata e il confine con l’Italia non fu dunque mai direttamente coinvolto in operazioni belliche.

			Lo scoppio della guerra modificò immediatamente e in modo radicale le relazioni e gli scambi al confine tra Italia e Svizzera. Su entrambi i versanti gli agenti con compiti fiscali – guardie di confine in Svizzera, guardie di finanza in Italia – furono affiancati da importanti contingenti di truppa: il confine fu militarizzato. Sia l’Italia, sia la Svizzera presero gradualmente il controllo dei propri apparati produttivi ed emanarono una serie di divieti d’esportazione delle merci. La prima immediata conseguenza di questi provvedimenti fu la quasi totale interruzione degli scambi commerciali transfrontalieri. Il 17 settembre 1914 il cronista del foglio di Como «La Provincia» riferiva, piuttosto sconsolato, sulla nuova situazione che si era venuta a creare ai valichi di confine.

			La mobilitazione svizzera e la conseguente sospensione del traffico fin dai primi giorni di guerra cambiarono completamente la fisionomia dei nostri varchi doganali. I divieti d’esportazione successivamente emanati portarono poi nelle barriere un vero squallore; non più calpestii di cavalli trainanti grossi carichi di merci, non più il vociare confuso di commessi e facchini, e soprattutto non più i caratteristici sacchetti pieni di scudi per i dazi doganali. La calma improvvisa e la tristezza che essa infondeva in tutti dava ivi, forse più che in altro luogo, la prima e più forte impressione delle conseguenze dell’immane conflitto.299

			Se, fino a quel tempo, erano stati luoghi animati, con parecchio trambusto e gran viavai di merci e persone, i valichi doganali divennero negli anni di guerra silenziosi e alquanto lugubri.300

			La Grande Guerra pose di fatto fine alla libera circolazione delle persone. Fino ad allora era stato possibile muoversi tra gli Stati senza particolari intralci e formalità burocratiche. Con lo scoppio delle ostilità sorse la necessità di vigilare sulle persone suscettibili in un modo o nell’altro di arrecare danno agli interessi della patria, in particolare spie e sabotatori, nonché di impedire agli uomini in età di leva di allontanarsi dal Paese. Per assicurare il controllo sulle persone gli Stati decretarono l’obbligatorietà del passaporto. E anche l’Italia e la Svizzera adottarono una serie di misure per controllare e, per quanto possibile, limitare la circolazione delle persone attraverso il confine. D’ora innanzi il transito attraverso il confine sarebbe stato ammesso sia dalle autorità italiane, sia da quelle svizzere, da pochissimi valichi e soltanto con il passaporto o altri documenti conformi alle nuove rigorose disposizioni.

			Nel giro di poco tempo la circolazione internazionale attraverso i pochi valichi aperti si ridusse a ben poca cosa, a casi sporadici di viaggiatori sottoposti al più stretto controllo. Più intenso e problematico era il cosiddetto piccolo traffico di confine, ovvero quella fitta trama di relazioni e scambi transfrontalieri su scala locale tra popolazioni svizzere e italiane residenti a ridosso del confine, che i Governi centrali avevano sempre accettato e mai messo in discussione.

			Gravi disagi procurò in particolare l’inasprimento delle misure di chiusura del confine adottate da parte italiana subito dopo l’entrata in guerra dell’Italia, il 25 maggio 1915. In Ticino, a Ponte Tresa e Termine di Monteggio, i cittadini svizzeri che possedevano o avevano in affitto terreni su suolo italiano non potevano più recarsi liberamente a lavorare i loro fondi, portare con sé gli attrezzi da lavoro, spostare il bestiame e neppure importare il fieno o il raccolto. Ad Arzo, i contadini con proprietà in Italia erano costretti a presentare il passaporto anche per i loro ragazzi e a sottoporsi in continuazione a interrogatori e perquisizioni. E pure nei Grigioni, in Val Poschiavo, gli svizzeri che in gran numero possedevano vigneti in Valtellina non potevano varcare il confine liberamente. D’altra parte, neppure la folta comunità degli 84 italiani residenti sul versante svizzero, in Bregaglia, poteva rimpatriare senza intralci per coltivare le proprie terre su suolo italiano. 

			La Legazione svizzera di Roma segnalò a più riprese al Ministero degli Affari Esteri italiano questi gravi disagi301. Per dirimere la questione il Ministero degli Affari Esteri consultò gli organi statali interessati che si dichiararono perlopiù favorevoli a concedere facilitazioni, sia per salvaguardare le buone relazioni con la Svizzera, sia perché anche numerosi contadini italiani possedevano terreni su suolo svizzero ed erano quindi anch’essi lesi nei loro interessi. Gli unici a opporsi con fermezza furono il Commissariato dell’emigrazione e il Ministero della Guerra, che temevano soprattutto l’infiltrazione di spie. Secondo il Commissariato dell’emigrazione occorreva assolutamente impedire che cittadini svizzeri potessero penetrare in Italia «a fare il comodo loro in regioni nelle quali oggigiorno l’occhio straniero non dovrebbe trovare libero l’orizzonte».302 Il Ministero della Guerra era invece contrario a derogare alle rigide disposizioni vigenti e a concedere ai contadini delle regioni di confine di transitare attraverso i valichi chiusi, perché in tali valichi non vi erano gli addetti per effettuare le perquisizioni personali «specialmente nei riguardi dello spionaggio».303 Visti i notevoli interessi in gioco a livello locale, alla fine si decise di autorizzare le persone con comprovati interessi e al di sopra di ogni sospetto a transitare oltre confine anche dai valichi non aperti. Le reciproche concessioni per il piccolo traffico di confine furono disciplinate in un incontro tenutosi a Chiasso il 13 luglio 1915 tra autorità italiane e svizzere.

			7.2 L’imperativo della lotta allo spionaggio in Italia

			Alla fine del 1915 le autorità italiane diedero avvio lungo il confine con la Svizzera alla costruzione di un sistema difensivo di fortificazioni denominato Occupazione Avanzata Frontiera Nord, che sarà più comunemente noto come Linea Cadorna, dal nome del capo di Stato dell’Esercito italiano allora in carica Luigi Cadorna. Si trattava di una complessa linea difensiva con una rete di strade, trincee, fortezze per una lunghezza complessiva di 72 km. Questa imponente opera fu realizzata soprattutto allo scopo di proteggere il territorio italiano da eventuali attacchi sferrati dagli Imperi centrali in violazione della neutralità svizzera.304

			Se il Ministero della Guerra italiano già nutriva forti preoccupazioni per l’infiltrazione di spie, con la presenza di numerosi cantieri e installazioni militari a ridosso del confine la lotta allo spionaggio divenne un imperativo assoluto. Il 25 maggio 1916, su richiesta del Ministero della Guerra, si riunì a Como una commissione composta di rappresentanti delle autorità civili, locali e nazionali, e di alti ufficiali dell’Esercito e della Guardia di Finanza per discutere su come intensificare il controllo e limitare ulteriormente la circolazione delle persone attraverso il confine con la Svizzera. Dal verbale della riunione di Como emerge l’estensione e la radicalità dei provvedimenti già adottati o in previsione a tal scopo. Ad esempio, al valico di Piaggio Valmara, sulla sponda orientale del Lago Verbano, dove transitavano nell’ambito del piccolo traffico di confine appena 300 persone al giorno, tra le quali 150 operaie impiegate nella manifattura di tabacchi di Brissago, una persona ogni dieci, dodici era costretta a spogliarsi completamente per sottoporsi a una perquisizione integrale.305 In seguito, le autorità italiane disposero la chiusura di Piaggio Valmara all’intera popolazione di confine ad eccezione delle sigaraie di Brissago; finché, nel dicembre del 1916, su richiesta del Comando supremo dell’Esercito, il divieto di transito fu esteso a tutti indiscriminatamente, sicché le sigaraie rimasero senza lavoro.306 Stessa sorte toccò, ad esempio, alle 45 operaie che giornalmente si recavano a lavorare in Svizzera attraverso il valico di San Pietro di Stabio, alle quali la commissione riunitasi a Como revocò il permesso di attraversare il confine.307 

			Nell’aprile del 1917, nel timore di un’«intensificazione dello spionaggio nemico, prima o durante lo svolgimento delle operazioni di guerra primaverili», si esaminò perfino l’eventualità di sbarrare totalmente il valico di Ponte Chiasso. Tra le misure prospettate per contenere al massimo il numero di attraversamenti del confine, si valutò di imporre alle 160 sigaraie che giornalmente si recavano a lavorare nelle numerose fabbriche di tabacco nei dintorni di Chiasso di stabilire la loro dimora sul luogo di lavoro, ovvero in Svizzera. Ben consapevoli che molte di loro sarebbero state impossibilitate a trasferirsi armi e bagagli con la famiglia oltre confine e che quindi avrebbero perso il lavoro, i funzionari della Divisione generale di Pubblica Sicurezza del Ministero degli Interni non mancarono di mettere le mani avanti affermando che «trattandosi di provvedimento disposto nell’interesse della sicurezza dello Stato» non sarebbe stato possibile «corrispondere alcun sussidio giornaliero continuativo»; soltanto «nei casi più pietosi e di assoluto bisogno» si sarebbe eventualmente potuta valutare l’eventualità di stanziare un sussidio una tantum.308 Quasi un anno dopo, nel gennaio del 1918, il Comando Supremo dell’Esercito poneva nuovamente la questione dei transiti al valico di Ponte Chiasso, sempre nel timore che la «notevole quantità di persone che spesso più volte al giorno passa dal nostro territorio a quello svizzero e viceversa […] si renda, magari involontariamente, latrice di notizie le quali, data la forte organizzazione spionistica nemica in territorio svizzero, non trovano certo difficoltà a raggiungere i Servizi nemici».309 Oramai al confine la lotta allo spionaggio era divenuta una vera e propria fobia.

			Il rigore da parte italiana nell’impedire qualsiasi occasione di contatto tra genti di qua e di là del confine nasceva in particolare dalla preoccupazione che si annidassero in Svizzera agenti dei servizi segreti degli Imperi centrali. L’ex guardia di finanza Giuseppe Valesi racconta nel romanzo storico basato sulle sue memorie dato alle stampe nel 1950 dal titolo Il ducato dei contrabbandieri – di cui parleremo più avanti – che nella primavera del 1917 fu insediato a ridosso del confine, a Lanzo d’Intelvi (CO), un avamposto segreto per la raccolta di informazioni che avrebbe dovuto opporsi a un centro spionistico del nemico ubicato a Lugano. Tra l’altro, per stabilire canali di transito attraverso il confine, il funzionario di polizia incaricato di organizzare la cellula segreta di Lanzo d’Intelvi si affidò a due spalloni locali, che ovviamente disponevano delle competenze necessarie e che probabilmente si prestarono di buon grado a svolgere questo compito perché il contrabbando – come vedremo in seguito – stava conoscendo una fase di ristagno.310

			

			Nel marzo del 1917, visto che nei dintorni erano in corso lavori militari, si valutò di sbarrare anche il valico del Gaggiolo. In tal modo i contadini italiani con terreni in Svizzera, a Stabio (TI), non avrebbero più potuto lavorare i propri fondi. Come si evince da una lettera trasmessa dal Ministero dell’Interno al Ministero degli Affari Esteri, le autorità italiane centrali erano perfettamente consapevoli che una tale misura avrebbe avuto ricadute economiche nefaste.

			Certamente – scriveva un alto funzionario del Ministero dell’Interno – questo divieto ai proprietari di coltivare i propri fondi perché situati oltre la rete produrrà un danno economico ma i detti proprietari però, compenetrati delle supreme esigenze militari, vi sono già preparati e subiranno il provvedimento con rassegnazione.311

			Nell’atmosfera di ferrea disciplina sociale, alle popolazioni di confine non restò altro che accettare con rassegnazione i disagi, talvolta estremamente pesanti, procurati dai numerosi provvedimenti emanati dallo Stato centrale per ragioni militari senza alcun riguardo per gli interessi locali.

			D’altra parte, nelle Province dichiarate zona di guerra per la loro vicinanza al fronte, come quella di Sondrio, i provvedimenti militari furono perfino più drastici e provocarono l’interruzione pressoché totale degli scambi con la Svizzera. Nel giugno del 1915 la Camera di Commercio di Chiavenna rilevava che le «relazioni commerciali antichissime» con la Bregaglia e i villaggi al di là dello Spluga erano totalmente cessate «arrecando incalcolabile danno all’economia del paese, depressa e depauperata» e chiedeva pertanto la concessione di qualche facilitazione perlomeno per il Mandamento di Chiavenna, piuttosto distante dal fronte.312 Non è noto se e in che misura questa istanza fu accolta. Sappiamo invece che nel 1917 e 1918 a tutti i contadini di Tirano, in Valtellina, fu vietato di recarsi a lavorare i loro terreni su suolo svizzero, in Val Poschiavo.313

			Ovviamente, benché neutrale e non direttamente coinvolta in operazioni belliche, anche la Svizzera militarizzò i suoi confini. Al suo confine meridionale, come altrove, furono dislocate truppe, costruite fortificazioni e fu intensificata la vigilanza. Il transito delle persone fu consentito soltanto in pochi valichi e furono disposti controlli per scoprire «agenti di spionaggio o persone intermediarie, detective stranieri, delatori ecc.» che potevano rappresentare un pericolo per la capacità difensiva del Paese.314 Infine, nell’ambito del piccolo traffico di confine, l’attraversamento fu consentito soltanto a chi risiedeva a ridosso del confine e disponeva di un lasciapassare rilasciato dall’autorità militare preposta, l’Ufficio informazioni del Fronte Sud.315 Se le disposizioni adottate in Svizzera durante la guerra furono senz’altro incisive, non raggiunsero tuttavia lo stesso grado di radicalità di quelle italiane.

			7.3 La Svizzera e gli stranieri: cambiamento di paradigma 

			Fino alla Prima guerra mondiale le disposizioni svizzere sulla vigilanza del confine furono molto liberali. Non erano previste restrizioni particolari e qualsiasi persona – purché, ben inteso, senza alcuna delle poche merci assoggettate a tributi o vincoli speciali – poteva circolare liberamente nei dintorni del confine e attraversarlo in qualsiasi punto, anche al di fuori dei valichi doganali. Inoltre, i cittadini di Stati che avevano sottoscritto trattati di domicilio con la Svizzera potevano stabilire la loro residenza in qualsiasi Cantone; a tal scopo era sufficiente assumere un impiego o iscriversi a una scuola. Con l’Italia, la Svizzera aveva sottoscritto una convenzione di stabilimento e consolare il 22 luglio 1868.316 Il domicilio era rifiutato esclusivamente in caso di minaccia alla sicurezza e all’ordine pubblico. Secondo l’ordinamento federale della Svizzera, la competenza della politica degli stranieri spettava totalmente ai Cantoni.

			Mentre l’Italia, sotto il profilo economico, era relativamente arretrata e aveva sempre esportato manodopera, la Svizzera figurava tra i Paesi più industrializzati, sicché, nella seconda metà dell’Ottocento era diventata meta prediletta di numerosi migranti in cerca di lavoro provenienti soprattutto dagli Stati limitrofi. La quota della popolazione straniera in Svizzera conobbe una forte crescita: dal 3 per cento nel 1850, al 5,7 per cento nel 1870, al 14,7 per cento nel 1910, fino a raggiungere il 15,4 per cento nel 1914. La comunità degli italiani rappresentava circa un terzo del totale degli stranieri e, in particolar modo in Ticino e Grigioni, numerosi erano pure i lavoratori stagionali, che non erano rilevati dalle statistiche. A seguito di questa trasformazione demografica si iniziò a porre la questione degli stranieri e si aprì un dibattito in cui l’accento era posto sulla necessità di assimilarli.317 

			Nel 1914, allo scoppio della guerra, numerosi stranieri in età di leva lasciarono la Svizzera, non di rado in un’atmosfera di euforia, per andare a combattere negli eserciti dei propri Paesi. Nel giro di qualche tempo subentrarono tuttavia disillusione e scoramento e la carneficina che si consumava nelle trincee provocò negli eserciti molte defezioni. Un gran numero di disertori, renitenti, smobilitati, ribelli riparò nella neutrale Svizzera. Nel maggio del 1919, a sei mesi dalla proclamazione dell’armistizio, la Confederazione ospitava ancora 26 000 esuli, di cui 12 000 italiani.318

			Oltre ai numerosi fuggiaschi presenti nel Paese, guardati con crescente sospetto, preoccupava la moltitudine di persone che, in un quadro di generale instabilità e devastazione, vagava in Europa alla ricerca di un approdo. La Grande Guerra aveva seminato morte e distruzione. In totale erano stati mobilitati 74 milioni di soldati, di cui circa 10–13 milioni persero la vita e 20 milioni furono feriti. Alle perdite umane, aggravate dall’influenza spagnola, andavano aggiunti i danni materiali con città e impianti industriali in rovina e terreni agricoli deturpati. I combattimenti e la ridefinizione di numerosi confini nell’ambito dei trattati di pace provocarono un’ondata di nove milioni e mezzo di persone in fuga dalle persecuzioni politiche, etniche o dalle rivoluzioni. Di fatto, con la Prima guerra mondiale nacque la figura del rifugiato.319

			La Svizzera – come d’altronde un po’ tutti gli Stati – iniziò a innalzare barriere per impedire un afflusso indiscriminato di stranieri. Il 17 novembre 1917, ancora nel corso della guerra, le autorità federali emanarono l’Ordinanza concernente la polizia ai confini e il controllo degli stranieri, che sottoponeva l’ingresso e il soggiorno in Svizzera degli stranieri a rigide formalità. L’alta vigilanza sull’attuazione del nuovo disciplinamento fu conferita alla Confederazione e a tal scopo fu prevista la costituzione di un Ufficio centrale per la polizia degli stranieri (art. 31).320 A quel momento vi era tuttavia il convincimento generale che si trattasse di un atto normativo transitorio, emanato in situazione di emergenza per rispondere alle contingenze della guerra.321 

			Il quadro generale era tuttavia mutato. Le condizioni economiche nel Paese erano tutt’altro che floride, con difficoltà di approvvigionamento di derrate alimentari, penuria di alloggi, disoccupazione e agitazioni sociali che sfociarono, tra l’altro, nel traumatico sciopero nazionale del 1918. Oltre alle preoccupazioni per i numerosi esuli senza una patria, dopo la rivoluzione in Russia s’era pure diffuso il timore che si infiltrassero nel Paese sobillatori bolscevichi. Diversi disciplinamenti e strumenti elaborati durante la guerra restarono dunque in vigore. La questione degli stranieri non si poneva più in termini di assimilazione, come in precedenza, ma soprattutto di controllo e perfino di lotta contro la «superpopolazione straniera» (Überfremdung).322 La Grande Guerra portò a un vero e proprio cambiamento di paradigma nell’atteggiamento della Svizzera nei confronti degli stranieri.

			7.4 Rafforzamento della vigilanza in Svizzera e interessi locali

			La funzione fiscale del confine passò in secondo piano, soppiantata da quella della vigilanza politica. Dal controllo delle merci l’attenzione si spostò sul controllo delle persone. Visto che il miglior strumento che lo Stato disponeva per sorvegliare e, se del caso, limitare i movimenti delle persone era il passaporto, l’obbligatorietà di questo documento d’identità, decretata provvisoriamente all’inizio della guerra, restò in vigore. E non solo in Svizzera: il regime dei passaporti fu mantenuto ovunque in Europa.323
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			Figura 14: Controllo dei documenti d’identità al valico di Arogno-Lanzo d’Intelvi in una cartolina d’epoca. (Arc. Priv. G. Haug)

			 

			Alla fine della guerra le guardie di confine assunsero progressivamente un nuovo compito di polizia: il controllo dei documenti d’identità e, più in generale, della circolazione delle persone. Per svolgere questa nuova mansione piuttosto onerosa – oltre che per compensare uno sgravio in termini di orario e giorni lavorativi concesso alle guardie – si rese necessario un potenziamento dell’organico.

			Dalla fondazione dello Stato federale, nel 1848, l’effettivo degli agenti incaricati di presidiare i confini nazionali era rimasto a livelli molto bassi. Le guardie si occupavano soprattutto di riscuotere i tributi d’entrata, transito e uscita – compito non eccessivamente gravoso, vista la politica economica liberale della Svizzera – e di collaborare all’attuazione di diverse leggi introdotte nel tempo, come quella sull’alcol, sulla polizia sanitaria del bestiame, sull’epidemie, sulla filossera, sui pesi e misure, sulla caccia e la protezione degli uccelli, sull’assenzio, sulle polveri, sulle derrate alimentari e altre ancora.324

			Durante la Grande Guerra il Corpo delle guardie di confine incrementò il suo organico e ricevette ai suoi ordini un contingente di diverse migliaia di soldati volontari (nella primavera del 1919 se ne contavano ancora 6000), che fu sciolto soltanto il 24 luglio 1920. In seguito, nel primo quinquennio degli anni Venti, con l’assestarsi della situazione negli Stati confinanti e la riattribuzione ai Cantoni di alcune competenze in materia di stranieri, l’effettivo del Corpo, considerato troppo costoso, fu diminuito. Ma questa fase di normalizzazione ebbe breve durata. Nel giro di poco tempo i nuovi compiti legati in particolare al controllo della circolazione delle persone imposero nuovamente di infoltire i ranghi.
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			Grafico 3: Evoluzione dell’organico del Corpo delle guardie di confine in Svizzera (1855–1945). (Eidgenössische Oberzolldirektion, Das schweizerische Zollwesen, Berna 1948, p. 101)

			 

			L’evoluzione dell’organico delle guardie schierate lungo lo specifico tratto di confine con l’Italia risulta in proporzione simile a quella registrata a livello nazionale. Ad esempio, nel IV Circondario doganale – comprendente il Cantone Ticino e, dal 1893, anche la Mesolcina – da uno sparuto gruppetto di 44 agenti nel 1850, si passò a 58 nel 1870, 91 nel 1900, 161 nel 1914, 204 nel 1919, 284 nel 1927, 365 nel 1935, 417 nel 1940, fino a 451 nel 1945.325 

			Non sono purtroppo disponibili per un confronto i dati sull’evoluzione del numero di agenti in servizio sul versante italiano. Ad ogni modo, se rapportata all’enorme dispositivo di vigilanza italiano, la crescita seppure importante del Corpo delle guardie di confine svizzero risulta in tutta evidenza quasi insignificante. Nel 1926 il comandante del IV Circondario doganale stimava che il confine con Ticino e Mesolcina, dove erano schierate 251 guardie svizzere, fosse pattugliato da 2100 finanzieri.326 Nel 1937, secondo il rapporto di gestione del IV Circondario doganale, lungo il medesimo tratto di confine prestavano servizio 386 guardie svizzere a fronte di 3310 agenti italiani (tra guardie di finanza, membri della milizia fascista e carabinieri) con un rapporto decisamente squilibrato di 8,5 italiani per uno svizzero.327
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			Figura 15: Sugli incidenti al confine Sud. «Sul versante italiano ogni km di confine è vigilato da circa 20 uomini, dalla nostra parte ce ne sono circa 0,4 per km / In tal modo si comprende facilmente il coraggio della milizia fascista». Nel 1927, dopo alcune disavventure di cittadini svizzeri nei dintorni del confine imputate alla tracotanza degli agenti italiani, il giornale satirico della Svizzera tedesca «Nebelspalter» pubblicava una vignetta in cui ironizzava sulla totale sproporzione tra apparati di vigilanza. («Nebelspalter», 23 settembre 1927)

			 

			La trasformazione dei rapporti internazionali dopo la Grande Guerra con il progressivo innalzamento di barriere economiche tra gli Stati, la fine della libera circolazione e, più in generale, il rafforzamento del controllo sulle persone condizionò in modo profondo anche i rapporti a livello locale tra popolazioni di qua e di là del confine. Dopo lo stato di quasi paralisi durante gli anni della guerra, le relazioni e gli scambi transfrontalieri faticavano a riprendere, perché i Governi centrali, sia a Berna che a Roma, esitavano o non volevano affatto abrogare le «misure straordinarie» adottate nel momento dell’emergenza bellica.

			Al termine del conflitto, nel Ticino e nei Grigioni – i Cantoni nei quali i rapporti transfrontalieri erano stati da sempre particolarmente intensi – si levarono voci per chiedere di ripristinare la libera circolazione delle persone. Il 9 gennaio 1919 il liberale Achille Borella, figura di primo piano dell’agone politico ticinese, presentò nel Gran Consiglio un’interpellanza in cui chiedeva che fossero «attenuate le misure di polizia che ostacolano l’entrata e l’uscita dalla Svizzera in Italia» e riattribuite alle autorità cantonali le competenze in materia di polizia degli stranieri. Il Governo ticinese rispose di appoggiare all’unanimità tali richieste e che avrebbe interpellato le autorità federali.328 Il 27 marzo 1922, l’associazione mantello delle valli italofone del Grigioni, la Pro Grigioni Italiano, invitò il Governo del Cantone Grigioni ad abrogare l’obbligo del passaporto per coloro che avevano necessità di sconfinare su suolo italiano e di introdurre al suo posto un documento più economico ottenibile senza troppe pratiche burocratiche.329 E pochi giorni dopo, l’8 aprile 1922, pure il vicepresidente del Circolo di Brusio (Val Poschiavo), Carlo Cathieni, e il presidente di quello di Bregaglia, Agostino Fasciati, scrissero una lettera al Dipartimento di polizia del Cantone dei Grigioni in cui chiedevano di abolire tout court l’obbligo del documento d’identità per i contadini.

			Dalle motivazioni di questa istanza, presentata congiuntamente da autorità poschiavine e bregagliotte, emerge tra l’altro l’elevato grado di interconnessione nel settore agricolo in quelle regioni tra comunità svizzere e italiane. 

			La guerra – scrivevano Cathieni e Fasciati – è finita da oltre 3 anni. La nostra patria ne andò esente e per conseguenza le sue relazioni cogli stati confinanti non vennero né scosse, né inimicate. I pericoli di rivoluzione non si presentano più come in altre epoche. Per tutti questi motivi non esiste più il motivo di una troppo severa polizia di confine e molto meno per quanto riguarda gli abitanti nelle nostre zone di confine i quali hanno degli interessi giornalieri nello stato vicino. Le nostre vallate, sebbene collegate da forti vincoli patriottici con la Svizzera, non sono dal lato commerciale ed agricolo del tutto indipendenti dalla vicina Valtellina. I nostri contadini tanto Svizzeri che Italiani possiedono delle proprietà in territorio dello stato vicino e vi si debbono portare giornalmente per la coltivazione. Le nostre fiere e mercati d’ambi gli stati vengono frequentati da cittadini dell’altro stato. Tutte queste relazioni contribuiscono al benessere ed alle comodità delle nostre valli svizzere al confine italiano i cui abitanti non ponno frequentare i mercati interni della Svizzera.330

			È interessante notare la menzione dei «forti vincoli patriottici con la Svizzera». Nella Svizzera dalle diverse culture e lingue, il nazionalismo, che imperversava ovunque, esercitava sulle minoranze una forza centrifuga potenzialmente pericolosa per la coesione nazionale. A scanso d’equivoci, si avvertiva dunque l’esigenza di riaffermare, nonostante i legami con la cultura italiana, la salda appartenenza alla Confederazione. 

			Oltre alle popolazioni a ridosso del confine, anche il settore alberghiero, particolarmente sviluppato nel Cantone Grigioni, spingeva perché fosse ripristinata in tempi rapidi la situazione liberale d’anteguerra. Ma la diffidenza sempre più forte nei confronti degli stranieri, la protezione del mercato del lavoro, la tutela dell’integrità etnica e, più in generale, il leitmotiv della lotta alla «superpopolazione straniera» suggerivano di usare la massima cautela e di mantenere alta la vigilanza sui movimenti attraverso il confine. 

			Con lentezza e grande prudenza i provvedimenti adottati durante la guerra furono soltanto parzialmente allentati. Per garantire nell’ambito del cosiddetto piccolo traffico di confine gli scambi e le relazioni tra popolazioni svizzere e italiane residenti a ridosso del confine, si sviluppò nel tempo una rete di complicati sistemi per la concessione a livello locale di lasciapassare temporanei in deroga all’obbligatorietà del passaporto. Inoltre, per salvaguardare gli interessi dell’industria turistica furono introdotte apposite tessere per turisti valide per alcuni giorni o per un mese. Là dove una volta circolavano senza particolari intralci, ora le popolazioni locali dovevano confrontarsi con le burocrazie e i diversi disciplinamenti tortuosi e in continua evoluzione dei Cantoni, da un lato, e delle prefetture o delle questure, dall’altro.331

			7.5 Controlli di polizia in Italia e interessi locali

			

			La Grande Guerra rappresentò il trionfo del nazionalismo. L’idea di nazione, concepita come unità di lingua e di tradizione culturale, aveva animato nell’Ottocento i movimenti che aspiravano alla libertà e all’indipendenza dei popoli dal dominio di potenze straniere. Il Risorgimento italiano coniugava l’idea di nazione con l’idea di libertà: lo Stato nazionale era la condizione per l’emancipazione degli individui, per garantirne la dignità in uno spirito di fratellanza. Nel nazionalismo che prese piede successivamente l’esaltazione della nazione era invece funzionale a una politica di potenza volta a imporre il dominio sugli altri, spesso considerati di razza o civiltà inferiore. Appartenere a una nazione significava ora distinguersi dagli altri ed erigere barriere; il vicino diveniva uno straniero, guardato con sospetto, percepito come un potenziale pericolo per l’integrità etnica e la coesione sociale, se non considerato come un vero e proprio nemico.

			In queste condizioni, come la Svizzera, anche l’Italia si guardò bene dall’abrogare le misure straordinarie adottate ai confini negli anni dell’emergenza bellica. Piuttosto che allentare la vigilanza, da parte italiana si ragionò al contrario su come perfezionarla ed estenderla. Poco dopo la fine della guerra, il 2 dicembre 1918, il console generale di Lugano Marazzi discusse con il vicequestore Rostagno, in missione in Svizzera, sulle misure da adottare per «prevenire il passaggio di persone o cose mediante una chiusura effettivamente ermetica dei confini». Il console Marazzi suggeriva in particolare di estendere la rete metallica ai tratti di confine che ne erano sprovvisti e di impiantarne una seconda a circa 8–10 metri dalla prima; inoltre, proponeva la demolizione di tutti i caseggiati situati nel «corridoio di ronda» tra le due reti, nonché di quelli al di là della rete ma ancora su suolo italiano, come pure l’abbattimento di tutte le piante a ridosso dei reticolati.332 In una lettera del 31 luglio 1919 al presidente del Consiglio e ministro ad interim degli affari esteri Francesco Saverio Nitti, lo stesso Marazzi si chiedeva se, per rendere più efficace la vigilanza, non fosse opportuno posare lungo il confine nazionale le migliaia di tonnellate di rete e fili per reticolati rimasti inutilizzati durante la guerra. Oltre che la difesa degli interessi fiscali, egli menzionava tra gli scopi di un così imponente sbarramento la salvaguardia della pubblica sicurezza.333 La proposta di Marazzi, estremamente radicale, non fu tuttavia presa in considerazione da Roma anche per i costi esorbitanti che comportava.

			Oltre al console Marazzi, anche l’ispettore generale di pubblica sicurezza D’Alessandro, incaricato del servizio di vigilanza al confine italo-svizzero, era molto reticente ad allentare i controlli e ritornare alla situazione d’anteguerra. Nel febbraio del 1919 D’Alessandro sconsigliò la riapertura del collegamento ferroviario con la Svizzera da Luino, perché, visto che il servizio era assicurato da ferrovieri svizzeri e che tra Luino e il confine vi erano le tre fermate di Maccagno, Pino e Zenna, chiunque avrebbe potuto sottrarsi ai controlli di polizia salendo e scendendo in una di queste stazioni intermedie. Non ragioni fiscali, ma ragioni di polizia consigliavano di mantenere chiusa, per il momento, la stazione di Luino: l’obiettivo era «garantire l’ordine e la sicurezza pubblica, in considerazione specialmente del pericolo della propaganda bolscevica».334 In una fase in cui l’intera Europa era percorsa da convulse agitazioni sociali, le barriere erette al confine durante la guerra sembravano ancora utili e i responsabili della pubblica sicurezza ritenevano molto inopportuno smantellarle.

			La libertà di movimento al confine subì un giro di vite con l’avvento al potere di Benito Mussolini e la progressiva instaurazione della dittatura fascista e dello Stato totalitario. Gli anni di svolta furono il 1925 e il 1926 con l’emanazione di una serie di atti normativi, le cosiddette leggi fascistissime, che demolirono i diritti democratici e restrinsero drasticamente le libertà personali. In particolare, il 6 novembre 1926, con il pretesto del fallito attentato al duce a Bologna di una settimana prima, fu decretato il testo unico delle leggi di pubblica sicurezza che, tra l’altro, comminava una pena detentiva di almeno tre anni e 20 000 lire di multa a «chiunque, senza essere munito di passaporto o di altro documento equipollente a termini di accordi internazionali espatri o tenti di espatriare, quando il fatto sia stato determinato da un motivo politico». Ma molto dura era anche la pena irrogata a chi espatriava o tentava di espatriare senza un movente politico: almeno sei mesi di carcere e 2000 lire di multa. Per di più le forze dell’ordine ricevettero l’autorizzazione di fare uso delle armi «per impedire i passaggi abusivi attraverso i varchi non autorizzati».335
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			Figura 16: Cartello posato in alta montagna a Chiareggio, in Val Malenco, verosimilmente lungo il sentiero verso il Passo del Muretto, al confine con l’Alta Engadina, 1928. (Archivio Alfredo Corti)

			 

			Nelle zone di confine comparvero grandi cartelli che mettevano in guardia sul divieto di attraversare il confine e sul rischio di prendersi una pallottola. Con questo provvedimento si intendeva tra l’altro impedire che gli oppositori del fascismo si sottraessero alla vigilanza su suolo nazionale e riparassero all’estero dove avrebbero potuto organizzare attività di propaganda o complotti per rovesciare il fascismo.336 

			La svolta radicale impressa dal fascismo condizionò notevolmente anche il piccolo traffico di confine e il movimento turistico. Al confine con il Vallese, ad esempio, nel 1926 le autorità italiane non riconobbero più i lasciapassare rilasciati dalle gendarmerie di Gondo e Briga ai residenti in Svizzera che avevano necessità di recarsi oltre confine a sbrigare le loro faccende; e, poiché le tessere turistiche ordinarie valide un mese dal costo di due franchi erano troppo care, tutti furono obbligati a richiedere un passaporto.337 Nei Grigioni, mentre i commissari di confine di Splügen, Castasegna, Campocologno, Monastero e Martina rilasciavano ai residenti svizzeri e italiani tessere per il piccolo traffico di confine con grande larghezza, in Valtellina la Prefettura di Sondrio era estremamente restrittiva. In Ticino i cittadini svizzeri residenti a ridosso del confine potevano ottenere le tessere dai delegati di polizia di Chiasso e Lugano e dal Comando di polizia di Bellinzona, mentre i cittadini italiani erano costretti a rivolgersi al Consolato italiano di Lugano che molto spesso opponeva difficoltà; sul versante italiano i permessi per il piccolo traffico di confine erano invece rilasciati con il contagocce dalla Questura di Como.338

			Le popolazioni italiane di confine incontravano sempre più difficoltà a far sentire la loro voce e a far valere i loro interessi. Il 4 febbraio 1926 il regime fascista emanò una legge che istituiva nei Comuni con meno di 5000 abitanti la figura del podestà che, nominato dal Re, restava in carica cinque anni e poteva essere revocato dal prefetto o riconfermato per un ulteriore mandato.339 Poco dopo, in settembre, tale disciplinamento fu esteso a tutti i Comuni d’Italia indipendentemente dal numero di abitanti. Con lo scioglimento dei consigli comunali e l’abolizione delle cariche elettive le autonomie comunali, già in parte esautorate, subirono un duro colpo.

			7.6 Eccessi nei controlli e sacralizzazione del confine in Italia 

			Oltre alla popolazione locale, videro ristretta la loro libertà di movimento anche gli escursionisti e gli alpinisti, che da tempo frequentavano in buon numero le montagne al confine tra Italia e Svizzera. In un memoriale inviato il 20 luglio 1927 al ministro di Svizzera a Roma Georges Wagnière, il consigliere federale Heinrich Häberlin, responsabile del Dipartimento federale di giustizia e polizia, definiva le varie difficoltà e complicazioni opposte nel tempo dall’Italia alle tessere turistiche una «via crucis» («Leidensweg»). Tra il 1o agosto 1923 e il 30 giugno 1927 la Svizzera aveva rilasciato ai propri residenti intenzionati a visitare il Bel Paese 174 914 tessere turistiche. L’Italia ne aveva concesse in misura minore e oramai vietava quasi completamente i viaggi di cura o per scopi turistici, con grande disappunto dell’industria del turismo svizzera.340 

			Nell’estate del 1927 – quando, con l’arrivo della bella stagione, i drastici provvedimenti legislativi vennero messi alla prova – diversi escursionisti svizzeri furono tratti in arresto senza troppi riguardi dopo essere sconfinati per sbaglio, magari soltanto di qualche metro, senza documenti in regola. Per di più, sotto l’egida del Ministero della Guerra, erano nel frattempo stati emanati alcuni «provvedimenti per prevenire lo spionaggio in tempo di pace» che prevedevano il divieto assoluto, anche con documenti in regola, di «circolare, fotografare e prendere rilievi» in zone d’interesse militare.341 La Svizzera, invece, non conosceva limitazioni particolari alla libertà di scattare fotografie o tracciare disegni. Alcuni turisti svizzeri si videro confiscato il proprio apparecchio fotografico o furono messi in stato di fermo. Un certo scalpore destò, il 24 luglio 1927, l’arresto del professore di botanica del Politecnico federale di Zurigo Martin Rikli e dei suoi 24 studenti che lo accompagnavano in un’escursione scientifica nella regione della Cima Garibaldi (Dreisprachenspitze). La comitiva fu fermata in montagna, peraltro forse in modo illegale, trattenuta per qualche tempo e, dopo controlli e vicissitudini varie, rimessa in libertà.342
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			Figura 17: Al nostro confine Sud. «Alt, abbiamo visto che cosa c’è nel barattolo [di lenticchie]: lenti, lenti, strumenti ottici, aiuto, aiuto, una spia!!!». Copertina del settimanale satirico «Nebelspalter» con una vignetta che ritrae due agenti della milizia fascista, dai tratti meridionali e con divise ridicole di foggia piuttosto femminile, impegnati nella lotta allo spionaggio. («Nebelspalter», 2 settembre 1927)

			 

			Il moltiplicarsi degli incidenti fu tale che al confine tra Italia e Svizzera si iniziò a parlare di «caccia al turista». L’estate successiva, il 7 luglio 1928, il ministro di Svizzera a Roma Wagnière riferiva a Berna che il confine con l’Italia era da considerarsi a tutti gli effetti come chiuso, ad eccezione dei valichi menzionati in un apposito elenco, dai quali era possibile transitare soltanto con documenti in regola.343 Per scongiurare complicazioni e prevenire gli incidenti, su suggerimento di Wagnière furono diramate attraverso l’Ufficio Svizzero del Turismo e le Polizie cantonali raccomandazioni alla popolazione in cui si invitava, in caso di sconfinamento accidentale, «a evitare tutto ciò che potrebbe destare il sospetto che si tratti di un’entrata clandestina» e a presentare alla prima guardia che s’incontri, «prima d’esserne richiesto», il passaporto o la tessera, spiegando per quale errore è stato oltrepassato il confine.344 Le raccomandazioni emanate dalle autorità svizzere danno la misura delle difficoltà, della tensione e perfino dei pericoli che incombevano lungo un confine sempre più impermeabile.

			Lo stato permanente di esaltazione nazionalistica sotto la dittatura fascista non faceva che alimentare le distanze e scavare fossati. In un incontro personale con Mussolini, il ministro di Svizzera a Roma Wagnière aveva rimarcato che il nazionalismo scatenato in Italia provocava uno stato d’eccitazione tale che quasi ogni straniero era considerato come un nemico e che ciò non mancava di ripercuotersi negativamente anche sulla comunità svizzera residente in Italia.345 Per di più, visto che la nazione era concepita come una comunità culturale, linguistica e sempre più su basi razziali, il nazionalismo italiano non faceva che alimentare il movimento irredentista che rivendicava l’annessione all’Italia del Cantone Ticino e delle valli meridionali del Cantone Grigioni.346

			Al di là delle logiche geopolitiche, della dimensione fiscale o della funzione di cordone di sicurezza per difendere la «rivoluzione fascista» dai suoi nemici, sotto la spinta del nazionalismo il confine finì perfino per assumere un significato quasi esistenziale di fattore di perfezionamento umano. È quanto si evince dalla Relazione circa il funzionamento dei servizi di Polizia di Frontiera della seconda zona, che aveva giurisdizione su Cuneo, Torino e Aosta, trasmessa il 10 gennaio 1939 dal vicequestore Pietro Vercelli alla Direzione generale della Pubblica Sicurezza del Ministero dell’Interno. Benché il rapporto si riferisse soltanto in parte al confine con la Svizzera (la Provincia di Aosta), le osservazioni sulla percezione del confine rivestono valore generale. 

			Prima dell’avvento del Governo Nazionale – scriveva il vicequestore Vercelli – non esisteva, tra le popolazioni in genere e di confine in ispecie, la coscienza in forza della quale il transito della frontiera fosse da considerare quale prerogativa, che veniva dall’Autorità Statale accordata ai consociati, previe opportune norme disciplinari. La speciale forma mentis cui era informato il popolo italiano importava a riconoscere, anche in tale campo, il principio della libertà più sconfinata e arbitraria, tant’è che a differenza delle Nazioni Anglo-Sassoni, in cui le formalità per il transito confinario erano rigidamente osservate, vigeva la inveterata consuetudine in forza di cui il passaggio della frontiera era liberamente riconosciuto e praticato da connazionali e stranieri. Attualmente si può invece affermare che il nuovo ordine improntato dalle prescrizioni rigorosamente ottemperate, ha concorso a ricamare un nuovo abito mentale. I provvedimenti che disciplinano il transito confinario frantumano l’anarchica corrente psicologica per cui non esisteva una coscienza del confine: determinarono nelle popolazioni il senso limite della Patria, ed anche in tale campo si conseguì un perfezionamento individuale e sociale. L’azione svolta dagli organi di Polizia Confinaria, deve quindi essere interpretata e valutata anche alla stregua della concezione di alta etica sociale sopraenunciata.347

			L’affermarsi del primato della nazione come valore supremo impose la subordinazione della libertà individuale dei singoli allo Stato. Lo Stato era tutto, l’individuo non contava più nulla. In passato, le popolazioni di qua e di là del confine avevano potuto circolare senza particolari intralci da un Paese all’altro secondo «il principio della libertà più sconfinata e arbitraria». In seguito, la libertà di attraversare il confine era divenuta una prerogativa dello Stato concessa (in modo restrittivo) a sua discrezione. Il confine aveva iniziato a radicarsi nelle coscienze. Secondo un alto funzionario di polizia come il vicequestore Vercelli, la delimitazione più precisa e rigida di che cosa stava nella Patria e di che cosa stava al di fuori aveva contribuito perfino all’elevazione etica degli individui e della società ponendo fine a una condizione psicologica di anarchia.

			

			Sia ben chiaro, il fascismo non intendeva richiudersi nei confini. Al contrario, nato nel segno della violenza e del bellicismo, si era presentato come paladino della riscossa nazionale e restauratore delle glorie di Roma antica. La vocazione imperiale portò il fascismo ad attaccare l’Etiopia, nel 1935, e a entrare nella scia della Germania nazista nella Seconda guerra mondiale. Ma le popolazioni e i territori annessi non avrebbero fatto parte della nazione, sarebbero piuttosto stati assoggettati a un regime di dominio e sfruttamento. I confini dei territori conquistati sarebbero stati verosimilmente mobili e provvisori, non fissi e sacri come quelli della nazione.

			Nel celebre romanzo di Mario Rigoni Stern, allo scoppio della Grande Guerra, Tönle Bintarn, il vecchio contrabbandiere dell’Altipiano di Asiago – all’epoca al confine con l’Impero austro-ungarico – guardando nel cielo gli aerei passare in volo si chiede:

			E se per loro c’erano i confini a che cosa servivano se con gli aeroplani potevano passarci sopra? E se non c’erano confini in aria perché dovevano esserci sulla terra? E in questo «per loro» intendeva tutti quelli che i confini ritenevano cosa concreta o sacra; ma per lui e per quelli come lui, e non erano poi tanto pochi come potrebbe sembrare ma la maggioranza degli uomini, i confini non erano mai esistiti se non come guardie da pagare o gendarmi da evitare.348

			Se il nazionalismo imperversava e il confine si irrigidiva assumendo il significato di limite sacro, non era tuttavia per niente scontato che i nuovi valori dello Stato-nazione, sempre più invadente, fossero in grado di radicarsi e modificare comportamenti e mentalità di chi il confine l’abitava, come Tönle Bintarn.
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			8 I commerci di frodo attraverso un confine a maglie più strette

			 

			 

			

			 

			 

			 

			 

			8.1 Breve riflusso durante la Grande Guerra

			La guerra provocò una forte contrazione degli scambi commerciali internazionali. In virtù dei pieni poteri conferiti dai parlamenti, i governi adottarono una lunga serie di misure per conseguire il massimo grado di autosufficienza economica e garantire l’approvvigionamento di materie prime e derrate alimentari. Italia e Svizzera, come tutti i Paesi, emanarono una serie di divieti d’esportazione che finirono per colpire la quasi totalità dei prodotti; in breve tempo – come visto in precedenza – gli scambi di merci lungo il confine furono ridotti alla paralisi. Anche le economie, che avevano raggiunto un ragguardevole grado di interdipendenza, si rinchiusero entro i confini nazionali.349

			La produzione agricola fu assoggettata a un regime di requisizioni e controllo dei prezzi e in seguito, sia in Svizzera, sia in Italia, alcuni beni di prima necessità furono sottoposti a razionamento per garantire che fossero equamente distribuiti. La penuria di beni provocò un aumento generalizzato dei prezzi e un indebolimento del potere d’acquisto, sicché al termine del conflitto Svizzera e Italia furono entrambe confrontate con forti tensioni sociali.350

			Il tasso di cambio tra franco svizzero e lira italiana – parametro fondamentale per l’evoluzione degli scambi commerciali, legali o illegali che fossero – registrò un significativo scossone con un notevole rialzo della valuta svizzera. Come emerge dal grafico 4, a partire dal 1915 la lira italiana si svalutò progressivamente rispetto al franco svizzero (88,14 franchi per 100 lire) per stabilizzarsi nuovamente soltanto nel 1920 (28,94 franchi per 100 lire). Questa evoluzione si ripercosse direttamente sulle importazioni (anche illegali) dalla Svizzera con un’erosione dei margini di guadagno nel giro di cinque anni di circa il 70 per cento.351
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			Grafico 4: Evoluzione del tasso di cambio tra lira italiana e franco svizzero 1875–1943 (CHF per 100 £). (Siegenthaler Jörg, Historische Statistik der Schweiz, Zurigo 1996 (Wechselkurse für Sichtdevisen in der Schweiz, tab. 0.22a))

			 

			

			Quali conseguenze comportò per i commerci di frodo la militarizzazione del confine e la profonda trasformazione del quadro economico? Innanzitutto, con l’emanazione dei divieti d’esportazione le guardie di confine svizzere furono chiamate per la prima volta a reprimere i traffici verso l’Italia. Vista la tradizionale tolleranza per questo genere di attività, l’improvviso riorientamento della politica doganale svizzera non mancò di destare in Italia un certo stupore; è quanto emerge da una cronaca apparsa il 24 marzo 1915 sulla «Provincia di Como» concernente un grosso sequestro di merce e alcuni arresti compiuti dalle guardie di confine svizzere.

			Molte, moltissime volte ci occupammo e ci occupiamo tuttora di contrabbandi tentati a danno dell’Erario ma raramente dovemmo interessarci di contrabbandi sventati dalla Svizzera. Un episodio di questa secolare industria di confine è avvenuto nelle vicinanze di Brissago. In una delle scorse notti le guardie federali sequestrarono un grosso carico di merce diretto in Italia, di cui i decreti del Consiglio federale vietano l’esportazione. Trattavasi di zucchero e caffè del peso complessivo di una cinquantina di quintali. La merce venne confiscata: i conducenti italiani e i venditori svizzeri furono dichiarati in contravvenzione.352

			Zucchero e caffè furono quasi da subito assoggettati a divieto d’esportazione, mentre il tabacco, terza fra le merci più contrabbandate, lo fu soltanto dal 28 luglio 1916.353 Fino a quella data l’esportazione di tabacco, sigari e sigarette fu esplicitamente autorizzata dalle autorità svizzere.354

			La lotta al contrabbando all’esportazione divenne uno dei compiti principali delle guardie di confine svizzere.355 Come si evince dai rapporti di gestione del Consiglio federale presentati ogni anno al Parlamento, a livello nazionale le trasgressioni ai divieti d’esportazione furono numerose: da 277 nel 1914, aumentarono a 3868 nel 1915, per oltrepassare la cifra di 13 000 nel 1916 (13 354), nel 1917 (13 789) e nel 1918 (13 024), e scendere al termine della guerra a 10 519 nel 1919, 5344 nel 1920 e 1396 nel 1921.356 Particolarmente interessato da questi traffici era il confine Nord-Est con Austria e Germania.357 Inoltre, parte delle infrazioni riguardò beni di notevole interesse per i belligeranti, come prodotti farmaceutici, strumenti chirurgici, articoli ottici.358

			Per garantire ai Paesi in guerra che le merci importate fossero consumate sul proprio territorio nazionale e non riesportate in qualsiasi forma verso uno Stato dello schieramento nemico (il cosiddetto «contrabbando di guerra»), la Svizzera dovette consentire all’Intesa, da un lato, e agli Imperi centrali, dall’altro, di vigilare mediante organi appositamente costituiti sul suo commercio estero, che in tal modo fu di fatto messo sotto tutela. Preoccupato e irritato dal contrabbando verso gli Imperi centrali che imperversava tra Sciaffusa, Lago di Costanza e San Gallo, nella primavera del 1917 il console inglese e direttore dell’organo di vigilanza economica sulla Svizzera protestò minacciando ritorsioni sui commerci elvetici attraverso la Francia.359 Il 2 aprile 1917 il Dipartimento federale delle finanze e delle dogane diffuse un avviso da affiggere in tutti i Comuni in una fascia di 20 km dal confine nazionale in cui si metteva in guardia la popolazione sulle gravi sanzioni cui si esponeva chi violava i divieti d’esportazione. Tra le misure menzionate nell’avviso figurava tra l’altro la chiusura dei «magazzini i quali esclusivamente o prevalentemente costituiscono la fonte di rifornimento pei contrabbandieri d’esportazione».360 Per prevenire il contrabbando si interveniva direttamente sui punti di rifornimento, misura che si rivelò particolarmente efficace.

			Purtroppo, non sono disponibili dati disaggregati concernenti il contrabbando lungo lo specifico tratto di confine tra Italia e Svizzera. Da alcuni articoli apparsi su giornali del Cantone Ticino – sempre interessati a quanto accadeva oltre confine – si apprende che nei primi anni di guerra, finché la Svizzera non ne vietò l’esportazione, piuttosto intensi furono i traffici di tabacco. Il 29 aprile 1915 il «Corriere del Ticino» riferiva, ad esempio, del sequestro in una sola notte da parte delle guardie di finanza italiane di dieci bricolle sul Monte Generoso e di altre otto a Prabello, sullo spartiacque tra la Valle di Muggio e la Valle d’Intelvi, per un totale di sei quintali di tabacco.361 Il 9 febbraio 1916 «Il Dovere» riportava la notizia del sequestro sul Lago Verbano di 36 quintali di tabacco a un barcaiolo di Intra, di 75 kg a tre spalloni in Val Cannobina e di altri 100 kg nei dintorni di Ribellasca, in Valle Vigezzo362. Sempre «Il Dovere» scriveva nell’edizione del 14 aprile 1916 di tre spalloni con bricolle di tabacco precipitati in un burrone tra Pino e Indemini.363 Che gli spalloni si stessero concentrando prevalentemente sul tabacco emerge anche dal registro dei «Premi ed encomi accordati ai finanzieri», stilato dalla Guardia di Finanza, in cui, tra il 1914 e il 1916, risultano diversi sequestri di rilevanti quantità di questo bene e arresti di spalloni che valsero agli agenti che li effettuarono premi in denaro e benemerenze.364
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			Figura 18: Manifesto affisso nelle regioni di confine per sensibilizzare sulla repressione del contrabbando. (ASGr, X 21 r 1)

			 

			Per quanto riguarda gli anni successivi, nelle fonti esaminate e nella letteratura secondaria cala il silenzio: non si ha più notizia di traffici rilevanti di contrabbando.365 L’intensità dei commerci di frodo diminuì. Nel suo romanzo storico l’ex guardia di finanza Giuseppe Valesi scrive che nell’aprile del 1917 il contrabbando era quasi cessato.366 Le ragioni del progressivo riflusso dei traffici illeciti verso l’Italia furono molteplici. Innanzitutto, come abbiamo visto, con la militarizzazione del confine non era più consentito muoversi liberamente e, visto l’ingente dispiegamento di agenti e militari, il rischio di incappare in un controllo era molto più elevato. Per di più, oramai, neppure il versante elvetico era sicuro, perché a seguito dei divieti d’esportazione le guardie di confine e i soldati svizzeri avevano iniziato anch’essi a reprimere i traffici verso l’Italia e i loro controlli si estendevano anche ai fornitori delle merci. Inoltre, numerosi spalloni d’un tempo si trovavano sotto le armi e quindi il bacino della manodopera per il contrabbando si era verosimilmente assottigliato. Infine, e fu probabilmente la ragione di gran lunga più importante, il progressivo deprezzamento della lira aveva eroso i margini di guadagno degli spalloni. Tanto è vero che alla fine della guerra, proprio a seguito del cambio vantaggioso, le guardie di confine svizzere furono messe sotto pressione da un gran movimento di persone che si recavano in Italia ad acquistare merci a prezzi vantaggiosi.367 I rischi erano aumentati e le opportunità di guadagno diminuite: per qualche tempo l’andirivieni degli spalloni si ridusse considerevolmente o cessò.

			8.2 Gli spalloni di nuovo al lavoro

			La fase di ristagno dei commerci di frodo fu tuttavia molto breve. Nel suo romanzo Giuseppe Valesi racconta che al termine della guerra gli spalloni tornarono al lavoro con rinnovato slancio, dandosi «alla pazza gioia» per l’allentamento della vigilanza e la grande confusione che regnava in tutta Italia.368 Già nell’estate del 1920, ad esempio, l’Alpe della Bolla nell’alta Valle di Muggio (TI), situata a ridosso del confine italiano, era divenuta un deposito per merci destinate al contrabbando e l’andirivieni degli spalloni che facevano la spola con la Valle d’Intelvi era intenso.369 Il 23 luglio 1923, il «Corriere del Ticino» riportava da fonti giornalistiche italiane la notizia di una «forte recrudescenza del contrabbando da alcuni mesi a questa parte» e spiegava che «i depositi di caffè, saccarina e tabacco si trovano sulle montagne di confine dove vengono esportati i carichi per mezzo delle bricolle»; riferiva inoltre di un accordo tra spalloni per indennizzare i colleghi che disgraziatamente fossero caduti nelle mani della giustizia: segno che, piuttosto che estemporanei, i traffici avevano già assunto forme articolate.370 

			Nel tempo si moltiplicano nelle fonti d’archivio le indicazioni su commerci di frodo e anche la stampa, sia svizzera sia italiana, riferiva con continuità sulle gesta degli spalloni. Destavano l’interesse dei media soprattutto le operazioni della Guardia di Finanza che portavano a importanti sequestri, le disgrazie della montagna in cui perivano spalloni e le sparatorie con feriti e uccisi.371 Dallo spoglio dei giornali si apprende, ad esempio, del sequestro nel gennaio del 1922 sul Monte Bisbino (TI) di 14 bricolle contenenti in totale 437 kg di tabacco,372 nell’agosto del 1925 nei dintorni di Chiasso di 30 bricolle per 350 kg di tabacco373 e nell’aprile del 1937 a Gironico (CO) di 35 bricolle per 390 kg di caffè;374 in quest’ultimo caso, come riferisce «Libera Stampa», gli spalloni erano riusciti a dileguarsi gettando a terra i loro carichi dopo essersi dati l’allarme reciprocamente con il richiamo del cuculo. Oltre ai classici caffè, tabacco e zucchero, dalla fine della Grande Guerra iniziarono ad emergere di tanto in tanto casi di contrabbando di cocaina, un commercio perseguito tuttavia con la massima severità anche dalle autorità svizzere.

			Come già in passato, molti spalloni imprudenti furono vittime della montagna. Destò particolare impressione la notizia di una valanga che, il 10 gennaio 1933, travolse una colonna di otto giovani tra i 17 e i 32 anni di Crodo, Crego e Premia, in Valle Antigorio (VCO), diretti a Cimalmotto, in Valle di Campo (TI), per rifornirsi di merce. Nonostante le ricerche intraprese dalla colonna di soccorso svizzera partita da Cimalmotto, espressamente autorizzata a sconfinare, e quelle sul versante italiano, i corpi degli sventurati non furono trovati e riemersero dalle nevi soltanto nel mese di aprile.375

			Con grande frequenza i giornali riportavano inoltre notizie concernenti sparatorie in cui rimasero feriti o uccisi spalloni intenti a fuggire per sottrarsi all’arresto. Come s’è visto, per ragioni politiche nel novembre del 1926 le autorità fasciste avevano dato un forte giro di vite alla vigilanza del confine. Il 3 settembre 1929, dopo l’ennesimo dramma del contrabbando con l’uccisione a ridosso della rete di confine sul Passo del San Lucio di uno spallone della Val Cavargna (CO), il «Corriere del Ticino» scriveva che «come è noto le disposizioni di polizia italiane lungo la frontiera sono severissime; i militi hanno l’ordine di sparare senza intimazione preventiva contro chiunque tenti di varcare clandestinamente la frontiera».376 Non è stato possibile reperire dati statistici su feriti e uccisi né nelle fonti italiane né in quelle svizzere; la sensazione è però che con il rafforzamento dei controlli attuato dal fascismo e la presenza lungo il confine a fianco della Guardia di Finanza della Milizia fascista il tasso di violenza nella repressione del contrabbando fosse aumentato. 

			La Grande Guerra aveva tuttavia rappresentato nelle funzioni e nei significati del confine una cesura netta anche per la Svizzera. Non era più ammissibile consentire a chiunque di mettere liberamente piede all’interno del Paese senza alcun controllo, come in passato. Ben inteso, le autorità doganali svizzere non avevano la benché minima intenzione di opporsi ai traffici di contrabbando a danno dell’erario italiano, volevano piuttosto esercitare una qualche forma di vigilanza e, nella misura del possibile, rendere il confine una sorta di filtro aperto agli spalloni – di grande utilità per l’economia locale – ma impermeabile agli «stranieri indesiderati».

			Nel tempo le autorità cantonali e federali elaborarono una serie di norme informali per disciplinare i commerci di frodo. Come si evince da un rapporto trasmesso a Berna il 18 febbraio 1933 dal direttore del IV Circondario doganale, la polizia degli stranieri del Cantone Ticino tollerava l’ingresso dei contrabbandieri da qualsiasi punto del confine e senza documenti d’identità. Gli spalloni avevano tuttavia l’obbligo di notificarsi, all’ingresso e all’uscita, presso l’ufficio doganale o il posto guardie più vicino e di intrattenersi in Svizzera soltanto il tempo strettamente necessario per rifornirsi della merce e rifocillarsi. Chi trasgrediva queste disposizioni era ammonito e, in caso di recidiva, respinto.377 

			Presso il Posto guardie di Caprino, dove attualmente ha sede il Museo doganale di Gandria, è stato conservato il «Registro contrabbandieri», concernente gli anni dal 1933 al 1947, in cui le guardie annotavano puntigliosamente data, nome, cognome e paternità dello spallone, località di provenienza, punto d’entrata e d’uscita dal confine, luogo di provenienza della merce, numero di bricolle controllate, nonché quantità e tipologia della merce.378

			Grazie a questi controlli tra le guardie di confine e la maggior parte degli spalloni attivi in una determinata regione si sviluppò un rapporto di conoscenza personale. Prova ne è che le guardie riuscivano con una certa facilità a smascherare emigranti in cerca di lavoro, disertori, vagabondi, zingari, fuggiaschi antifascisti e altri irregolari che, sottoposti a interrogatorio, per evitare seccature o il respingimento, dichiaravano di essere venuti in Svizzera per rifornirsi di merce da contrabbandare.379 D’altronde, è attestato anche il caso di una persona che riuscì ad attraversare il confine indisturbata proprio perché in compagnia di un compiacente spallone conosciuto alle guardie di confine.380 In effetti, a differenza delle guardie di finanza italiane, trasferite in continuazione da un capo all’altro del confine per impedire che familiarizzassero con la popolazione locale e si lasciassero andare alla corruzione, le guardie di confine svizzere prestavano servizio a lungo nello stesso settore. Il rapporto di conoscenza personale che in tal modo si instaurava con gli spalloni italiani consentì di filtrare efficacemente i flussi di persone.

			8.3 Flussi e tipologia delle merci

			La documentazione d’archivio in cui sono riportati i dati registrati dalle guardie di confine svizzere riveste grande importanza perché consente di ricavare indicazioni statistiche di una certa consistenza in grado di fare luce su diversi aspetti dei commerci di frodo. È stato in particolare possibile reperire i dati relativi al IV Circondario doganale (Ticino e Mesolcina) concernenti i contrabbandieri notificati e le merci esportate dal 1929 al 1940. È da notare che i dati rilevati dalle guardie non coprono in modo completo l’intero territorio, perché nelle località in cui il posto doganale era troppo distante dal punto di rifornimento delle merci, gli spalloni tendevano a non ottemperare all’obbligo di notificarsi. Ad esempio, in Val Colla l’ufficio doganale era situato a Maglio di Colla (TI) e chi operava a Bogno, Cimadera, Certara o Cozzo, per risparmiarsi una faticosa camminata supplementare, tralasciava di presentarsi alle guardie; e lo stesso problema si poneva ad esempio in Mesolcina e in Valle Morobbia. D’altronde, il sistema di vigilanza e la rete dei posti doganali svizzeri non erano stati concepiti per esercitare un controllo capillare sui flussi di merce in uscita. Le guardie di confine stimavano – forse ottimisticamente – che un quinto degli spalloni non si assoggettasse all’obbligo di notificarsi.

			
				
					[image: ]
				

			

			

			Grafico 5: Contrabbandieri notificatisi alle guardie di confine svizzere nel IV Circondario doganale (1929–1939). (Rapporti di gestione del IV Circondario doganale 1930–1940, CH-BAR#E6357F #2000/337#1* – CH-BAR#E6357F#2000/337#3 (2.07-405))

			 

			Sfuggiva probabilmente ad ogni controllo anche il contrabbando di significativi quantitativi di merce convogliati in Italia direttamente attraverso la rete di confine con gli espedienti più diversi nel corso di operazioni lampo.381 Le varie modalità del contrabbando attraverso la rete sono descritte, ad esempio, nel manuale ad uso delle guardie di finanza redatto da Cristoforo Pezza nel 1922.

			Ma anche attraverso alla rete si consuma un ingente contrabbando. Alcuni contrabbandano facendo passare tra le maglie della rete metallica dei pacchetti adatti, o del tabacco a forma di salami, o della saccarina in sacchetti; altri fanno saltare invece ai loro pacchi la siepe metallica: gente che sta in Italia li raccoglie; altri fanno degli scavi sotto la rete, piccole gallerie da dove fanno passare dei pacchi più grossi; altri tagliano la rete con pinze, e fanno delle aperture adatte al passaggio della loro merce; altri staccano i picchetti che tengono aderente e fissano la rete al terreno, la sollevano e fanno passare la bricolla; altri fanno attraversare il confine da tubi sotterranei per il contrabbando dei liquidi; altri adoperano delle pertiche più alte della rete, con in alto un braccio girevole munito di gancio o di carrucola: vi tirano su i sacchi, e girato il braccio, facendolo sporgere in Italia, li lasciano cadere.382

			Particolarmente diffuso e spesso menzionato nelle fonti era il contrabbando a «salami», ovvero il trascinamento attraverso una maglia appositamente allargata della rete metallica di rotoli di al massimo 10 kg legati l’uno con l’altro come salsicce; questa tecnica consentiva di trasferire oltre la rete in brevissimo tempo importanti quantitativi di merce383.

			Benché non riproducano in modo completo i flussi, i dati raccolti dalle guardie di confine svizzere costituiscono tuttavia un’interessante base dalla quale è possibile ricavare molte informazioni. 

			Nel 1929 risultano recensiti 2382 contrabbandieri, successivamente il loro numero salì rapidamente a 3346 nel 1930, 4807 nel 1931, 8502 nel 1932. In seguito, vi fu una vera e propria impennata con 17 768 nel 1933 e 29 022 nel 1934, un lieve calo temporaneo con 26 206 nel 1935, e una punta massima di 37 886 nel 1936. Dopo di che la circolazione degli spalloni diminuì a 25 877 nel 1937, 15 977 nel 1938 e 10 037 nel 1939.384 
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			Grafico 6: Contrabbandieri notificatisi mensilmente alle guardie di confine svizzere nel IV Circondario doganale (1937–1939). (Rapporti mensili del IV Circondario doganale (1937–1939), CH-BAR #E6351F#1000/1044#27268* – CH-BAR#E6351F#1000/1044#27303*)

			 

			Al netto di possibili modifiche intervenute nel corso del tempo nelle modalità di rilevamento dei dati, che potrebbero in qualche misura inficiare la significatività statistica, è assolutamente certo – come vedremo in seguito – che negli anni Trenta vi fu un aumento rapido e consistente dei commerci di frodo a causa della grande crisi economica. La modesta diminuzione che si registrò nel 1935 è dovuta – come si legge nel Rapporto di gestione relativo a quell’anno – a difficoltà nel cambio della valuta italiana, ad alcuni divieti di attraversare il confine in determinati tratti emanati dalle autorità cantonali per impedire la propagazione in Svizzera dell’afta epizootica che aveva colpito alcuni capi di bestiame in Italia, e al notevole rafforzamento della vigilanza disposta sul versante italiano in occasione della Conferenza di Stresa tenutasi in aprile nell’omonima località sul Lago Maggiore.385 Il calo registrato tra il 1937 e il 1939 è imputabile, di nuovo, soprattutto a focolai di afta epizootica in Italia.386 Allo scoppio della Seconda guerra mondiale – come già al tempo della Grande Guerra – le autorità svizzere emanarono una serie di divieti d’esportazione che portarono di fatto all’annullamento di tutte le norme informali ideate per esercitare un controllo sugli spalloni: il «contrabbando autorizzato» terminò.

			Per quanto riguarda l’ultimo scorcio degli anni Trenta, oltre ai rapporti di gestione annuali è stato possibile reperire i rapporti mensili, i cui dati consentono di rilevare alcune circostanze particolari che condizionavano la circolazione degli spalloni e di capire se il contrabbando seguiva una logica legata all’andamento stagionale.

			Come si nota, la circolazione degli spalloni attraverso il confine segna importanti oscillazioni con punte di 2500–3000 transiti al mese. Dal grafico 6 emerge con evidenza una fluttuazione di tipo stagionale contraddistinta da una contrazione durante i mesi invernali. Ovviamente, in caso di forte innevamento non era più possibile, neppure agli spalloni più arditi, inoltrarsi sulle montagne. Va tuttavia rilevato che, piuttosto che il freddo e il pericolo di valanghe, a rendere rischiosi gli sconfinamenti durante la brutta stagione era la difficoltà a sottrarsi alla vista delle guardie di finanza in un territorio spoglio e con poca vegetazione.387 E questo nonostante l’espediente, adottato dagli spalloni e anche dalle guardie di finanza nelle zone ricoperte di neve, di avvolgersi in un lenzuolo bianco per non essere scorti.

			La forte diminuzione che si rileva nell’aprile del 1938 (soltanto 444 spalloni notificati) fu dovuta alla massiccia intensificazione della vigilanza del confine disposta sul versante italiano per circa 45 giorni in occasione della visita in Italia a inizio maggio del cancelliere del Terzo Reich Adolf Hitler.388 Negli anni della dittatura fascista la funzione di vigilanza politica del confine fu di gran lunga più importante rispetto a quella fiscale. E l’azione di controllo e repressione dispiegata per scongiurare attività cospirative destò senza dubbio impressione e inquietudine, tanto da indurre gli spalloni, nei frangenti in cui la vigilanza per ragioni politiche si faceva più stretta, a ridurre precauzionalmente al minimo i loro traffici.

			Le guardie di confine svizzere annotavano con puntiglio nei loro registri anche i quantitativi esportati e la tipologia delle merci. Ogni anno erano avviate oltre confine da Ticino e Mesolcina attraverso le vie del contrabbando migliaia di quintali di merce, con una punta massima di oltre 10 000 quintali nel 1936.389 Si tratta di quantitativi importanti, a maggior ragione se si considera che altri quantitativi sfuggivano ai controlli delle guardie di confine. Tra l’altro, se suddividiamo il quantitativo totale delle merci per il numero degli spalloni otteniamo il dato sul peso medio di una bricolla: 29,7 chilogrammi. Come abbiamo già avuto modo di sottolineare, trasportare un simile carico attraverso le montagne è estremamente faticoso, se non una vera e propria impresa atletica.
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			Grafico 7: Merci (in quintali) notificate dai contrabbandieri alle guardie di confine svizzere nel IV Circondario doganale (1929–1940). (Rapporti di gestione del IV Circondario doganale 1930–1940, CH-BAR#E6357F#2000/337#1* – CH-BAR#E6357F#2000/337#3* (2.07-405))

			 

			Per quanto riguarda la tipologia delle merci, risulta che gli spalloni contrabbandavano quasi esclusivamente i classici caffè, zucchero e tabacco (in misura minore sigari e sigarette). Oltre a questi articoli principali, che costituivano oltre il 99 per cento del quantitativo complessivo, il catalogo merceologico comprendeva argento e saccarina, nonché saltuariamente svariati altri beni come medicinali, tè, pepe, tappeti, setole, retine per capelli, penne stilografiche, budella, vaniglia, crine, fucili da caccia, ricami, orologi e molto altro ancora.390

			Dal confronto dei quantitativi dei tre beni di gran lunga maggiormente contrabbandati notiamo nella seconda metà degli anni Trenta un aumento significativo dell’importanza del caffè. Come rilevava il Rapporto mensile del V Circondario doganale del gennaio 1937, questo incremento fu la conseguenza delle misure disposte in Italia per limitare l’importazione di beni voluttuari nell’ambito della politica autarchica proclamata ufficialmente da Mussolini nel marzo 1936.391 L’importazione ufficiale di caffè diminuì drasticamente: attestata in media sulle 460 migliaia di quintali negli anni Venti, scese a 318 nel 1936 (anno delle sanzioni economiche contro l’Italia per l’invasione dell’Etiopia), 380 nel 1937, 360 nel 1938, per precipitare nel 1939 a 243 e a 160 nel 1940.392 Il contraccolpo psicologico per la penuria del caffè fu tale che, nel maggio 1939, le autorità furono indotte a dare il buon esempio proclamando con tono solenne il divieto di servirne al bar della Camera.393 I prezzi salirono alle stelle. Nel dicembre del 1939 – quando però, nell’ambito dell’economia di guerra, anche la Svizzera aveva iniziato a reprimere il contrabbando – le guardie di confine stimavano per gli spalloni un utile al chilogrammo di 40–50 lire; e circolava la voce che a Tirano per un chilogrammo di caffè fossero state sborsate addirittura 110 lire.394

			8.4 Geografia dei commerci di frodo

			Oltre che precisare la tipologia delle merci, i dati riportati nei rapporti di gestione o nei rapporti mensili dei circondari doganali forniscono indicazioni che consentono di tracciare a grandi linee una geografia del contrabbando. Il fattore principale che condizionò la distribuzione sul territorio dei flussi dei commerci di frodo fu senza dubbio l’altitudine. Gli spalloni sono senz’altro annoverabili tra i più esperti e audaci alpinisti. Tuttavia, se il tempo era cattivo o l’innevamento eccessivo, neppure loro erano in grado di scavalcare le montagne più alte. Fermo restando che il contrabbando si esercitò sempre e ovunque, e talvolta anche in condizioni estreme, le principali roccaforti degli spalloni erano tuttavia situate prevalentemente ad altitudini non troppo elevate. 

			I circa 740 chilometri del confine tra Italia e Svizzera, che si snoda tra il Monte Dolent (3820 m s.l.m.) a Ovest e il Piz Lad (2807 m s.l.m.) ad Est, corrono per lo più sulla cresta alpina. Fa eccezione il grande saliente del Ticino nonché in Vallese, la gola di Gondo, e nei Grigioni, la Bregaglia, la Val Poschiavo e la Val Monastero. E proprio queste brecce nell’arco alpino furono le aree in cui il contrabbando fu praticato con la maggiore intensità e regolarità durante tutto l’arco dell’anno.

			Dai resoconti mensili trasmessi a Berna dal V Circondario doganale emerge che in Vallese i contrabbandieri si rifornivano prevalentemente a Bourg-St.-Pierre, Zermatt, Saas Almagell, Binn e Gondo. Chi operava nel villaggio del Basso Vallese francofono di Bourg-St.-Pierre faceva rientro in Valle d’Aosta attraverso il Col de Menouve (2765 m s.l.m) o il Col de Barasson (2687 m s.l.m). Da Zermatt si raggiungeva la Valtournenche, una laterale della Valle d’Aosta, attraverso il Passo del Teodulo (3301 m s.l.m). Da Saas Almagell si poteva invece transitare dal Passo del Monte Moro (2868 m s.l.m) e dal Passo Mondelli (2839 m s.l.m) e dirigersi verso Macugnaga nella Valle Antrona oppure dal Passo di Antigine (2834 m s.l.m) e dal Passo di Andolla (2409 m s.l.m) e scendere nella Valle Anzasca. Da Binn gli spalloni si recavano in Valle Antigorio attraverso il Passo d’Arbola (2409 m s.l.m) o oppure in Valle Dèvero attraverso il Passo di Cornera (2536 m s.l.m) o il Passo della Rossa (2473 m s.l.m).395
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			Figura 19: Parte orientale del confine italo-svizzero, tra le Regioni Valle d’Aosta e Piemonte e il Cantone del Vallese. (Elaborazione basata su swisstopo)
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			Figura 20: Parte centrale del confine italo-svizzero, tra le Regioni Piemonte e Lombardia e il Cantone Ticino e Mesolcina. (Elaborazione basata su swisstopo)
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			Figura 21: Parte occidentale del confine italo-svizzero, tra le Regioni Lombardia e Trentino-Alto Adige e il Cantone Grigioni. (Elaborazione basata su swisstopo)

			 

			Nei crinali della Gola di Gondo gli spalloni erano attivi un po’ ovunque e attraverso la Valle di Zwischbergen si inerpicavano anche sul Passo di Monscera (2102 m s.l.m) e sul Passo di Pontimia (2379 m s.l.m) per scendere sul versante italiano nella Valle di Bognanco. Nei dintorni di Gondo l’intensità dei commerci di frodo fu tale che, per agevolare il trasporto delle merci in quota, sulla sponda settentrionale della gola, tra il villaggio di Gondo e la frazione di Presa Bruciata e tra Presa Bruciata e Presa Cima, fu costruito nel 1937 un sistema di funivie (cavi a sbalzo). Per realizzare l’opera il contadino e rifornitore dei contrabbandieri Angelo Scottoni, di Presa Bruciata, si impegnò contrattualmente a versare al falegname di Simplon Dorf, Matteo Mocellini, proprietario di un terreno attraversato dal cavo, 20 franchi e a non utilizzare la funivia per il trasporto del latte a valle: segno che, in qualche modo, si voleva evitare che la logistica del contrabbando interferisse negli equilibri della produzione lattiera e casearia locale.396 

			A parte la zona di Gondo, la cresta alpina che separa il Cantone del Vallese, da un lato, e la regione di Aosta e le province piemontesi di Vercelli e Verbano-Cusio-Ossola, dall’altro, presenta dunque altitudini estremamente elevate: i valichi per attraversarla sono posti ben al di sopra dei 2000 m, talvolta perfino oltre i 3000 m, come il Passo del Teodulo. Considerati i notevoli rilievi montagnosi e il terreno impervio, il tratto occidentale del confine tra Italia e Svizzera fu quello in cui i commerci di frodo non poterono mai raggiungere le intensità quasi industriali conosciute altrove.
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			Figura 22: Sistema di funivie (cavi a sbalzo) per il trasporto della merce di contrabbando nella gola di Gondo (VS). (CH-BAR#E6351F#1000/1044#692*)

			 

			Dal Corno Gries (2930 m s.l.m.) la linea di confine abbandona la cresta alpina e piega verso Sud a formare il grande saliente del Cantone Ticino. Attraversa due laghi, il Verbano e il Ceresio, lambisce la Pianura Padana nei dintorni di Chiasso e risale verso Nord sul crinale del contrafforte tra la sponda orientale del Verbano e quella occidentale del Lago di Como fino a riprendere la cresta delle Alpi in prossimità del Pizzo Tambò (3279 m s.l.m.). Questo esteso territorio incuneato a Sud delle Alpi – corrispondente a Ticino e Moesano e confinante con le Province di Verbano-Cusio-Ossola, Varese, Como e Sondrio – è estremamente frastagliato, solcato da numerose valli, con molti boschi e una fitta vegetazione. A Nord, nel Sopraceneri e in Mesolcina, i rilievi montagnosi presentano altitudini importanti, mentre a Sud, nel Sottoceneri, il paesaggio è meno aspro e nel Mendrisiotto si fa collinare. 

			Non soltanto il territorio è irregolare, pure la linea di confine segue un percorso accidentato e illogico e taglia perfino alcuni edifici. Era ad esempio il caso di uno stabile tra Vacallo (TI) e Maslianico (CO), poco sopra il valico di Pizzamiglio, in località Cassina, dove la rete di confine posata dalla Guardia di Finanza svettava imponente sopra il tetto. E anche l’«Osteria di confine», situata nei pressi del valico tra Ligornetto (TI) e Clivio (VA), stava un po’ di qua e un po’ di là del confine. In un articolo apparso su «La Stampa» di Torino il 15 febbraio 1938, significativamente intitolato «I capricci della rete di confine», si legge che «nel suo sviluppo la rete passa dentro gli abitati, scavalca muri e cortili e talvolta separa anche le famiglie».397
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			Figura 23: Piano della proprietà La Cassina, un tempo tagliata in due dal confine nazionale, tra Vacallo (TI) e Maslianico (CO). Il piano fu realizzato nel 1931 quando, su proposta delle autorità italiane, si valutò di modificare il confine nazionale. Negli anni Quaranta la parte dell’edificio sul versante svizzero fu abbattuta. (CH-BAR#E6351F#1000/1044#692* (030-5))

			 

			La conformazione del territorio e il tracciato alquanto irregolare del confine rendevano oltremodo ardua la vigilanza da parte della Guardia di Finanza, sicché in Ticino e Mesolcina i commerci di frodo proliferarono ovunque, diminuendo d’intensità soltanto durante la brutta stagione alle altitudini più elevate, là dove il forte innevamento rendeva di fatto impossibile muoversi in montagna. Un rapporto trasmesso a Berna il 18 febbraio 1933 dal IV Circondario doganale indica a grandi linee i luoghi di sconfinamento dei circa 8500 contrabbandieri notificatisi alle guardie nel 1932, che esportarono 2781 quintali di merce. Nel Locarnese l’andirivieni degli spalloni fu forte a Cimalmotto (562) e Spruga (471), villaggi posti rispettivamente in cima alla Valle di Campo e alla Valle Onsernone, come pure nei dintorni di Camedo (736), a cavallo tra le Centovalli (CH) e la Valle Vigezzo (I). Con altrettanta intensità il contrabbando fu esercitato nel Bellinzonese e all’imbocco della Mesolcina: in Valle Morobbia, Val Traversagna, Val Cama e a Lostallo si notificarono 1889 contrabbandieri che esportarono in totale 517 quintali di merce. Per quanto riguarda il Luganese, nel Malcantone, tra Astano e Mugena, si registrarono 380 spalloni con 80 quintali di merce, e in Val Colla ben 1652 spalloni con 325 quintali. I commerci di frodo raggiunsero tuttavia la massima intensità nel Mendrisiotto, da dove ben 2500 spalloni esportarono 556 quintali dalla Valle di Muggio, 292 tra Chiasso e Novazzano e 300 tra Brusata, Pauzella e Stabio.398 Da notare, infine, che neppure i due laghi, Verbano e Ceresio, attraversati dal confine per svariati chilometri, furono risparmiati dai traffici illeciti. Prova ne sono i numerosi casi di arresti e sequestri di merce e imbarcazioni, la presenza di potenti proiettori posizionati dalla Guardia di Finanza lungo le rive italiane per scrutare gli specchi d’acqua e le diverse torpediniere che incrociavano in servizio di perlustrazione.399

			Proseguendo verso oriente, tra il Pizzo Tambò (3279 m s.l.m.) e il Piz Lad (2807 m s.l.m.) la linea di confine che separa il Cantone Grigioni, da un lato, e le Province di Sondrio e Bolzano, dall’altro, dal crinale delle Alpi si abbassa in alcuni punti verso Nord, ma più spesso piega con decisione a Sud, inglobando in tal modo nel territorio svizzero la Val Bregaglia e la Val Poschiavo, dove si parla italiano, e la Val Monastero di lingua romancia. Se le montagne dei Grigioni presentano altitudini elevate, come in Vallese, in corrispondenza della Bregaglia e della Val Poschiavo si aprono due grandi brecce che consentirono agli spalloni di operare su larga scala e durante quasi tutto l’arco dell’anno. L’impressione è invece che in Val Monastero l’intensità dei commerci di frodo fosse piuttosto bassa. In effetti, fino al termine della Prima guerra mondiale, la prospiciente Valle Venosta sul versante italiano, in Provincia di Bolzano, era appartenuta all’Impero austro-ungarico e pertanto in quel luogo non aveva verosimilmente potuto svilupparsi in così poco tempo una tradizione e un saper fare del contrabbando.400 Seppure non così su larga scala come in Bregaglia e Val Poschiavo, gli spalloni operarono un po’ ovunque anche su altitudini più elevate. Nell’Hinterrhein, ad esempio, sconfinavano dal Passo dello Spluga nella Valle San Giacomo oppure nella Valle di Lei; mentre dall’Alta Engadina raggiungevano la Val Malenco attraverso il Passo del Muretto (2559 m s.l.m.) oppure, risalendo la Valle di Fex, attraverso il Passo del Tremoggia (3013 m s.l.m.).401
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			Figura 24: Luoghi d’infiltrazione del contrabbando al confine tra Italia e Svizzera. Profilo altimetrico e cartina. (Rielaborazione del profilo altimetrico in Wikipedia, voce «Confine tra Italia e Svizzera», e swisstopo)

			 

			Sulla base dei dati contenuti nei rapporti mensili trasmessi a Berna è stato possibile calcolare per il 1937 – anno con abbondanti precipitazioni nevose e alcuni focolai di afta epizootica – i quantitativi totali di merce contrabbandata in ciascun Circondario doganale. Nel 1937 risultano introdotti illecitamente in Italia 2323 quintali dal III, 6535 quintali dal IV e grosso modo 400–500 quintali dal V Circondario doganale per un totale di oltre 9000 quintali. Questo significa che grosso modo il 70 per cento delle merci era esportato da Ticino e Mesolcina, il 25 per cento dal resto dei Grigioni e il 5 per cento dal Vallese. I dati relativi alla distribuzione sul territorio dei flussi confermano in sostanza che i commerci di frodo furono meno intensi là dove il confine scorreva in altitudine lungo la cresta delle Alpi.402
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			9 Tra emergenza economica e gestione dei traffici in Svizzera

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			9.1 La grande crisi

			Dopo il trauma della Grande Guerra e le convulsioni economiche e sociali del primo quinquennio postbellico, sul finire degli anni Venti i rapporti tra gli Stati si erano rasserenati e il sistema economico mondiale piano piano si era rimesso in marcia. In questo quadro di ritrovata tranquillità si abbatté di punto in bianco una crisi economica devastante che investì tutto il mondo. La grande crisi esplose il 24 ottobre 1929 con il crollo della Borsa di New York. La precipitosa corsa alle vendite e la conseguente caduta del valore dei titoli volatilizzarono le fortune di speculatori, banche, imprese, ma anche di un numero elevatissimo di piccoli e medi risparmiatori che dall’oggi al domani si ritrovarono ridotti in povertà. L’erosione della loro capacità d’acquisto comportò una gigantesca sovraproduzione che coinvolse l’intera economia. Il crollo dei consumi e della produzione ebbe come conseguenza una minor domanda di lavoro e uno sviluppo esponenziale della disoccupazione. Vista la centralità degli Stati Uniti nel sistema economico mondiale e il livello di interconnessione tra gli Stati, la grande crisi si propagò in breve tempo a tutto il mondo.

			Il numero dei disoccupati prese ben presto a salire sia in Svizzera che in Italia. Per dare la preferenza alla manodopera indigena i Cantoni dei Grigioni e del Ticino, che davano tradizionalmente lavoro a elevati contingenti di manodopera italiana, in parte proveniente dalle regioni di confine, iniziarono ad innalzare barriere protettive e rilasciare meno permessi di lavoro a stranieri.403 D’altronde, gli Stati tendevano un po’ ovunque a ripiegare su sé stessi e i tradizionali sbocchi migratori si chiudevano.

			Sotto la spinta dell’emergenza economica numerosi disoccupati o sottoccupati dei villaggi italiani di confine andarono inevitabilmente a infoltire la manovalanza del contrabbando. La correlazione tra commerci di frodo e disoccupazione fu rilevata, ad esempio, nel Rapporto di gestione concernente il 1931 del IV Circondario doganale svizzero.

			Crediamo di non errare – scriveva il direttore del IV Circondario – attribuendo lo sviluppo assunto negli ultimi tempi dal contrabbando alla crisi economica italiana. La forte disoccupazione invoglia certamente molti giovani, specialmente quelli che abitano nelle zone di confine, a cercare nel contrabbando quel cespite d’entrata che non possono trovare nel loro paese. Spinti dal bisogno, esercitano il contrabbando, non curandosi dei pericoli cui vanno incontro ed arrischiando talvolta anche la vita […].404

			Nel Rapporto di gestione dell’anno successivo si ribadiva che l’incremento dei commerci di frodo andava «certamente attribuito alla grande disoccupazione» che attanagliava l’Italia e che molti giovani si davano al «pericoloso mestiere del contrabbandiere, non schivando né fatiche, né pericoli».405

			Ma neppure alle autorità di polizia italiane sfuggiva che la spinta principale a perpetrare il reato era la disoccupazione. A proposito del contrabbando, nel rapporto d’esercizio della Questura di Sondrio relativo al primo semestre del 1936 si può leggere: 

			È questo il reato più frequente e che la RR. GG. di Finanza, in special modo, persegue nella maniera la più energica. Vi sono villaggi vicini alla frontiera abitati da contrabbandieri quasi di professione, poiché non trovano altra possibilità di vita per loro e per le loro famiglie. Questi arditi della montagna, che sono poi i migliori alpini della guerra, per guadagnarsi il pane mettono a grave e durissimo repentaglio la vita, attraversando la montagna nei punti più impervi e difficili e affrontando le insidie della neve e del maltempo.406

			Nel rapporto si rilevava inoltre che l’azione dispiegata dalla Guardia di Finanza sarebbe stata realmente efficace soltanto se si fosse dato «lavoro a tutti quei giovani, che per essere disoccupati si danno al contrabbando» e se si fossero perseguiti più severamente gli «incettatori della merce di contrabbando, che sono dei veri sfruttatori».407 Probabilmente nessun’altra fonte tra quelle prodotte da chi fu schierato sul versante della repressione contiene un giudizio così netto sui risvolti sociali del contrabbando: durante la grande crisi degli anni Trenta, la correlazione tra disoccupazione e reato era divenuta particolarmente stretta. Dal rapporto della Questura di Sondrio traspare una sorta di rispetto e perfino di malcelata ammirazione per gli spalloni; a quel tempo nemmeno chi era chiamato a far rispettare la legge riusciva a sentire un’autentica riprovazione morale nei confronti degli spalloni.408 

			Come emerge dai resoconti degli agenti doganali di entrambi gli Stati, sotto la spinta dell’emergenza economica gli spalloni erano diventati sempre più imprudenti e non si facevano remore a salire in montagna anche nelle situazioni di estremo pericolo. Come già rilevato, l’impressione è che pure il livello dello scontro con le guardie di finanza si fosse innalzato con operazioni sempre più spavalde e arrischiate. Nel già menzionato rapporto della Questura si riferisce che nella Provincia di Sondrio nel primo semestre del 1936 la Guardia di Finanza aveva ferito sei spalloni e ne aveva ucciso uno, il bracciante ventiquattrenne di Chiesa in Valmalenco Giuseppe Pozzo. Se – come si legge nel rapporto – gli spargimenti di sangue non mancavano di suscitare una dolorosa impressione nelle autorità locali e nel clero, oltre che lo sgomento della popolazione, la sensazione è tuttavia che tali disgrazie fossero tutto sommato accettate con una certa rassegnazione alla stregua di un colpo basso del destino o una calamità naturale.409

			Il nesso causale tra disoccupazione e contrabbando trovò espressione anche in termini letterari. Il 16 novembre 1932 il settimanale di Poschiavo «Il Grigione Italiano» pubblicò con un certo rilievo tipografico una poesia sul tema del contrabbando dell’ex docente delle scuole riformate e già cofondatore e presidente della Società operaia di Poschiavo, Tomaso Semadeni, di cui proponiamo le prime quattro quartine.
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			Il poemetto prosegue narrando come il protagonista, dopo essersi rifornito di merce, mentre cammina grondante di sudore lungo un irto sentiero, ancora in Svizzera, sia colto da malore e in seguito muoia. Un grande corteo accompagna il feretro al cimitero (in Svizzera) e invoca la pace eterna per il defunto. La morale della storia è che «sono contro natura / confini e balzelli / in Cristo siam tutti / eguali e fratelli».410 Oltre allo sfondo sociale del reato, il testo testimonia il forte senso di partecipazione e solidarietà che esprimevano le comunità di confine svizzere quando si consumavano tragedie nel mondo del contrabbando. 

			Le autorità doganali svizzere avevano predisposto servizi informativi per tenere costantemente sotto controllo l’evoluzione politica ed economica sul versante italiano. Stando alle notizie acquisite dalle guardie di confine svizzere nel maggio del 1937, nel Tiranese le prospettive occupazionali per l’imminente stagione estiva si presentavano tutt’altro che rosee, sicché ci si doveva attendere un incremento del contrabbando.

			Contrabbandieri della Val Grosina hanno informato i nostri agenti che nel loro paese le opportunità di lavoro per la prossima stagione estiva sono molto scarse. Molte persone dovranno ricorrere al contrabbando, dato che in Valtellina non è stato avviato alcun lavoro importante.411 

			Invece, alcuni mesi dopo, in settembre, le stesse guardie federali ravvisarono al contrario una forte diminuzione dei commerci di frodo verso l’Italia. Dopo gli opportuni accertamenti si venne a sapere che numerosi valtellinesi, soprattutto tra i più giovani, erano stati assunti per alcuni importanti lavori di costruzione e riassetto di strutture militari e stradali in corso al confine con la Francia: dai soli Comuni di Teglio, Bianzone e Villa di Tirano erano partiti oltre 200 uomini.412 Come già in passato, il contrabbando costituiva una sorta di ammortizzatore sociale: come una spugna assorbiva e rilasciava forza lavoro attenuando in tal modo le fluttuazioni dei cicli economici e le difficoltà contingenti.

			9.2 Allargamento della base sociale a donne e ragazzi

			Oltre a spingere gli spalloni a esporsi a rischi sempre maggiori, la crisi economica portò a un notevole allargamento della base sociale del reato. Il 19 novembre 1936 il quotidiano del Cantone Ticino «Popolo e Libertà», in un articolo significativamente intitolato Per campare la vita, riferiva del clamoroso sconfinamento andato a buon fine di una colonna di ben 104 spalloni carichi di bricolle di tabacco, zucchero e caffè. Se la banda era composta prevalentemente «di robusti giovani delle valli italiane confinanti che nel contrabbando tentano di guadagnare qualcosa – sia pure mettendo a repentaglio la vita – in questi tempi tanto difficili», si viene a sapere che nelle numerose comitive che scorrazzavano attraverso il confine vi erano anche donne e ragazzi di 12–14 anni.413 E anche nel rapporto mensile del III Circondario doganale di Coira concernente il maggio 1937 si riferiva che negli ultimi tempi in Val Poschiavo sempre più donne, ragazzine e fanciulli prendevano parte alle operazioni, perfino in altitudine.414

			Nel dicembre del 1936 i giornali riportarono la notizia di una donna vittima del contrabbando: in Valle Veddasca, a ridosso del confine con Indemini (TI), la quarantacinquenne Galdina Zanini, di Biegno (VA), perse la vita precipitando in un dirupo dopo che la comitiva di cui faceva parte, intercettata da una pattuglia della Guardia di Finanza, si era dispersa dandosi a precipitosa fuga.415

			Piuttosto che in prima linea sulle montagne, a quel tempo le donne furono tuttavia particolarmente attive nelle operazioni di ricettazione nelle retrovie oppure nel contrabbando di quantitativi più o meno grandi direttamente attraverso i valichi con i più fantasiosi sotterfugi. Nel novembre del 1937, il quotidiano di Como «La Provincia» informava che nel corso di un’operazione a sorpresa di ampia portata condotta a Monte Olimpino, Ponte Chiasso, Maslianico, Cernobbio, Tavernola e altre località sul Lago di Como, la Polizia Tributaria era riuscita a sgominare un’organizzazione di donne, venti delle quali tratte in arresto, che si occupava di trasportare piccoli quantitativi di caffè e tabacco celati sotto le vesti dalla fascia di confine fino a Milano.416 Come riportava il 9 gennaio 1939 «Il Finanziere» – organo ufficiale della Guardia di Finanza – nel Tiranese era stato scoperto un altro gruppo di donne che operava sul treno del Bernina: appena il convoglio varcava il confine una contrabbandiera lasciava cadere dal gabinetto un involto con la merce che le complici nascoste nei dintorni provvedevano a recuperare; in tal modo, stando a «Il Finanziere» erano stati introdotti illecitamente in Italia ben 606 kg di caffè e 335 kg di zucchero.417

			Nel Tiranese, visto che numerose persone avevano necessità di recarsi in Svizzera per lavorare i piccoli appezzamenti di terreno che vi possedevano o per altre ragioni di lavoro, erano state rilasciate circa 1500 tessere di confine. Come apprendiamo dal rapporto trasmesso a Roma il 1o ottobre 1936 da un non meglio identificato fiduciario della polizia politica italiana attivo al valico di Piattamala, i titolari delle tessere di confine sfruttavano la loro libertà di transito per importare in continuazione in modo legale modesti quantitativi di merce. 

			È noto – scriveva il fiduciario – che la popolazione di Tirano gode dei privilegi di poter uscire da questo valico una volta al giorno per recarsi nel vicino paese svizzero ad acquistare 100 grammi di zucchero, che ogni persona può portare con sé senza pagare il dazio. È una processione giornaliera di povera gente; donne, bambini, monelli, un complesso di gente che dà l’espressione del disordine e della miseria. Va di là a raccontare la sua miseria e lamentarsi di una o l’altra cosa. Spettacolo pietoso e che per il futuro, almeno nella stagione in cui transitano gli stranieri, dovrebbe essere tolto.418

			La precarietà economica era tale che, per raggranellare qualche soldo, gli elementi meno produttivi delle famiglie, donne e bambini, giornalmente si portavano in Svizzera ad acquistare minuscoli quantitativi di merce esenti dal dazio. Invece – come rilevava ancora il fiduciario – molti uomini in possesso di tessere di confine transitavano regolarmente in Svizzera dal valico di Piattamala e rientravano in Italia con la bricolla attraverso le montagne: in una giornata su 150 uomini conteggiati in uscita verso la Svizzera, soltanto tre o quattro risultavano rientrati regolarmente attraverso il valico.

			Tuttavia, piuttosto che relazionare sugli aspetti sociali ed economici, i numerosissimi fiduciari della polizia politica italiana infiltrati un po’ ovunque prestavano attenzione a quanto costituiva un pericolo per lo Stato fascista, come le attività dei sovversivi, o poteva intaccare il prestigio del regime. In quest’ottica, la quotidiana processione dei miserabili tra Tiranese e Val Poschiavo era percepita con enorme fastidio perché ben poco consona all’immagine di grandezza che voleva darsi il fascismo.

			9.3 Atti vandalici e misure di ordine pubblico

			L’intensa circolazione dei contrabbandieri pose alle autorità svizzere alcuni problemi di ordine pubblico. Come già rilevato, sotto la pressione della crisi economica gli spalloni tendevano a salire in montagna anche nei mesi invernali. Per ripararsi dal freddo e dalle intemperie mentre si trovavano in altitudine presero l’abitudine di penetrare nelle baite e nelle stalle, che durante la brutta stagione erano disabitate. Per riscaldarsi accendevano fuochi utilizzando talvolta quale legname di fortuna porte, mobilio e suppellettili, causando in tal modo ingenti danni.

			Nella Valle di Fex, in Alta Engadina, nella notte tra l’8 e il 9 marzo 1933 una comitiva di contrabbandieri accese un pericolosissimo fuoco in una stalla stipata con 200 quintali di fieno di cui era proprietario il sindaco di Sils Gian Fümm. Preoccupato e intenzionato a tutelare i suoi beni, il Fümm scrisse in qualità di proprietario dell’immobile al Dipartimento di giustizia e polizia del Cantone dei Grigioni per segnalare il problema. Nella sua lettera Fümm spiegava che i contrabbandieri erano ampiamente tollerati sia dalla popolazione, sia dalle guardie di confine fintanto che se ne andavano per la loro strada senza procurare problemi. Ora, però, gli edifici in fondo alla valle subivano spesso danni e occorreva adottare provvedimenti. Secondo Fümm qualsiasi indagine sarebbe stata vana, perché in quel momento il numero di spalloni che circolavano in valle era troppo alto e sarebbe stato dunque impossibile identificare i colpevoli. A suo avviso, sarebbe stato molto più efficace intervenire sui negozianti di Sils dai quali erano soliti rifornirsi gli spalloni attivi in Val di Fex. 

			Un metodo che avrebbe sicuramente un effetto sui contrabbandieri, senza voler porre fine del tutto ai traffici, è quello di rendere responsabili di eventuali danni i commercianti che a Sils vendono le merci destinate al contrabbando. In questo modo i contrabbandieri riceverebbero dai venditori le necessarie istruzioni su come comportarsi.419

			L’idea era quella di internalizzare i costi esterni del contrabbando. Imputando ai negozianti di Sils i costi dei danni arrecati agli immobili si sarebbe indirettamente avviata un’opera di responsabilizzazione nei confronti degli spalloni. È interessante notare che, ben conscio degli interessi in gioco e dell’ampia accettazione sociale del contrabbando, il Fümm non prendeva neppure in considerazione l’eventualità di reprimere i commerci di frodo, limitandosi piuttosto a suggerire un’azione di sensibilizzazione per impedirne gli effetti indesiderati. Tra l’altro, evidentemente d’intesa con il sindaco Fümm, anche il vicesindaco scrisse a nome del Comune di Sils una lettera al Cantone dello stesso tenore in cui si proponeva la medesima soluzione.420

			Nel rapporto di constatazione dei danni stilato dall’agente della polizia cantonale di Silvaplana si apprende che nella Valle di Fex le bande di spalloni, composte di 12–15 elementi, giungevano sul far della sera attraverso il Passo del Tremoggia (3013 m s.l.m.), trascorrevano la notte in edifici disabitati e, al mattino presto, scendevano a Sils a ritirare la merce. I danni arrecati agli immobili erano tuttavia effettivamente molto ingenti.

			Già l’anno scorso i contrabbandieri hanno causato ingenti danni all’Alpe di Fex accendendo fuochi. Quest’anno tutte le porte sono state sfondate, le finestre distrutte e tutto è stato demolito per poter trascorrere la notte nella stalla e nei rifugi. Simili elementi sono già stati espulsi a più riprese oltre confine a Castasegna, Campocologno e anche attraverso il Tremoggia, in varie occasioni sono stati multati e la merce è stata trattenuta, ma non è servito a nulla.421

			La polizia cantonale, dunque, non era stata con le mani in mano ma aveva respinto alcuni spalloni in Italia, pronunciato multe e disposto sequestri di merce, senza però riuscire a migliorare granché la situazione. Da notare che pure il poliziotto di Silvaplana proponeva di accollare i costi dei danni arrecati agli immobili ai negozianti di Sils.

			Poiché intralciavano il lavoro degli spalloni, i provvedimenti di polizia rovinavano gli affari dei negozianti. Nel luglio del 1933, la Prevosti Handlung Ag. di Vicosoprano e Sils Maria si rivolse al Comando della polizia cantonale di Coira per protestare con veemenza per la diversità di trattamento tra i contrabbandieri nella Valle di Fex, fermati e multati, e quelli in Bregaglia e Val Poschiavo che operavano indisturbati.422 Il Comando della polizia cantonale di Coira rispondeva che rinunciava a impartire istruzioni in materia e che a livello locale la polizia si conformava alla prassi stabilita dai Tribunali distrettuali, che effettivamente non era uniforme.423 Da parte sua, l’Ufficio di Circolo dell’Alta Engadina rilevava che gli spalloni che penetravano in territorio svizzero senza i necessari documenti violavano la legge federale sugli stranieri e che dunque, da un punto di vista giuridico, le multe pronunciate erano assolutamente ineccepibili.424 La Prevosti Handlung Ag. si risolse allora a interpellare direttamente il Dipartimento di polizia del Cantone dei Grigioni, il quale, dopo aver temporeggiato, si limitò a comunicare che della questione del contrabbando si stavano occupando da tempo congiuntamente le autorità di polizia e doganali e che al momento non era in grado di dare una risposta.425

			Il problema dei danni arrecati a baite e stalle non riguardò soltanto l’Alta Engadina. Nel dicembre del 1933, in Val Poschiavo, l’Alpe Pescia di proprietà del Comune di Brusio fu conciata molto male: le porte furono divelte e tutto quanto poteva servire per alimentare un fuoco bruciato. In questo caso l’ispettore forestale inviato a stilare il rapporto di constatazione, dopo essersi consultato con diversi spalloni, era propenso a imputare i danni a un gruppo di guardie di finanza sconfinate in Svizzera di nascosto per impossessarsi di merce. Non stupirebbe se i frequenti contatti tra agenti svizzeri e contrabbandieri fossero sfociati in aperta connivenza. Nel suo rapporto l’ispettore forestale proponeva di rafforzare i controlli o vietare il transito nello specifico tratto tra Lughina e il Pizzo Malgina.426 

			Atti vandalici furono commessi pure nella Mesolcina. Nelle cascine degli alpeggi del Comune di Cama fu dato alle fiamme tutto quanto non era murato e all’Alpe del Lago, appartenente al Comune di Verdabbio, fu bruciato perfino il tetto. Nonostante gli ingenti danni, lungi dal prospettare misure repressive, il 21 dicembre 1933 le autorità comunali di Cama avanzarono una proposta simile a quella del sindaco di Sils, ma più articolata: «introdurre una tassa di 1 lira per ogni contrabbandiere, dei quali capita di averne in paese fino a 70–80 in una volta. Questa tassa avrebbe unicamente lo scopo di coprire i danni da loro cagionati e non è da considerare come imposta. Per il controllo verrebbero rilasciati dei buoni».427 Il Governo grigione, cui era stata sottoposta l’istanza, si dichiarava scettico sulla possibilità di attuare tale proposta e, secondo la prassi oramai invalsa tra le varie autorità di rimpallarsi le responsabilità in mancanza di un chiaro quadro giuridico, invitava piuttosto a rivolgersi alla direzione del IV Circondario doganale.

			Neppure il Ticino fu risparmiato dai vandalismi. A Caviano, nel Gambarogno, ogni giorno una comitiva di spalloni giungeva in paese a rifornirsi di merce, dopo di che si portava in altitudine sui Monti di Caviano in località Cento Campi, dove attendeva il calar della sera per rientrare in Italia. Per ripararsi penetrava in stalle cariche di fieno in cui accendeva pericolosi fuochi e provocava danni. Facendosi interprete delle lagnanze della popolazione, il 1o luglio 1934 il sindaco di Caviano sollecitò l’intervento della polizia.428 D’intesa con le guardie di confine, gli agenti della Gendarmeria di Magadino presero contatto con gli spalloni intimando loro di non recarsi più a Cento Campi. In questo caso l’opera di sensibilizzazione sembra sia stata coronata da successo.429

			Agli inizi del 1937 si registrarono atti vandalici anche in alcune cascine a ridosso del confine in Val Colla. Grazie all’aiuto di un cane, le guardie riuscirono in questo caso a intercettare e consegnare alla polizia cantonale il gruppo di 25 spalloni che li aveva causati430. I vandalismi erano verosimilmente stati compiuti dopo che gli spalloni si erano trattenuti a lungo a Certara a ubriacarsi nel ristorante di Celestina Risi, noto covo di contrabbandieri. A seguito di alcuni provvedimenti adottati dal capo del Posto di polizia di Maglio di Colla, che rischiavano di rovinarle gli affari, la Risi si rivolse al Dipartimento cantonale di polizia chiedendogli di disciplinare il contrabbando e proponendo – esattamente come in Val di Fex e a Cama – di riscuotere un importo pro capite per la copertura dei danni. Il 30 marzo 1937, nella sua riposta il Dipartimento di polizia del Cantone Ticino chiariva qual era la posizione giuridica degli spalloni in Svizzera:

			Occorre tener presente che noi non possiamo intervenire a disciplinare con uno speciale regolamento il contrabbando. Trattasi di attività che, in fondo, è illecita e che viola sistematicamente tutte le norme che regolano il transito ai confini e l’entrata degli stranieri sul nostro territorio. Come dovremo comportarci noi, a rigore, di fronte ad un contrabbandiere che viene scoperto sul nostro territorio? La risposta è semplice: trattasi di straniero che entra abusivamente, in via clandestina e sprovvisto di carte. Egli dovrebbe senz’altro essere colpito da decreto di sfratto e consegnato al confine.431

			Con le disposizioni restrittive sugli stranieri adottate durante la Prima guerra mondiale e la relativa legislazione in materia emanata dopo una lunga gestazione all’inizio degli anni Trenta, gli spalloni si ritrovarono anche in Svizzera al di fuori della legalità. Entrati irregolarmente senza documenti validi, ai sensi dell’articolo 17 dell’«Ordinanza d’esecuzione della legge concernente la dimora e il domicilio degli stranieri» i contrabbandieri avrebbero dovuto essere respinti.432 Tuttavia, vista la mancanza di una qualsiasi volontà politica di sradicare un fenomeno socialmente accettato e con importanti ricadute economiche, le autorità svizzere lasciarono che il contrabbando proliferasse all’interno di una zona grigia giuridica. Nell’impossibilità di elaborare un quadro normativo generale per disciplinare un’attività palesemente illegale, ogni Cantone o perfino ogni distretto elaborò da sé le soluzioni che ritenne più opportune per gestirne gli effetti indesiderati.

			Nella sua risposta alla ristoratrice Celestina Risi, il Dipartimento di polizia del Cantone Ticino spiegava che «il contrabbando esiste da tempo immemorabile ed è assurto quasi allo stato di una vera e propria professione» e che esso favorisce «gli scambi e le esportazioni che ogni Stato considera favorevoli alla propria economia»; per queste ragioni le autorità di polizia, quasi senza avvedersene, avevano adottato nei confronti dei contrabbandieri un regime di tolleranza. Nella fattispecie, a Bogno, Maglio di Colla e Cimadera era considerata «situazione regolare nell’irregolarità» la permanenza degli spalloni in Valle fino al più tardi alle ore 18.00.433

			Il 17 agosto 1937 il regime di tolleranza fu formalizzato dal Comando della Gendarmeria nel suo ordine di servizio numero 50.

			Nella parola tolleranza sono contenute tutte le norme che il contrabbandiere deve osservare nell’esplicazione della sua attività. Prima, fra tutte queste norme, è quella che il contrabbandiere deve usare della tolleranza solo per il tempo strettamente necessario all’esercizio della sua attività, e cioè: alla confezione delle bricolle e dei peduli, e al rifocillamento indispensabile. La permanenza dei contrabbandieri per scopi non direttamente attinenti al contrabbando è dunque vietata.434

			L’orario di presenza massimo negli esercizi pubblici era fissato di norma alle ore 18.00, a meno di contrattempi come intemperie, indisposizione dello spallone ecc. Lo spirito della disposizione era riassunto nella chiusa della lettera alla ristoratrice Celestina Risi, in cui la si invitava a consigliare ai suoi avventori dediti al contrabbando di «attenersi strettamente alle norme che abbiamo esposte [e] tenere un contegno irreprensibile, tale che le autorità non abbiano mai ad occuparsi di loro». Gli spalloni potevano senz’altro svolgere il loro mestiere, conveniente per la Svizzera, ma dovevano assolutamente rigare dritto.

			9.4 Concorrenza, rivalità, malumori tra gli esercenti

			Gli sforzi intrapresi da negozianti e ristoratori per contrastare i provvedimenti di polizia volti a disciplinare gli spalloni e a limitarne il tempo di presenza su suolo svizzero segnalano la rilevanza economica dei commerci di frodo. Come visto in precedenza, sul finire del 1933 le autorità comunali di Cama, nella Mesolcina, avevano proposto di riscuotere una tassa pro capite sul contrabbando e di emettere buoni per verificarne il pagamento. Nel loro attivismo regolatore si erano tuttavia spinte perfino oltre: forse in vista del prelievo di tale tassa, avevano disposto l’obbligo per gli spalloni di rifornirsi esclusivamente presso i negozi in paese. La misura non piacque ovviamente ai negozianti dei vicini Comuni di Grono e Leggia che prontamente scrissero una lettera al Dipartimento di giustizia e polizia di Coira per protestare con fermezza contro questa forma di «monopolio comunale di commercio».435 In mancanza di un quadro normativo chiaro e vista la passività del Cantone, alcuni Comuni adottarono dunque soluzioni di propria iniziativa, anche in palese violazione delle più elementari regole della libera concorrenza.

			La lotta per accaparrarsi gli spalloni era molto forte, talvolta senza risparmio di colpi. In Valle di Muggio, nel Cantone Ticino, l’Alpe del Bonello e l’Alpe Bolla, situate a ridosso del confine italiano a pochi passi l’una dall’altra, ospitavano entrambe un deposito di merci destinate al contrabbando. Gli introiti derivanti dalla rivendita di tabacco, caffè e zucchero integravano il magro reddito dell’agricoltura alpestre. La rivalità commerciale tra alpigiani era tale che, nell’agosto del 1931, dopo che una colonna di spalloni era stata intercettata dalla Guardia di Finanza, il nipote del conduttore dell’Alpe del Bonello, coinvolto nell’operazione finita male, si diceva convinto che vi era stata una soffiata da parte di qualcuno dell’Alpe Bolla.436

			Indicazioni sulla rilevanza dei flussi e degli interessi economici emergono anche altrove. Dal verbale del 13 gennaio 1926 della Cooperativa di Spruga, in cima alla Valle Onsernone, si apprende che era stato riconosciuto alla dispensiera un salario di 75 franchi mensili «per il lavoro di giorno e per il lavoro supplementare di notte» e per la sua disponibilità a soddisfare in qualsiasi momento le richieste degli spalloni.437 Altro segno eloquente sull’intensità dei commerci di frodo sono le seguenti inserzioni pubblicitarie apparse su un giornale di valle come «Il Grigione Italiano» di Poschiavo:

			 

			Caffè del brasile. Il caffè del Brasile, buono e a buon mercato, lo si adopera in quasi tutte le famiglie. Chiedete un campione gratis (crudo e tostato). Noi vendiamo direttamente ai privati. Scrivete all’indirizzo: Brasilkaffee A.G., Berna 14.

			200 Sigarette Maryland 2.50, 500 fr. 5.50, 1000 fr. 10. In dono per 500 e 1000 un porta sigarette. Versand Postfach 2 8800 Zugo.438

			Aziende della Svizzera tedesca specializzate nella vendita per corrispondenza di caffè o sigarette si erano rese conto che la Val Poschiavo costituiva un interessante mercato per lo smercio dei loro prodotti. Non stupisce, allora, se proprio in Val Poschiavo le merci erano trasportate in altitudine a ridosso del confine su larga scala a dorso di mulo.439
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			Figura 25: Situata a poca distanza dal confine, l’Alpe del Bonello, in Valle di Muggio (TI), fungeva un tempo anche da punto rifornimento e di ristoro per i contrabbandieri. (Arc. Priv. G. Haug)

			 

			Ogni qualvolta ricevevano segnalazioni di focolai di afta epizootica scoppiati in Italia, le guardie di confine svizzere informavano tempestivamente le autorità veterinarie che provvedevano a disporre il divieto per uomini e bestiame di attraversare il confine nella regione interessata allo scopo di evitare la propagazione di questa malattia molto pericolosa e contagiosa che colpiva ruminanti e suini. Nelle settimane in cui il divieto di transito era in vigore le guardie dovettero perseguire gli spalloni indisciplinati che perseveravano imperterriti con i loro traffici. Ad esempio, nel dicembre del 1935, le guardie del Posto di Bogno, in Val Colla, misero in fuga alcuni contrabbandieri e sequestrarono un paio di bricolle.440 Nell’attuazione dei divieti di polizia veterinaria le guardie erano talvolta affiancate da gendarmi in pensione o altri civili. Oltre a rafforzare i controlli sul territorio, le autorità cantonali intimarono ai Comuni di «diffidare la popolazione di confine di tralasciare ogni traffico d’affari con i contrabbandieri».441

			I frequenti divieti di esercitare il contrabbando disposti per ragioni veterinarie ledevano però gli interessi di negozianti e ristoratori, che non mancarono di esternare a più riprese il malumore per le loro «perdite di guadagno molto rilevanti».442 Gli interessi economici in gioco erano tali da indurre gli ambienti commerciali a esercitare pressioni per limitare al minimo la durata della chiusura dei confini. L’8 maggio 1931 il «Foglio Officiale del Cantone dei Grigioni» comunicò che il Governo cantonale aveva disposto l’«abrogazione del divieto di contrabbando nella Mesolcina» decretato per ragioni di polizia veterinaria già il 2 agosto 1929.443 Dal comunicato traspare come i danni patiti da «certi circoli commerciali» non dovettero essere del tutto estranei alla decisione. Pochi giorni dopo, il 19 maggio 1931, alcuni deputati socialisti presentarono nel Gran Consiglio dei Grigioni un’interpellanza in cui chiedevano conto dell’abrogazione del divieto di contrabbando.444 L’intervento parlamentare sarà in seguito ritirato perché divenuto privo di oggetto, visto che, forse a seguito di un nuovo focolaio, il divieto di contrabbandare fu reintrodotto.445 Quello che è interessante rilevare è tuttavia come gli interessi economici legati al contrabbando riuscissero a condizionare le decisioni delle autorità e ad agitare la politica cantonale.

			Il 19 giugno 1935 nel distretto del Bernina fu di nuovo disposto per ragioni veterinarie un divieto di contrabbandare. Come emerge dalle cronache apparse sui «Quaderni Grigioni Italiani», se tale provvedimento aveva irritato i negozianti, appariva tuttavia giustificato perché «le circostanze richiedono misure energiche per il bene generale».446 Poiché tutelavano il mondo agricolo e poggiavano dunque su ampio consenso sociale, i provvedimenti messi in atto per stendere un cordone sanitario lungo il confine furono molto efficaci. La lotta all’afta epizootica mostra che, se ne avesse avuto la volontà, la Svizzera sarebbe stata senz’altro in grado di mettere fine ai flussi commerciali a danno dell’erario italiano.
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			10 La figura sociale dello spallone

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			10.1 Una rappresentazione cinematografica

			Mentre quotidiani e settimanali, svizzeri e italiani, riferivano con continuità sui commerci di frodo dando risalto soprattutto alle frequenti vicende luttuose che suscitavano viva commozione unendo in un comune cordoglio le popolazioni di qua e di là del confine, la figura dello spallone destò il crescente interesse del cinema e delle riviste illustrate che stavano allora conoscendo un forte sviluppo. Sul finire degli anni Trenta la società di cinema itinerante Film-Dienst A. G. di Zurigo, specializzata nella realizzazione di reportage a passo ridotto, ovvero in un formato inferiore a quello consueto di 35 mm, più economico e con attrezzatura facilmente trasportabile, girò un reportage sul contrabbando al confine tra Italia e Svizzera, che purtroppo è andato perduto. Stando al dépliant informativo in lingua francese, tedesca e inglese diffuso per promuovere la pellicola, il grande pregio e l’eccezionalità del documentario stavano nella sua capacità di cogliere i contrabbandieri – in genere schivi e reticenti a mostrarsi per non farsi riconoscere – nei loro nascondigli e nel vivo delle loro «spedizioni segrete». Gli spettatori avrebbero assistito a una sorta di piccolo scoop che era stato possibile – sempre secondo il dépliant pubblicitario – soltanto grazie al coraggio dei cineoperatori, i quali per filmare la banda degli spalloni nei luoghi più sperduti e pericolosi non si erano tirati indietro di fronte a nessuna fatica e, impavidi, avevano portato a termine la loro «pericolosa missione».447

			Girato in altitudine tra gli scenari più suggestivi delle montagne del Vallese e dei Grigioni, il documentario si prefiggeva di iniziare «ai misteri temibili di un modo sconosciuto e selvaggio» («nous initie au mystères redoutables d’une monde inconnue et sauvage»). Sempre stando al dépliant pubblicitario, tra le immagini maggiormente suggestive figuravano i «villaggi primitivi» lungo il confine («villaggi interi che vivono di contrabbando»), le «truppe di 4, 10 e talvolta 100 persone» incaricate di trasportare le merci, le donne del servizio segreto contrabbandiero sempre sul chi vive e pronte a lanciare l’allarme, gli spalloni sorpresi su una parete di roccia da una tempesta di neve e altro ancora.

			Trascorrono i decenni, ma le descrizioni sono simili: il contrabbando resta un mondo primitivo, arcaico, temibile, confinato in luoghi remoti e inaccessibili. Ritorna anche il binomio tra contrabbando e montagna. Non è un caso che le prime proiezioni del documentario, agli inizi del 1939 al Volkshaus di Basilea e al cinema Alhambra di Berna, si fossero tenute sotto il patrocinio di associazioni alpinistiche e turistiche (Alpine Vereinigung e Touristen-Club).448
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			Figura 26: Manifesto della società Film-Dienst di Zurigo per pubblicizzare il suo documentario sul contrabbando al confine con l’Italia (1939). (CH-BAR#E6351F#1000/1044#27716* (348-21))

			 

			Il documentario non mancava di mettere in scena le condizioni di estrema miseria in cui si dibattevano i villaggi italiani di confine in modo da rendere comprensibile la grande diffusione di un’attività così faticosa e pericolosa come quella del contrabbando. Tuttavia, questo genere di rappresentazioni scalfiva l’immagine di grandezza del regime fascista e ne poteva incrinare il consenso; pertanto, infastidiva tremendamente le autorità italiane. Ritenendo il documentario offensivo per la popolazione italiana e i suoi doganieri, la Regia e Imperiale legazione italiana di Berna protestò e ottenne l’intervento del Dipartimento politico federale che, sempre particolarmente accondiscendente per salvaguardare le buone relazioni diplomatiche con l’Italia fascista, impose di modificare le scene incriminate.449

			10.2 Reportage su riviste illustrate in Svizzera

			Di contrabbando si occupò anche Paul Senn, uno dei maggiori fotoreporter svizzeri dell’epoca. Il 20 settembre 1935 pubblicò un reportage con apertura in prima pagina sulla diffusissima «Zürcher Illustrierte», che ripropose il 22 maggio 1936 con qualche modifica nei testi e nelle fotografie su «Der Aufstieg», una rivista illustrata per famiglie di Berna.

			Come suggerisce il titolo di uno dei due reportage, «Il romanticismo non si è ancora estinto» («Die Romantik ist noch nicht ausgestorben»450), gli spalloni erano tratteggiati da Senn come personaggi eroici, primitivi e drammatici.

			Nelle raffigurazioni letterarie e giornalistiche il topos del contrabbando romantico era radicato da tempo. Ad esempio, nel 1862 Dostoevskij aveva scritto nelle Memorie da una casa di morti che «il contrabbandiere lavora per passione, per vocazione. È, a suo modo, un poeta. Rischia il tutto per tutto, affronta i pericoli inimmaginabili, gioca d’astuzia, inventa, si cava dagli impicci; alle volte agisce quasi per una sorta di ispirazione».451 

			

			In quest’ordine d’idee si collocava anche una descrizione del contrabbando al confine tra Italia e Svizzera apparsa sulla rivista di letteratura di Ginevra «La Semaine Littéraire» e riproposta in traduzione dal «Corriere del Ticino» nel maggio 1912.

			Tenete ancora conto di questo dato che tal mestiere è fatto per piacere ad una ragazza inclinata alle avventure e alle astuzie, che adora il romanticismo e i suoi buoni banditi, che professa un gusto mediocre per il lavoro regolare sempre identico ed uniforme, e capirete allora come il contrabbando possa essere l’ideale del basso popolo in Italia, che il contrabbandiere goda quivi della gloriuzza del generale e del martire che fa battere il cuore delle giovinette, mentre il gabelliere è odiato, disapprovato, paventatissimo.452

			E accenni di questo genere ricorrono con frequenza in molte altre fonti. Gli spalloni esercitavano un indubbio fascino e nei villaggi svizzeri erano un’attrazione. Nel servizio fotografico di Paul Senn è presente la fotografia di un turista in vacanza a Binn che, a sua volta con un apparecchio fotografico, immortala i contrabbandieri di spalle mentre si avviano sulla via del ritorno in Italia. In un’altra fotografia è ritratto un gruppo di ragazzini e nella didascalia si spiega che, quando arrivano gli spalloni, i bambini del villaggio accorrono e si mettono a osservare timidamente questi tipi audaci.453
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			Figura 27: Copertina con fotografia di un gruppo di spalloni a Binn, nel Cantone del Vallese. (Paul Senn, «Zürcher Illustrierte», 20 settembre 1935)
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			Figura 28: Bambini che osservano in raccoglimento un gruppo di spalloni a Binn (VS). (Paul Senn, «Der Aufstieg», 22 maggio 1936, p. 372)

			 

			Nell’immaginario infantile lo spallone esercitò un forte fascino. Nei villaggi delle regioni di confine, sia in Svizzera che in Italia, i fanciulli non giocavano a guardie e ladri, bensì a guardie e contrabbandieri. A Spruga, in cima alla Valle Onsernone, è attestata una filastrocca che serviva per stabilire chi faceva la guardia e chi il contrabbandiere.454 Per certi versi il contrabbando costituì anche un rito di passaggio: si diceva che chi non fosse stato in grado di affrontare la montagna con la pesante bricolla sulle spalle, dimostrando in tal modo la sua forza e il suo coraggio, non sarebbe riuscito a trovarsi una fidanzata.455 D’altronde, perfino il capitano della Guardia di Finanza Cristoforo Pezza nel suo manuale ad uso dei finanzieri pubblicato nel 1922 aveva scritto che «nella Tremezzina, ad esempio, le donne del popolo ci tengono ad amare un uomo che affrontando i pericoli della montagna e il servizio della Guardia di Finanza, riesce a portare la bricolla a salvamento».456

			
				
					[image: ]
				

			

			

			Figura 29: Spalloni in attesa di ripartire ammazzano il tempo intonando canzoni a Binn (VS). (Paul Senn, «Der Aufstieg», 22 maggio 1936, p. 373)

			 

			Nel suo reportage Senn pubblicò due fotografie con il gruppo degli spalloni seduti in un cortile accanto alla bricolla intenti a cantare canzoni per ammazzare il tempo in attesa del momento propizio per prendere la via della montagna verso l’Italia. Nella didascalia si spiegava come cantassero senza sosta di vita e morte, di contrabbandieri e dei loro «amici» finanzieri, di Lombardi e Romani, e degli Svizzeri di buon cuore.457 In un’altra immagine è ritratta una villeggiante borghese svizzera, elegantemente vestita e con ombrellino da sole, la quale – come riportato nella didascalia – ammirata dalle capacità canore degli spalloni, si chiedeva se non fosse possibile invitarli nell’albergo.458 

			Nelle canzoni popolari il tema del contrabbando ricorre con frequenza. Ancora ai giorni nostri in pratica tutte le corali delle regioni di confine, svizzere e italiane, hanno nel proprio repertorio una canzone molto famosa che ha per titolo l’oggetto simbolo del contrabbando: la bricolla.

			 

			La bricolla459

			Eravamo in cinque fratelli

			e abbiam deciso di fa ‘l contrabbandier

			su e giù, su e giù per i sentieri

			e la bricolla noi vogliam, noi vogliam portar.

			 

			Il primo passo che noi abbiamo fatto

			abbiamo salito il Sasso di Gordona

			e la finanza gridava, «alt e mola»

			e la bricolla noi abbiam abbiam lascià.

			 

			E la bricolla che noi abbiam lasciato

			si ha il valore di 100 e mila lire

			e alla finanza le manderemo a dire

			che le altre quattro le abbiam le abbiam salvà.

			 

			L’indicazione della montagna attraversata, in questo caso il Sasso Gordona tra Valle di Muggio (TI) e Valle d’Intelvi (CO), risulta di volta in volta modificata a seconda della regione. È interessante notare che in questa canzone, in cui ci si faceva beffe della Guardia di Finanza, il contrabbando non è messo in scena come espediente per sbarcare il lunario, bensì come una libera scelta di cui andare orgogliosi («abbiam deciso di fa ‘l contrabbandier», «la bricolla noi vogliam, noi vogliam portar»). Questo genere di canti popolari, che rivendicavano una sorta di antagonismo e di alterità rispetto a una cultura dominante e a un potere sostanzialmente estranei, contribuivano a rafforzare l’identità delle comunità locali (ognuna delle quali ritrovava nella canzone la montagna di riferimento della propria regione). La figura sociale dello spallone si carica di elementi culturali e identitari che travalicano la dimensione strettamente economica.

			10.3 Il «duca della montagna»

			Il contrabbando destò anche l’interesse delle riviste illustrate italiane. Se ne occupò in particolare «La Domenica del Corriere», che fu a lungo uno dei più popolari mezzi d’informazione nazionali. Nota soprattutto per i celebri disegni di Achille Beltrame e, nel secondo dopoguerra, di Walter Molino, la «Domenica del Corriere» pubblicò a più riprese resoconti di scontri corpo a corpo e sparatorie tra guardie di finanza e spalloni lungo il confine con la Svizzera in cui si poneva particolare enfasi agli elementi drammatici.460 L’illustrazione più celebre sul tema del contrabbando fu pubblicata in copertina il 21 gennaio 1934; vi campeggiava a tutta pagina un disegno a colori di Beltrame su uno scontro nella Valle d’Intelvi (CO) tra una pattuglia di sciatori della Guardia di Finanza e un’interminabile colonna di spalloni.461 Svoltasi nella notte del 3 gennaio 1934, la clamorosa operazione di polizia portò al sequestro di ben 85 bricolle abbandonate sul terreno (e non 96 come erroneamente indicato nella didascalia del disegno) e all’arresto di uno spallone. I finanzieri che l’avevano effettuata ottennero una promozione e l’episodio entrò negli annali della Guardia di Finanza.462

			Ma la vicenda si fissò nella memoria collettiva anche e soprattutto perché la colonna dei contrabbandieri messa in fuga era capeggiata da una vera e propria leggenda locale: Clemente Malacrida, soprannominato «il duca della montagna».463

			Nato a Pellio d’Intelvi il 16 agosto 1900, il Malacrida crebbe contadino nell’Alta Valle d’Intelvi a cavallo del confine. Come molti nella regione, entrò precocemente in contatto con il mondo del contrabbando, in cui poté far valere la sua perfetta padronanza del territorio. Grazie a una capacità e un’audacia fuori del comune, salì rapidamente la scala gerarchica del contrabbando e ne divenne uno dei principali imprenditori. A causa del suo spirito ribelle finì ben presto per scontrarsi a più riprese con gli agenti, che iniziarono a braccarlo. Costretto alla latitanza, condusse una vita avventurosa, alla macchia sulle montagne a cavallo tra Italia e Svizzera, tra innumerevoli tentativi di arresto, sollevazioni e fughe rocambolesche. Agli inizi del 1935 fu definitivamente arrestato e, nel febbraio del 1936, condannato a 10 anni di carcere per lesioni a rappresentanti della forza pubblica. L’anno successivo tentò di fuggire dal carcere di Castelfranco in Emilia e, poco dopo quel tentativo d’evasione, morì in circostanze oscure, alcuni sostengono per le percosse delle forze dell’ordine.
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			Figura 30: Disegno di Achille Beltrame sullo scontro a fuoco tra una pattuglia di sciatori della Guardia di Finanza e una lunga colonna di contrabbandieri sconfinati in Valle d’Intelvi il 3 gennaio 1934. («Domenica del Corriere», 21 gennaio 1934)

			 

			Grazie ai verbali d’interrogatorio dell’unico spallone che non riuscì a fuggire, il ventunenne di Lenno Antonio Rava, e a vari documenti annessi all’incarto processuale è possibile ricostruire i retroscena principali del colossale tentativo di contrabbando nella Valle d’Intelvi e comprendere meglio alcuni meccanismi e aspetti organizzativi dei commerci di frodo.464

			Il giorno di Capodanno del 1934 – secondo le dichiarazioni a verbale dello spallone Antonio Rava – Clemente Malacrida fa la sua apparizione a Lenno, in riva al Lario, e, quasi come un pubblico banditore, chiama a raccolta «tutti i giovani del paese che desideravano recarsi con lui in Svizzera per introdurre nello Stato generi di contrabbando fissando la quota per ognuno in £ 100».465 Il giorno dopo, il 2 gennaio, Antonio Rava e una decina di compaesani partono da Lenno verso le 13.30. Alle 16 raggiungono in montagna la località di Buffalora, dove ad attenderli vi è un’altra ventina di spalloni. La comitiva prosegue il cammino e verso le 18.30 raggiunge Ponna, dove gli spalloni si sparpagliano nelle osterie in attesa di essere raggiunti da altri sessantacinque uomini. Verso le 20.00 il gruppo, nel frattempo infoltitosi ulteriormente, si mette di nuovo in viaggio in fila indiana. Nei pressi del confine la colonna si suddivide in quattro squadre, che avanzano mantenendo tra loro una distanza di una cinquantina di metri, mentre gli uomini camminano a un metro l’uno dall’altro. Inquadrata in questo modo la comitiva sconfina in Svizzera e, nelle prime ore del 3 gennaio, arriva ad Arogno, dove gli spalloni si sparpagliano nelle osterie e vi trascorrono in ozio quasi tutta la giornata. Alle 15 giunge ad Arogno un autocarro carico di bricolle, che il Malacrida in persona e due suoi fedeli aiutanti provvedono a scaricare, allineare davanti a un’osteria e munire di spallacci di corda per consentirne il trasporto. È noto cosa c’era nelle 85 bricolle che saranno sequestrate: 25 contenevano sigarette, tabacco trinciato e sigari (570 kg netto, 693 kg lordo), 50 caffè (1660 kg netto; 1712 kg lordo) e 10 zucchero (227 kg netto, 235 kg lordo). Oltre alle bricolle scaricate dall’autocarro, ve n’erano altre allineate davanti al posto doganale svizzero e altre ancora depositate in un’osteria, a riprova di come gli esercizi a ridosso del confine potessero trasformarsi in avamposti del contrabbando.

			Da un rapporto delle guardie di confine svizzere si apprende che il gruppo ha regolarmente dichiarato la merce in uscita ed era composto di ben 131 spalloni.466 Al calar del buio, alle 17.30, il Malacrida impartisce l’ordine per la partenza e, unico senza bricolla sulle spalle, si mette alla testa della colonna a fare da guida. La destinazione è Ossuccio, sul Lago di Como, dove a ciascuno sarà consegnato il compenso pattuito di 100 lire. Verso le 19.30, poco dopo lo sconfinamento in Italia, come si sa, la colonna è intercettata da una pattuglia di sciatori della Guardia di Finanza e gli spalloni si danno alla fuga. Una settantina di loro retrocede in Svizzera e si ritrova ad Arogno, dove trascorre la notte. Il giorno dopo, con il permesso della polizia cantonale ticinese, questo gruppo si trasferisce a Tesserete, dove passa un’altra notte. Il 5 gennaio sale a Bogno, in Val Colla, e verso le 14.30 sconfina in Italia. Gli spalloni raggiungono finalmente le proprie abitazioni in tarda sera, alle 23.30.

			In questa ricostruzione colpisce il dispendio di tempo e l’immane sforzo fisico necessari per portare a compimento un’operazione di contrabbando. Se gli spalloni non fossero stati intercettati e messi in fuga, dopo aver già percorso oltre una ventina di chilometri e trascorso una notte all’addiaccio prima di raggiungere Arogno, avrebbero dovuto compiere un tragitto altrettanto lungo con in groppa la pesante e scomoda bricolla. E questo nel mese di gennaio, esposti al freddo pungente dell’inverno, perlopiù al buio, su un terreno che i finanzieri descrivono nel loro verbale annesso agli atti come «difficile, boscoso, coperto di neve». Se tutto fosse andato per il verso giusto, per guadagnarsi le 100 lire pattuite gli spalloni sarebbero rimasti in montagna a faticare per almeno due giorni e mezzo, dal pomeriggio del 2 gennaio verosimilmente fino alla sera del 4. Siccome lo sconfinamento andò male, furono costretti a girovagare senza dormire in un letto caldo per ben quattro giorni e mezzo, percorrendo una distanza lunghissima con importanti dislivelli e, ovviamente, senza percepire nulla.

			Se confrontato alla retribuzione mensile di un bracciante degli anni Trenta, che era di 9 lire al giorno, il compenso pattuito di 100 lire, se non rendeva di certo ricchi, era comunque ragguardevole. Dagli incarti processuali si evince che gli indagati erano in gran parte contadini, braccianti, muratori e boscaioli. Vuoi per la crisi economica, vuoi per le scarse opportunità di lavoro che nella stagione invernale vi erano per queste categorie professionali dei ceti più umili, v’è da supporre che molti si indirizzassero verso il contrabbando perché disoccupati o sottoccupati.

			Un altro aspetto che balza all’occhio è il grado di compenetrazione tra contrabbando e vita quotidiana nei villaggi svizzeri. Viavai di autocarri, decine di bricolle appoggiate ai muri, persone intente a confezionarsi i peduli: gli spalloni sono una presenza vistosa e rumorosa. Arogno è invasa da 131 uomini che, in attesa di riprendere la via per l’Italia al calar delle tenebre, trascorrono tutta la giornata in paese. La loro presenza è paragonabile all’uscita libera di una compagnia di militari ai giorni nostri in un villaggio di montagna: grande trambusto, battute da caserma, occhiate alle donne, ma anche e soprattutto un indotto economico di tutto rispetto per il settore della ristorazione, perché gli spalloni mangiano e bevono, e anche molto, vista la quantità di calorie di cui necessitano per le loro sfacchinate.

			Un ultimo aspetto è particolarmente degno di nota: nei villaggi italiani il reclutamento della manovalanza per una simile operazione su larga scala avviene senza particolari cautele, in modo aperto, diffondendo la voce, in questo caso soprattutto nei Comuni di Tremezzina e Isola Comacina.467 Non vi sono timori particolari che qualcuno spifferi cosa bolle in pentola. Chi avesse fatto la spia si sarebbe irrimediabilmente esposto al disprezzo della comunità. La cortina di omertà già notata nella seconda metà dell’Ottocento era ancora assolutamente presente.468

			Nel corso delle indagini la Guardia di Finanza trasse in arresto anche tale Dante Puricelli, di Isola Comacina. Il 15 gennaio 1934 il podestà di Isola Comacina scrisse una lettera al prefetto di Como per scagionare il Puricelli e chiederne la scarcerazione. Stando al podestà, il Puricelli sarebbe stato visto la sera del 3 gennaio dall’arciprete – di cui allegava pure una dichiarazione scritta –, dal maestro e dal presidente della Cooperativa di Spurano (frazione di Ossuccio). Egli aggiungeva inoltre che «per quanto riguarda la popolazione del Comune confermo lo stato di vivissima depressione che regna in seno ad essa come già ebbi a dire, e che la maggioranza della popolazione maschile s’è data ai boschi per timore di essere arrestata innocentemente».469 Non è dato sapere con assoluta certezza se il Puricelli fosse effettivamente implicato nella faccenda o se i notabili di Isola Comacina si fossero mobilitati in forze per fornirlo di un falso alibi. Il subbuglio provocato in paese dalle ricerche della Guardia di Finanza, che aveva spinto gran parte degli uomini a darsi alla macchia nei boschi, dovette essere tale da indurre il podestà a compiere un passo.

			Per le sue gesta spavalde il Malacrida entrò nel mito. Il 29 maggio 1936, dando la notizia del fallito tentativo di evasione, il quotidiano nazionale «La Stampa» scriveva che «guardie di finanza e carabinieri gli avevano dato per lungo tempo la caccia, ma invano. Rifugiato sulle impervie montagne del confine, si era creato un alone di leggenda e di inafferrabilità ed era conosciuto con il nome di ‹duca della montagna›».470 Già in vita il Malacrida era circonfuso di un alone di leggenda, che la morte improvvisa, forse per mano delle forze dell’ordine, accrebbe a dismisura.

			La vicenda del Malacrida esercitò una suggestione tale da indurre nel 1950 il finanziere Giuseppe Valesi, già a capo di una brigata proprio nella Valle d’Intelvi, a rievocarne la figura in un romanzo intitolato il Il ducato dei contrabbandieri. Può destare stupore che un agente dello Stato impegnato sul versante della repressione proprio negli anni in cui il duca della montagna imperversava e compiva le sue gesta più eclatanti, ne ripercorresse la vicenda (sebbene camuffando il nome dei protagonisti). A maggior ragione considerato che nel romanzo non trova posto alcuna condanna morale del contrabbando, ma affiorano al contrario parole di comprensione; è quanto si evince fin dalla prefazione, a firma Gianfranco De Carli, in cui si può leggere:

			Perché so che il tale ed il tal’altro cessarono d’esser «contrabbandieri» dal giorno in cui una mano si tese ed aperse loro una strada nella legge. Ma la vita, purtroppo, è quella che è. Se, nel tempo, in ogni tempo, a tanta gente, carne viva della Patria, si fosse affacciato un lavoro, forse questa costosa strada vietata, vecchia come i confini, sarebbe stata di pochi. E il Valesi dice questo nel libro, egli ha plasmato uomini ed eventi nella creta di una realtà intimamente vissuta e compresa.471

			Di fatto, con il suo romanzo il finanziere Valesi tributava onore alla memoria di un carismatico ribelle e al suo ducato dei contrabbandieri. Tuttavia, per quel che è possibile desumere dalle fonti (articoli di giornale e atti giudiziari), le gesta del Malacrida non assunsero in alcun modo connotazioni e significati politici di rivolta in nome di ideali di giustizia sociale. Il Malacrida non fu né ambì ad essere un rivoluzionario politico intenzionato a sollevare le masse. Piuttosto che un focolaio della rivoluzione, Malacrida e il suo ducato furono il simbolo della rivendicazione di una sovranità territoriale, di una sorta di contropotere in opposizione allo Stato italiano.472 Tra l’altro, pare che nella Valle d’Intelvi la figura di Clemente Malacrida sia stata per lungo tempo tramandata nella tradizione orale.473
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			Figura 31: Copertina del romanzo «Il ducato dei contrabbandieri» di Giuseppe Valesi pubblicato nel 1950.
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			11 Un confine tra dittatura e democrazia: flussi e pratiche a sfondo politico

			 

			 

			 

			 

			 

			11.1 Penetrazione fascista e fuoriuscitismo in Svizzera

			Con l’instaurazione della dittatura fascista il confine tra Italia e Svizzera divenne la linea di demarcazione tra realtà diametralmente opposte: da un lato, un regime totalitario, nazionalista, razzista, bellicista e con mire espansionistiche; dall’altro, uno Stato liberaldemocratico, neutrale, plurilingue e plurietnico (seppure sempre più ripiegato su se stesso e confrontato anch’esso a spinte autoritarie). Se la giustapposizione di sistemi fiscali difformi aveva dato origine a intense correnti commerciali illegali, il dislivello tra ordinamenti istituzionali non mancò di provocare attriti, flussi di persone e lo sviluppo di pratiche confinarie a sfondo politico.

			Nei territori della Svizzera italiana la presenza di una comunità sempre più forte e influente di svizzeri tedeschi insediati nei posti di comando dell’economia, con propri circuiti sociali, maldisposti a imparare l’italiano e integrarsi, provocava forti malumori. Mentre la «lotta all’intedeschimento» e la difesa dell’italianità storica, culturale e linguistica poggiavano su un consenso quasi unanime, l’annessione all’Italia invocata dalla propaganda irredentista non ebbe tuttavia praticamente alcuna presa né sulla popolazione né sui ceti dirigenti. Mussolini ufficialmente disapprovava l’irredentismo e non mancava in ogni occasione di riaffermare la sua amicizia nei confronti della Svizzera, ma sottobanco appoggiò in modo diretto la diffusione di articoli, saggi, libri, volantini firmati da fantomatici movimenti o autori che chiedevano di spostare il confine sul crinale alpino.474 

			Il regime promosse in Svizzera un’estesa opera di propaganda che, oltre a sollevare la questione della tutela dell’italianità, mirava alla diffusione delle forme comportamentali, delle idee e dei valori fascisti. Le rappresentanze ufficiali dello Stato italiano subirono un rapido processo di allineamento e pure le istituzioni culturali e ricreative dell’emigrazione italiana in Svizzera furono inquadrate nel fascismo. Il regime tentò anche di condizionare la politica interna svizzera mediante finanziamenti occulti, oltre che ai leader dei movimenti fascisti svizzeri, peraltro senza alcuna presa sulla popolazione, a esponenti dei partiti storici impegnati a spingere a destra l’asse politico e promuovere in Svizzera un’immagine positiva del fascismo, come il ministro conservatore del Governo del Cantone Ticino Angiolo Martignoni.475 Per vigilare sulla vita politica locale, sull’orientamento ideologico della comunità italiana e su eventuali intrighi e trame insurrezionali, la polizia politica italiana costituì in Svizzera una fitta rete di fiduciari remunerati che riferivano regolarmente.476

			Le opinioni pubbliche dei Cantoni al confine con l’Italia e, più in generale, dell’intera Svizzera furono sempre piuttosto ostili ai regimi totalitari. Più che terra di conquista del fascismo, la Svizzera italiana divenne al contrario luogo di rifugio prediletto dei suoi oppositori. Dopo l’adozione tra il 1925 e il 1926 delle cosiddette leggi fascistissime, che affossarono definitivamente le libertà personali e liquidarono le opposizioni, il confine con la Svizzera rappresentò la via di fuga per numerose personalità di primo piano dell’antifascismo perseguitate dalla polizia. Bollati con disprezzo dal fascismo con l’epiteto di «fuoriusciti», gli esuli si impossessarono con fierezza di questo termine, che nel tempo si impose nel linguaggio comune.477

			Il 20 novembre 1926, ad esempio, riuscì a sconfinare nel Cantone Ticino in modo piuttosto rocambolesco dal Pian delle Alpi, nella Valle d’Intelvi (CO), il repubblicano Cipriano Facchinetti. Il direttore dell’Alfa Romeo, Pasquale Gallo, che lo aveva aiutato nell’espatrio fu in seguito arrestato con altri complici. A riprova della determinazione delle autorità italiane nell’impedire la fuga degli oppositori, il 25 novembre 1926 il prefetto di Como Maggioni telegrafava alla Direzione generale della Pubblica Sicurezza a Roma che, dopo aver avuto notizia dello sconfinamento, aveva rafforzato i controlli in Valle d’Intelvi, ordinato accurati posti di blocco sulle strade, messo sotto sorveglianza e arrestato alcune guide nonché «ripetuto ordine sparare contro chi tenta passaggio clandestino confine».478 

			Attraverso il confine ticinese riuscirono a riparare anche il giornalista Mario Mariani, dal San Jorio (2011 m s.l.m.), il deputato socialista unitario Claudio Treves con i compagni di partito Giuseppe Saragat e Emilio Zannerini, dal Varesotto, il deputato repubblicano Eugenio Chiesa con Fernando Schiavetti e Renato Padovani, rispettivamente direttore e redattore de «La Voce Repubblicana», «passando in località pericolosa» attraverso il Poncione d’Arzo (1017 m s.l.m.), sempre dal Varesotto. Tra l’altro, Eugenio Chiesa dichiarò alle autorità di polizia del Cantone Ticino che erano numerosi gli antifascisti intenzionati a riparare in Svizzera, ma che la stretta vigilanza di polizia cui erano sottoposti non consentiva loro di darsi alla fuga.479

			

			Diversi espatri si registrarono anche nei Grigioni. Ad esempio, il 10 dicembre 1926 si presentò al posto doganale di Santa Maria, in Val Monastero, l’ex deputato socialista Giuseppe Sardelli; nove giorni dopo entrò da Campocologno, in Val Poschiavo, l’esponente del Partito Popolare Guido Miglioli; e in quello stesso luogo giunse il 18 gennaio 1927 anche il socialista Luigi Mainetti.

			Per far fronte al moltiplicarsi degli ingressi clandestini le autorità dei Cantoni di confine rafforzarono da subito la vigilanza e ordinarono il respingimento di coloro che si presentavano senza mezzi, ma non di chi si dichiarava profugo politico e invocava la protezione della Svizzera.480 Questa linea fu approvata dalle autorità federali. D’intesa con il responsabile del Dipartimento di giustizia e polizia Heinrich Häberlin, il 7 dicembre 1926 il capo del Dipartimento politico Giuseppe Motta impartì le istruzioni seguenti:

			I profughi politici non debbono essere respinti. Essi fruiscono dell’asilo che la Confederazione non ha mai negato in analoghe contingenze. Il Consiglio federale non intende per nulla diminuire tradizioni di ospitalità che il popolo svizzero ha sempre considerate e tuttora considera come sacre. Sono però da evitare assembramenti al confine e conviene assicurarsi in ogni singolo caso che si tratta veramente di rifugiati politici.481

			Ai perseguitati politici riconosciuti la Svizzera concesse senz’altro l’asilo, tuttavia a condizione che si astenessero da qualsiasi attività politica. Del resto, la maggior parte degli esuli non si trattenne in Svizzera, ma proseguì immediatamente verso Parigi, dove le opposizioni in esilio stabilirono la loro centrale operativa. Alcuni fuoriusciti ottennero il permesso di tolleranza dalle autorità ticinesi e soggiornarono in particolare a Lugano, da dove, con l’aiuto di esponenti di sinistra locali e in particolare del leader dei socialisti e membro del Governo cantonale Guglielmo Canevascini, tiravano sotterraneamente le fila della lotta al fascismo.482 Le autorità svizzere sottoposero i fuoriusciti a stretta vigilanza e non esitarono ad espellerne alcuni – come il repubblicano Randolfo Pacciardi nel 1933 e il socialista Angelo Tonello nel 1934 – che con le loro attività ed esternazioni avevano rischiato di incrinare le buone relazioni con l’Italia.

			11.2 Uomini in fuga dalla miseria e dalla dittatura

			Nell’atmosfera di forte contrapposizione ideologica tra chi condannava con fermezza il fascismo e chi auspicava anche in Svizzera una sterzata autoritaria, la presenza di alte personalità politiche fuggite dall’Italia non passò di certo inosservata. Gli esuli italiani ebbero in Svizzera grande visibilità e svolsero ruoli di primo piano nel dibattito politico e nella vita culturale, tanto che il tema dei fuoriusciti è stato tra i più indagati dagli storici della Svizzera italiana che si sono occupati del periodo tra le due guerre. Eppure, sotto il profilo quantitativo, il gruppo degli esuli politici italiani fu quanto mai esiguo. In effetti, furono appena poche decine coloro ai quali fu ufficialmente riconosciuto asilo politico.483 Nel tempo, all’afflusso dei fuoriusciti in senso stretto, si sovrappose una corrente migratoria ben più cospicua di persone meno note o senza alcuna notorietà per le quali la vita in Italia era diventata insostenibile.

			L’acuirsi della crisi economica spinse un gran numero d’italiani rimasti disoccupati, molto spesso a causa della loro dubbia fede fascista, a tentare l’espatrio verso la Svizzera con l’intenzione di andare a cercare lavoro in Francia, dove si era insediata da tempo una folta comunità di connazionali.484 Agli inizi degli anni Trenta la stragrande maggioranza di questi migranti proveniva dalla Valle d’Aosta. Nel 1929 la polizia confinaria italiana arrestò nella Provincia di Aosta 119 persone per espatrio clandestino e 13 per tentato espatrio; inoltre fermò 84 persone sospette di emigrazione clandestina.485 Sul versante opposto, in Svizzera, nei primi sette mesi del 1930 le guardie di confine intercettarono 683 fuggiaschi provenienti dall’Italia, quasi tutti sconfinati attraverso i valichi alpini in Vallese;486 visto che in molti riuscirono verosimilmente a transitare sottraendosi ai controlli, l’intensità effettiva di questa circolazione di persone fu senz’altro maggiore.

			Come emerge dagli interrogatori condotti dalle guardie di confine svizzere, tra questi migranti clandestini vi erano molti operai della grande acciaieria di Aosta dell’impresa siderurgica Ansaldo, che per mancanza di lavoro potevano esercitare la loro professione mediamente soltanto sei giorni su quindici e con un salario di sole 12 lire al giorno. Molti fuggiaschi dichiararono di essere stati costretti a espatriare illegalmente perché il regime rilasciava il passaporto soltanto «a fascisti comprovati o a chi disponeva di denaro per corrompere i funzionari».487 Altri affermarono di fuggire dalla miseria, di non essere in grado di mantenere la famiglia, di essere spremuti dalle imposte, di essere stati obbligati a iscriversi al sindacato fascista che estorceva loro un contributo da 10 a 15 lire ogni quindici giorni di lavoro, di non riuscire più a vivere sotto il regime fascista e di sentirsi depressi, di essere disoccupati perché il lavoro era riservato esclusivamente agli operai inquadrati nelle associazioni fasciste.488 D’altra parte, questa spinta migratoria fu in qualche misura provocata anche dal processo di fascistizzazione promosso in Valle d’Aosta mediante l’insediamento di manodopera proveniente da altre regioni italiane a scapito dei lavoratori locali. Oltre al bacino occupazionale del pubblico impiego, l’Ansaldo rappresentò uno dei principali canali per la penetrazione fascista e l’italianizzazione in Valle d’Aosta.489 Sotto diversi aspetti emigrazione politica ed emigrazione economica tendevano in vari modi a sovrapporsi e a confondersi.490

			La rilevanza di questa corrente migratoria fu tale che, nel luglio 1930, la stazione radio inglese Rugby diffuse la notizia che da inizio anno erano sconfinati clandestinamente in Svizzera dall’Italia tra 10 e 20 000 migranti. Si trattava probabilmente di un’esagerazione che irritò notevolmente le autorità italiane, tanto da indurle a pubblicare nella stampa – ovviamente asservita al regime – articoli di smentita volti a dimostrare che l’Italia non era per niente una prigione, che il controllo dell’emigrazione tutelava i lavoratori e che i permessi per emigrare all’estero erano in realtà concessi con una certa larghezza.491

			Con le chiamate di leva per la guerra in Abissinia, dall’estate del 1935 affluì in Svizzera anche un numero crescente di renitenti e disertori, in particolare dal Sud Tirolo. I giovani tirolesi, che si rifiutavano di servire nell’esercito italiano anche per le vessazioni subite dalla popolazione di lingua tedesca, sconfinavano nei Grigioni con l’intenzione di proseguire verso la Germania, dove sarebbero stati accolti anche senza documenti validi.492

			Un anno dopo, con lo scoppio della guerra civile spagnola, s’iniziò a registrare pure lo sconfinamento di numerose persone reclutate in Italia per essere avviate in Spagna a combattere nelle file dei repubblicani. Come emerse da un’inchiesta mascherata condotta dalla polizia politica italiana, i punti di riferimento su territorio svizzero per l’istradamento verso la Francia erano la Camera del Lavoro di Lugano e il fuoriuscito socialista residente in quella stessa città Giuseppe Faravelli.493 Secondo un fiduciario di Zurigo nell’ultima settimana di febbraio del 1937 vi sarebbe stata in Svizzera un’affluenza di ben 145 persone espatriate clandestinamente dall’Italia per andare a combattere in Spagna.494 I fiduciari non erano tuttavia sempre affidabili e non è possibile appurare mediante un confronto con fonti svizzere la plausibilità di un tale ordine di grandezza. In effetti, gli espatriati intercettati dalle guardie svizzere omettevano di dichiarare di volersi recare in Spagna, poiché in tal caso sarebbero stati immediatamente respinti.495

			Queste correnti migratorie clandestine di vario genere procurarono molti grattacapi e lavoro alle autorità svizzere, da tempo impegnate nella lotta alla «superpopolazione straniera» e che più che mai, con l’acuirsi della crisi economica, erano fermamente intenzionate a difendere il mercato del lavoro limitando al massimo il numero di stranieri. Per reagire all’afflusso di clandestini dall’Italia, il 27 gennaio 1931 il Dipartimento di giustizia e polizia emanò una circolare che prescriveva in particolare di respingere gli stranieri sprovvisti di mezzi.496 Questa disposizione diede luogo a interpretazioni divergenti tra le polizie cantonali e a respingimenti ritenuti arbitrari. Il 29 agosto 1932, per armonizzare e chiarire la prassi, la polizia federale degli stranieri diffuse ai Cantoni confinanti con l’Italia una nuova direttiva specifica che suddivideva i clandestini in quattro categorie: profughi politici di spicco, disertori, contrabbandieri e disoccupati.

			Chi era in grado di dimostrare o rendere verosimile di essere perseguitato per ragioni politiche poteva restare in Svizzera e ricevere un permesso di tolleranza temporaneo da rivalutare periodicamente, fermo restando ben inteso l’impegno di astenersi da qualsiasi attività politica. Per i disertori non c’era alcuna possibilità di farsi accogliere: dovevano immediatamente abbandonare il Paese, ma avevano facoltà di scegliere come e dove. Altrettanto tassative erano le disposizioni concernenti i numerosi contrabbandieri che sconfinavano in Svizzera per mettersi al riparo dalle pesantissime condanne penali pronunciate nei loro confronti dai tribunali italiani.

			Contrabbandieri. In nessun caso devono essere rilasciati a queste persone permessi di soggiorno o di tolleranza. Hanno agito contro le leggi del loro Paese soltanto per lucro e cercano protezione da noi per evitare una punizione che meritano. Questi casi sono particolarmente frequenti nel Cantone Ticino. - Stessa procedura prevista per i disertori.497

			È probabile che le autorità di polizia federali non fossero perfettamente al corrente della situazione del contrabbando al confine con l’Italia, altrimenti non avrebbero infierito pronunciando una condanna morale così netta – e, va da sé, ipocrita – su un’attività economica molto vantaggiosa per la Svizzera e, nonostante qualche aspetto problematico, ben accetta dalle popolazioni di confine.498 Gli spalloni erano benvenuti soltanto fintanto che procuravano vantaggi economici, non quando cadevano in disgrazia. D’altra parte, è interessante notare come nell’ottobre del 1931 le autorità comunali di Almagell, nel Vallese, si fossero mobilitate in favore di uno spallone di Macugnaga (VCO), in Valle Anzasca, ricercato in Italia per contrabbando, tale Pietro Creda, presentando all’amministrazione cantonale un’istanza volta a ottenere un permesso di tolleranza provvisorio per dargli rifugio. Probabilmente a seguito del rifiuto della richiesta, il Creda decise di rimpatriare. Tra la lontana Berna e le comunità di confine, che conoscevano e talvolta familiarizzavano con gli spalloni, le sensibilità e i punti di vista potevano essere alquanto diversi.499

			Dopo profughi politici di spicco, disertori e contrabbandieri, l’ultima categoria di clandestini contemplata nelle istruzioni federali, di gran lunga la più numerosa, era quella dei disoccupati senza documenti d’identità validi. Oltre a violare la legislazione in materia di stranieri, queste persone non potevano assolutamente essere accolte per non gravare sul mercato del lavoro. In conclusione, le autorità svizzere si limitarono a dare accoglienza ai profughi politici (come s’è visto soltanto alcune decine) e disposero l’allontanamento di tutti gli altri clandestini, senza però di norma consegnarli alle autorità italiane, bensì respingendoli da una località a loro scelta.

			Nel corso del tempo, almeno nel Cantone Ticino, le disposizioni furono irrigidite. Nel dicembre 1937 i clandestini provenienti dall’Italia che dichiaravano di essere espatriati per ragioni economiche non avevano più facoltà di scegliere come e dove essere respinti, bensì erano consegnati a Chiasso alle autorità italiane. Coloro che rendevano verosimile di correre un qualche pericolo per ragioni politiche erano invece espulsi da un luogo a loro scelta (in genere verso la Francia) che potevano raggiungere da soli trattenendosi su suolo svizzero al massimo 48 ore se «persone d’onore» e provvisti di mezzi, altrimenti sotto scorta, talvolta rinchiusi nelle apposite celle sui vagoni dei treni.500

			Le autorità svizzere, sia cantonali sia federali, reagirono dunque all’afflusso di fuggiaschi dall’Italia con fermezza adottando provvedimenti rigorosi e rafforzando la vigilanza al confine.

			11.3 I passatori

			La consistente e composita corrente dei migranti che tentavano di espatriare clandestinamente in Svizzera portò alla ribalta la figura del passatore. Si trattava di persone che risiedevano a ridosso del confine e che, grazie alla padronanza del territorio e alla conoscenza dell’organizzazione degli apparati di vigilanza, erano in grado, con ottime probabilità di successo, di scortare i fuggiaschi fino in Svizzera. Dell’aiuto dei passatori si avvalsero le alte personalità politiche che ripararono in Svizzera dopo l’adozione delle leggi fascistissime. Ad esempio, l’ex deputato socialista Giuseppe Sardelli, che si presentò alle guardie di confine allo stremo delle forze, sconfinò attraverso il passo dell’Umbrail (2501 m s.l.m.) accompagnato da due guide alpine tirolesi.501 Il sindacalista ed ex esponente del Partito popolare Guido Miglioli fu messo in contatto dal parroco di Baruffini (SO) don Angelo Rossetti con il contrabbandiere Domenico Del Simone, che si occupò di condurlo oltre confine. Venuta a conoscenza dell’espatrio di Miglioli, la polizia italiana avviò un’indagine a tutto campo per individuare il passatore. Per ottenere informazioni un commissario di Tirano si spinse in incognito addirittura su territorio svizzero, a Brusio, dove si mise a fare domande mostrando la fotografia del fuggiasco. Le indagini senza risparmio degli investigatori italiani furono coronate da successo: il contrabbandiere e due sacerdoti complici furono arrestati e condannati a due anni e sei mesi di reclusione. Tra l’altro, a riprova della determinazione del regime fascista nella lotta agli espatri clandestini, il 4 dicembre 1926 era giunto a Tirano per rafforzare la vigilanza un distaccamento di 150 agenti della Milizia fascista.502

			Dopo una prima fase di arruolamenti occasionali di guide per scortare le alte personalità politiche, con l’acuirsi della crisi economica e il conseguente aumento della spinta a emigrare si svilupparono nel tempo canali d’espatrio più articolati. Le indicazioni su attività di strutture d’espatrio sono innumerevoli nelle fonti sia svizzere che italiane.503 Considerato, a titolo di paragone, che il salario di un operaio dell’Ansaldo di Aosta era – come s’è visto in precedenza – di circa 12 lire al giorno, i compensi pattuiti con i passatori per l’espatrio risultavano piuttosto elevati. A fine giugno 1930 due colonne di emigranti clandestini con al seguito alcune donne e ragazze furono condotte in Svizzera attraverso il  Col Fenêtre de Durand (2797 m s.l.m.) dietro un compenso di 300 lire a testa.504 Sempre attraverso il Col Fenêtre de Durand, a metà luglio 1930 giunse in Vallese dopo due giorni di marcia un gruppo di 18 persone che sborsarono 200 lire a testa, mentre 250 lire fu il compenso pattuito da un’altra comitiva di 7 persone sconfinate dal Col de Crête Sèche (2896 m s.l.m.).505 In quegli stessi giorni altri 57 fuggiaschi suddivisi in vari gruppi scortati in territorio svizzero fino al Lago nero da alcune guide attraverso il Passo del Teodulo (3301 m s.l.m) e il Colle di Furggen (3270 m s.l.m) pagarono 260 lire a testa506. Nell’agosto 1930 le guardie di confine di Fionnay (VS) intercettarono tre clandestini fuggiti dall’Italia per la «disoccupazione e l’insoddisfazione per l’attuale assetto dello Stato», due dei quali avevano retribuito il passatore con 200 lire e il terzo, senza mezzi, aveva dovuto consegnargli un vestito completo.507

			Dallo spoglio delle fonti non è emersa alcuna indicazione su casi di spalloni che lavorassero animati da motivazioni politiche. Di norma, i passatori mettevano a disposizione i loro servizi per denaro. Il 6 aprile 1932 il console generale di Lugano Silvio Camerani riferiva al ministro degli affari esteri Dino Grandi che «i favoreggiatori di espatri clandestini […] sono ex contrabbandieri pronti a mettere la loro esperienza di frontiera a disposizione di chi li paga, senza indagarne il motivo».508 Del resto, l’accompagnamento di persone oltre confine era un’attività talvolta indispensabile per sbarcare il lunario: il 29 giugno 1935 un fiduciario della polizia politica informava da Ginevra che «molti alpigiani ridotti in miseria fanno volentieri da guida dietro modestissimo compenso specie in Piemonte».509 Nel settembre 1938, in un rapporto sulla situazione degli espatri clandestini in Valsolda (CO), il comandante della Milizia confinaria spiegava che, oltre che alla carenza di agenti e alla natura del terreno, boschivo e frastagliato, le difficoltà nella vigilanza erano dovute a «l’omertà e la disonestà di gran parte della popolazione, che, perfetta conoscitrice della zona di confine, non esita, a scopo di lucro a far da guida a coloro che desiderano tentare l’espatrio clandestino».510

			Se si facevano pagare lautamente, i passatori si esponevano tuttavia a seri rischi. Nel 1930 il Governo italiano emanò la legge numero 1278 con nuove disposizioni penali in materia di emigrazione che inasprivano le sanzioni concernenti il favoreggiamento: chi agevolava l’emigrazione clandestina era punito, nei casi meno gravi, con la reclusione fino a un anno e con una multa tra 1000 e 5000 lire (art. 1).511 Oltre a subire i rigori della legge, i passatori correvano anche il pericolo di essere presi a fucilate. Il 5 settembre 1933 nei dintorni del Poncione d’Arzo (1017 m s.l.m.) un drappello composto di una guardia di finanza e due agenti della Milizia confinaria uccise il passatore Mario Avellini, di Baraggia (VA), e uno dei clandestini che questi stava accompagnando.512 Per di più, perlomeno dal 1937, i passatori che si inoltravano con i loro assistiti all’interno del territorio svizzero, se intercettati dalle guardie di confine, erano tratti in arresto e consegnati alle polizie cantonali.513

			Sia sul versante svizzero che su quello italiano gli esercizi pubblici lungo la fascia di confine divennero spesso punti d’incontro e di smistamento delle strutture per l’espatrio clandestino. Ad esempio, stando alla segnalazione di un fiduciario del 1935, a Menaggio (CO) per ottenere aiuto a espatriare occorreva recarsi nell’osteria «Tre Secchie» e pronunciare la parola d’ordine «La strada Rouchi, per favore!».514 In un rapporto trasmesso al prefetto di Como nell’estate 1938, il Comandante del Circolo della Guardia di Finanza di Menaggio scriveva che il modo migliore per rendere efficace il controllo del confine, più che rafforzare le attività di perlustrazione del territorio, era mettere sotto vigilanza la rete dei trasporti (corriere, automezzi, battelli ecc.) e gli esercizi pubblici (alberghi, locande, trattorie, affittacamere ecc.) ponendo un’attenzione particolare «agli agevolatori degli espatri clandestini, da ricercarsi negli esercenti dei pubblici locali e nei contrabbandieri».515 Visto il grado di compenetrazione tra vita sociale e contrabbando, le due categorie tendevano a confondersi: gli esercizi pubblici a ridosso del confine finivano facilmente per assumere la nomea di covi di contrabbandieri.

			Le segnalazioni su esercizi pubblici alquanto sospetti sul versante svizzero trasmesse da fiduciari della polizia politica, consoli, questori, prefetti e altri ancora non si contano. Alcuni ristoranti erano sospettati di fungere soltanto da punto d’appoggio per reti d’espatrio di oppositori politici, come un’osteria in località Marcetto a Novazzano (TI),516 il ristorante «Croce Bianca» a Poschiavo (GR) di Domenico Pianto517 o il ristorante «Belvedere» a Borgonovo (GR), in Val Bregaglia, di Pietro Del Bondio518. Nella maggior parte dei casi, le segnalazioni riguardarono tuttavia contemporaneamente attività di sovversione e di contrabbando. Ad esempio, l’«Osteria del Gallo» di Mendrisio, gestita da Pietro Dini, era luogo d’incontro degli spalloni attivi in Valle d’Intelvi e in quanto tale – come riferiva il prefetto di Como nel 1928 – possibile punto di riferimento per antifascisti sconfinati in quella regione.519 In quanto «quartier generale del contrabbando italo-svizzero attraverso il Lago di Lugano» e anche di traffici di stupefacenti, nel 1931 il ristorante «Belvoir» di Melide, gestito da Bruno Canonica, era sospettato di essere una base del «contrabbando politico» di stampati antifascisti.520 Nel dicembre 1929 il console di Lugano Camerani informava Roma che il ristorante «Stella» di Mendrisio, di Ferdinando Riva, era frequentato da numerosi sovversivi, anche se non riteneva che vi si svolgessero «riunioni di carattere strettamente politico, ma piuttosto […] attività di contrabbandieri»; precisava tuttavia che «le due ipotesi non sono contraddittorie se si riflette che nella zona il 75 % sono sovversivi, il 90 % sono contrabbandieri e il 100 % sono antitaliani».521 Camerani si stizziva, come spesso gli capitava nelle sue relazioni a Roma, per l’orientamento ostile all’Italia fascista delle popolazioni svizzere; allo stesso tempo non mancava di segnalare come il sovversivismo e il contrabbando erano tutt’altro che realtà distinte, tendevano bensì a sovrapporsi.

			Già s’è visto come la Grande Guerra abbia segnato la fine della libera circolazione e l’irrigidimento del regime dei passaporti, divenuti oramai obbligatori per attraversare il confine. Vista la crescente importanza assunta dai documenti d’identità per la libertà di movimento, gli oppositori del fascismo ebbero ben presto l’idea di procurarsene di contraffatti per fabbricarsi false identità. Secondo un fiduciario della polizia politica italiana di Basilea, nell’estate 1928 i comunisti si avvalevano per transitare attraverso il confine tra Italia e Svizzera di tessere turistiche intestate a terzi.522 Nel 1929, in Ticino, furono trafugati dagli uffici dell’amministrazione cantonale, verosimilmente da funzionari socialisti, alcuni passaporti autentici non compilati che finirono nelle mani di antifascisti italiani. Uno di questi passaporti con dati fasulli era ad esempio in possesso del socialista Sandro Pertini al momento del suo arresto da parte della polizia politica italiana nell’aprile 1929. E furono pure sequestrati passaporti falsi ai comunisti Edoardo D’Onofrio e Girolamo Li Causi. Ne nacque qualche motivo d’attrito diplomatico e uno scandalo a livello cantonale. Tra l’altro, pare che tra i comunisti i passaporti falsi svizzeri fossero denominati «camicia», mentre le tessere di confine contraffatte «camicetta».523 Tre anni dopo, nel luglio 1931, stando a una segnalazione alla polizia italiana giunta da Lugano, altri sovversivi avevano fabbricato numerosi timbri e tessere di confine false.524 L’impressione è che la falsificazione di documenti per attraversare i varchi doganali, piuttosto complessa da realizzare, fosse uno stratagemma riservato agli oppositori politici di spicco inseriti nelle reti del fuoriuscitismo, mentre la gran massa dei clandestini si avvalesse piuttosto dei servizi dei passatori.

			11.4 Il contrabbando politico

			

			Con l’instaurazione della dittatura fascista tutti i mezzi di comunicazione furono progressivamente posti sotto il controllo diretto dello Stato e tutte le forme di dissenso duramente represse. Visto che sul versante svizzero la libertà d’opinione e d’espressione erano sostanzialmente riconosciute, nel tempo si sviluppò verso l’Italia sottoposta a censura di Stato un’intensa circolazione illegale di pubblicazioni antifasciste (libri, giornali, opuscoli, manifestini ecc.). Come per l’organizzazione delle reti d’espatrio clandestino, per immettere gli stampati in Italia gli antifascisti dovettero affidarsi agli specialisti dell’attraversamento del confine: gli spalloni. 

			Tra i fondi della polizia politica italiana gli incarti e le segnalazioni concernenti il contrabbando politico – come era denominato dai funzionari italiani – sono molto numerosi. Emerge come grazie all’appoggio dei fuoriusciti residenti nella Confederazione e di esponenti dei partiti di sinistra svizzeri si sviluppò lungo l’asse Parigi-Ginevra-Lugano un canale cospirativo particolarmente attivo nella diffusione di materiali di propaganda.525 Le pubblicazioni antifasciste erano in genere redatte e stampate a Parigi, trasportate in Svizzera e immesse illegalmente in Italia perlopiù attraverso il confine del Ticino. Il leader socialista e membro del Governo di questo Cantone, Guglielmo Canevascini, già nel 1927 era sotto la vigilanza della polizia politica italiana perché sospettato di «proteggere persone che notoriamente esercitano alla frontiera ticinese il contrabbando politico con l’introduzione di stampe sovversive nel Regno, e di favorire il rilascio di tessere di frontiera falsificate ad espatriandi».526 

			Ma attività di contrabbando politico erano segnalate anche nei Grigioni: in Bregaglia Gaudenzio Giovanoli, docente e figura di spicco del socialismo locale, era sospettato di introdurre in Italia stampati di propaganda sovversiva appoggiandosi ai contrabbandieri che operavano sul Passo del Muretto (2559 m s.l.m.) e sul Passo del Tremoggia (3013 m s.l.m.) e il console di Coira Benzoni caldeggiò l’invio di una spia da mettergli alle calcagna.527

			Là dove c’erano spalloni, c’era pericolo di contrabbando politico. Nel 1929 un fiduciario di Lugano annoverava tra le categorie sospettate di essere implicate in trame antifasciste a cavallo del confine i «contrabbandieri di professione», precisando che mentre «le persone che fanno il solito contrabbando di zucchero e caffè, non sono, in generale, molto pericolose per il Regime», lo erano invece coloro che «si occupano del contrabbando della cocaina, poiché nello stesso tempo fanno quello delle armi e dei manifestini».528 Nel 1931 un altro fiduciario (o forse lo stesso) di Lugano richiamava l’attenzione sul fatto che «ove si esercita il contrabbando si compie contemporaneamente l’espatrio clandestino e l’introduzione nel Regno della stampa e dei libelli antifascisti» e chiedeva di rafforzare la vigilanza in diverse zone particolarmente battute dagli spalloni.529 Nel maggio 1937 il reggente della Regia Agenzia consolare di Bellinzona era certo che un’osteria a Novazzano fosse un «centro di radiazione dei manifesti antifascisti» che si avvaleva di «una vasta rete di contrabbandieri (professionisti) che provvederebbero alla trasmissione in Italia».530

			Se le segnalazioni concernenti il contrabbando politico furono numerose, non mancarono di tanto in tanto operazioni coronate da successo che portarono a sequestri e arresti. Ad esempio, il 20 febbraio 1937 a Chiasso, in località Brogeda, una pattuglia della Guardia di Finanza mise in fuga, esplodendo alcuni colpi di pistola, un gruppo di spalloni, che abbandonò sul terreno 27 piccole bricolle per un totale di 393 kg di caffè e un involto con stampati bolscevichi.531 Vista la netta prevalenza del caffè, l’attività principale del gruppo era senza dubbio il contrabbando economico; qualcuno aveva però pensato di sfruttare questa colonna per trasferire oltre confine pubblicazioni sovversive. Non è emersa dalle fonti alcuna indicazione di cellule antifasciste costituite appositamente allo scopo di immettere in Italia stampati illegali. Il contrabbando politico fu piuttosto un’attività collaterale del tradizionale contrabbando economico. Tra l’altro, visto che spesso lavoravano per conto di terzi, gli spalloni talvolta nemmeno erano a conoscenza del fatto che, assieme ai classici zucchero, caffè o tabacco, le loro bricolle contenessero stampati.532

			Oltre a sfruttare i canali tradizionali del contrabbando economico, gli oppositori al fascismo riuscirono a immettere in Italia stampati sovversivi grazie a svariati stratagemmi, talvolta decisamente originali. Furono ad esempio sfruttati i corsi d’acqua. Il 13 novembre 1935 fu scoperta a Maslianico nel fiume Breggia una cassettina galleggiante contenente 14 copie dei giornali «Il Nuovo Avanti» e «L’Operaio italiano» e, dieci giorni dopo, ne fu rinvenuta un’altra identica. Dagli accertamenti emerse che, posate sulla superficie del fiume sul versante svizzero, le cassette erano in seguito state trascinate in Italia dalla corrente.533 Il mese successivo furono rinvenute in alcune spiagge del versante italiano del Lago Maggiore diverse bottiglie, alcune delle quali con la scritta «Duce apri e leggi», contenenti copie dell’«Avanti», manifestini e opuscoli; secondo le autorità italiane le bottiglie erano state gettate nel lago tra Ascona e Locarno e in seguito trasportate dalla corrente verso le rive italiane.534 In quei giorni un’altra bottiglia con una copia dell’«Avanti» fu recuperata anche lungo la Tresa, a Monteggio, ancora sul versante svizzero;535 mentre, due anni dopo, sempre nel fiume Breggia, a Maslianico (CO), furono scoperte alcune scatolette in latta per sigarette contenenti manifestini antifascisti.536

			Talvolta si tentò di trasportare gli stampati direttamente attraverso i varchi doganali. Copie di pubblicazioni contrarie al regime o lettere con comunicazioni tra antifascisti furono portate in Italia da persone che per ragioni varie dovevano più o meno quotidianamente attraversare il confine, come ad esempio una sigaraia della fabbrica di tabacchi di Brissago537 o un commerciante di stoffe di Stabio538. L’11 marzo 1934 due esponenti del movimento politico liberal-socialista «Giustizia e Libertà», Mario Levi e Sion Segre, tentarono un’operazione su più larga scala con un’automobile a Ponte Tresa. I due erano giunti in Svizzera la sera prima attraverso il valico di Chiasso e si erano riforniti a Lugano (non è noto da chi) di numerose copie dell’omonimo giornale del loro movimento politico. Il giorno dopo, in uscita dal valico di Ponte Tresa, furono smascherati dalle guardie di finanza: Segre fu arrestato e in seguito condannato a tre anni di reclusione, mentre Levi riuscì a buttarsi nel lago e, dopo aver nuotato fino allo sfinimento, fu tratto in salvo da un’imbarcazione delle guardie di confine svizzere.539 Poiché estremamente pericolosi, gli sconfinamenti con materiale di propaganda politica attraverso i varchi doganali presidiati furono verosimilmente sporadici.
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			Figura 32: Manifestino antifascista che Mario Levi tentò di introdurre in Italia in cui si incitava la popolazione a votare NO al plebiscito imposto dal regime fascista nelle elezioni politiche del 25 marzo 1934. (CH-BAR#E4320B#1000/851#71* (C.03-13))

			 

			L’episodio di contrabbando politico in senso lato di gran lunga più eclatante, che si fissò nell’immaginario dell’antifascismo, fu l’incursione su Milano dell’11 luglio 1930 dell’aviatore Giuseppe Bassanesi. Decollato grazie all’aiuto di socialisti ticinesi dall’aerodromo di Lodrino (TI), Bassanesi riuscì con un’impresa memorabile a volteggiare su Milano riversando sulla città 150 000 volantini di propaganda di «Giustizia e Libertà». Nei volantini la lotta al fascismo era presentata come un secondo Risorgimento e, come nel 1848, la cittadinanza milanese era esortata a non fumare per boicottare l’erario statale: «Milanesi, non fumate! Fumino gli sbirri e i sicari del regime, come sfacciatamente fumano gli aguzzini e le spie dell’impiccatore. La parola d’ordine sia: Chi fuma è fascista! Guerra alla tirannide! Viva la libertà!».540 Se, ancora negli anni Trenta, ci si rifaceva allo «sciopero del tabacco» del 1848, vuol dire che l’idea del sabotaggio fiscale come forma di lotta insurrezionale – rilevata nella prima parte di questo studio541 – aveva rivestito un’importanza tale da essere ancora ben presente nell’immaginario. Di rientro da Milano, dopo uno scalo in Ticino, Bassanesi si schiantò a causa del maltempo sul massiccio del San Gottardo cavandosela soltanto con alcune fratture. Incarcerato, subì a Lugano un processo che suscitò enorme eco mediatica, nel quale fu condannato a quattro mesi di carcere per infrazioni alle norme sulla navigazione aerea.

			Sulla scia del volo di Bassanesi, cinque anni dopo «Giustizia e Libertà» architettò un’altra operazione di contrabbando politico per via aerea: era previsto di liberare in aria nel Mendrisiotto – probabilmente nel villaggio di Sagno (TI), al confine con l’Italia – tra 1000 e 2000 palloncini gonfiati a idrogeno in grado di trasportare circa 20 grammi di carta per una distanza tra i 40 e i 60 km. L’arresto in Italia di François Bondi, un cittadino ticinese incaricato di realizzare il piano sotto profilo tecnico, fece naufragare il complotto in cui era coinvolto tra gli altri anche Aldo Garosci.542

			Il contrabbando politico e la circolazione attraverso il confine di persone sospette furono per il regime fascista fonte di grande inquietudine. Nel luglio 1927, nel corso di un incontro personale, Mussolini spiegò al ministro di Svizzera a Roma Wagnière che le rigide misure nella vigilanza della frontiera e nel rilascio delle tessere di confine erano dovute alla necessità di lottare «contro i nemici del regime e i loro complotti» e che quotidianamente giungevano segnalazioni di «tentativi di inviare in Italia opuscoli di propaganda, agenti provocatori della rivoluzione e perfino armi».543 La polizia politica italiana profuse notevoli sforzi nella lotta al contrabbando politico, tra l’altro infiltrando suoi fiduciari nelle linee di collegamento della propaganda antifascista e orchestrando finti contrabbandi politici544. Nell’agosto 1937 le guardie di confine svizzere di Santa Maria, in Val Monastero (GR), riferivano di aver sentito da funzionari italiani che «la lotta agli espatri clandestini dal Regno riveste un’importanza ben più grande rispetto a quella al contrabbando».545 Sebbene costituisse un’attività rovinosa per l’erario dello Stato, il contrabbando economico era sostanzialmente innocuo per la stabilità del suo assetto istituzionale. Il contrabbando politico era invece suscettibile di incrinare il consenso nei confronti del regime e di minarne le basi, perciò, andava combattuto senza risparmio con tutti i mezzi.

			11.5 La repressione del contrabbando politico

			La democratica Svizzera fu confrontata nel periodo tra le due guerre mondiali a sfide molto complesse. I sistemi democratici sembravano ovunque inadeguati ai tempi nuovi e in molti Paesi si affermavano regimi autoritari. Con la salita al potere del nazismo in Germania la Svizzera si ritrovò stretta tra due dittature particolarmente aggressive e minacciose. È in questo contesto internazionale particolarmente difficile e tumultuoso che si trovò a operare il responsabile della politica estera svizzera Giuseppe Motta. Eletto consigliere federale nel 1911, dopo essere stato alla testa del Dipartimento federale delle finanze e delle dogane, dal 1920 Motta diresse ininterrottamente il Dipartimento politico federale per ben un ventennio, fino alla sua morte nel 1940. Nella storia dello Stato federale fu questo il periodo più lungo con un medesimo consigliere federale a capo della politica estera, sicché è invalsa l’abitudine di parlare per quegli anni dell’«era Motta».

			In quanto italofono e profondo conoscitore della cultura italiana, Motta divenne nel Consiglio federale il referente per tutte le questioni relative alla Svizzera italiana e all’Italia. La sua personalità fu ambivalente. Da un lato, con grande slancio idealistico egli lanciò diversi appelli per aprire la Svizzera al mondo e si prodigò con successo per associarla nella Società delle Nazioni; dall’altro, espresse apertamente grande ammirazione per Benito Mussolini e intervenne in vario modo per moderare la stampa svizzera ostile al fascismo e impedire ai fuoriusciti di levare la loro voce di protesta. Sotto la direzione di Motta, la politica estera svizzera nei confronti dell’Italia fascista fu orientata a preservare costi quel che costi le buone relazioni diplomatiche, anche con interventi volti a rimuovere preventivamente qualsiasi potenziale motivo d’attrito.546

			Viste l’irritazione e l’inquietudine che destava in Italia, il contrabbando politico rischiava senza alcun dubbio di turbare le relazioni diplomatiche. La Svizzera fu confrontata per la prima volta con la questione dell’esportazione di stampati antifascisti nel novembre 1929. In quel mese le guardie del posto di confine di Soazza (GR), in Mesolcina, si resero conto, nell’ambito dei controlli di routine sul contrabbando in esportazione, che al posto delle solite merci, la bricolla di uno spallone conteneva manifestini comunisti provenienti dalla Francia. Poiché in Svizzera la libertà d’espressione era garantita e il trasporto di stampati contrari al fascismo non infrangeva alcuna disposizione doganale, dopo gli accertamenti del caso le guardie di confine si limitarono a prelevare alcune copie dei manifestini e lasciarono che lo spallone prendesse normalmente la via per l’Italia.

			L’episodio fu tuttavia segnalato al Dipartimento politico federale, il quale contattò subito la Direzione generale delle dogane per esprimerle la propria preoccupazione sulle possibili ricadute diplomatiche che avrebbe potuto avere questo genere di traffici a sfondo politico. 

			Pur riconoscendo che l’autorizzazione concessa dal posto di Soazza è conforme alla legislazione vigente, il capo del Dipartimento politico ritiene pericoloso per le buone relazioni che devono esistere tra la Svizzera e l’Italia che le autorità svizzere possano essere rimproverate di aver permesso, dopo averla constatata, l’introduzione clandestina in Italia di volantini di propaganda sovversiva.547

			Per scongiurare deplorevoli incidenti, il Dipartimento politico federale chiese pertanto alle autorità doganali di disporre provvisoriamente, in attesa che la questione fosse chiarita, il sequestro delle pubblicazioni antifasciste destinate ad essere esportate in Italia.

			Nel frattempo, il Dipartimento di Motta aveva già provveduto a recapitare al Ministero Pubblico della Confederazione copia dei manifestini intercettati a Soazza, chiedendogli di valutare se non ci fosse una qualche disposizione di legge cui appellarsi per impedire l’esportazione di simili stampati.548 Nella sua risposta il procuratore generale della Confederazione rilevava che i manifestini in questione propagandavano il pensiero comunista, sollevavano problemi relativi alla condizione dei lavoratori italiani ed esortavano in modo generico a unire gli sforzi per combattere il fascismo e instaurare il governo proletario; tuttavia non contenevano incitamenti concreti a rovesciare il regime fascista né ingiurie contro il Governo italiano o la persona di Mussolini e pertanto non violavano la legislazione svizzera. A suo avviso, al di là del caso specifico, spettava piuttosto alle autorità italiane intraprendere iniziative per confiscare gli stampati ostili al proprio governo e impedirne la diffusione sul proprio territorio; e, se l’Italia avesse avuto da rimproverare alcunché alla Svizzera, si sarebbe tutt’al più dovuto rispondere che le pubblicazioni incriminate erano prodotte in Francia e che la Confederazione avrebbe senz’altro visto con favore un’azione diplomatica italiana nei confronti della Francia per mettere fine a questi traffici.549

			La risposta non soddisfò il Dipartimento politico. Motta portò la questione dinanzi al Consiglio federale e il capo del Dipartimento di giustizia e polizia Heinrich Häberlin fu incaricato di esaminare di nuovo le possibili misure per impedire l’introduzione in Italia di stampati sgraditi al fascismo. Il 2 dicembre 1929 il consigliere federale Häberlin confermava a Motta che, da un punto di vista legale, fintanto che gli scritti non violavano il Codice penale svizzero, non vi era alcun modo di sequestrarli. Proponeva tuttavia, quale escamotage, che le guardie di confine confiscassero le pubblicazioni antifasciste con la scusa che il loro contenuto dovesse essere valutato più a fondo dagli organi superiori, facendo affidamento sul fatto che gli spalloni, che avevano tutto l’interesse a mantenere un basso profilo e a evitare qualsiasi complicazione, si sarebbero in seguito guardati bene dal richiederne la restituzione.550 E fu proprio grazie a questo stratagemma che le autorità svizzere riuscirono, quando ne venivano a conoscenza, a impedire l’esportazione degli stampati antifascisti e, in tal modo, a evitare qualsiasi coinvolgimento, anche indiretto, nei traffici del contrabbando politico. È da notare che la decisione, scaturita su iniziativa insistita di Motta, di sequestrare mediante un espediente gli stampati antifascisti fu presa, per quanto è dato sapere, a titolo preventivo, ovvero prima di una qualsiasi protesta o sollecitazione ufficiale da parte italiana. 

			Nel tempo le autorità svizzere intensificarono i controlli e si prodigarono per togliere dalla circolazione qualsiasi giornale, opuscolo o volantino contrario al regime italiano. In effetti, se dalla Svizzera prendevano la via per l’Italia stampati antifascisti, dall’Italia erano introdotte in Svizzera pubblicazioni irredentiste. Divenne ben presto evidente come un’azione di contrasto attiva nei confronti del contrabbando politico – seppure senza alcuna base giuridica, se non talvolta manifestamente in violazione della legge – costituiva un’importante contropartita per indurre a loro volta le autorità italiane a impedire la diffusione di pubblicazioni a sfondo irredentista, che rappresentavano una potenziale minaccia per la coesione nazionale della Svizzera. Del resto, i movimenti che sotterraneamente producevano stampati per propagandare l’annessione all’Italia dei territori della Svizzera italiana erano direttamente riconducibili a Mussolini. Il duce agitava lo spauracchio dell’irredentismo quando più gli tornava comodo per esercitare pressione sulle autorità svizzere affinché mettessero il bavaglio ai fuoriusciti, moderassero i toni dei giornali di sinistra che gli erano particolarmente ostili e, più in generale, impedissero qualsiasi maneggio contro il fascismo. 

			Durante le festività natalizie del 1936 fu recapitato in forma anonima dall’Italia a numerose persone residenti in Ticino un biglietto augurale che recitava: «O Gesù Bambino, dispensatore di grazie, fa che questo Natale sia l’ultimo che il Vallese, il Ticino e la Rezia passano divisi dalla Madre Italia. Dona a noi con l’anno nuovo la santa redenzione!».551 L’episodio, che destò un certo scalpore, indusse le autorità svizzere a reagire. Il 14 gennaio 1937 il capo della Divisione degli affari esteri del Dipartimento politico Pierre Bonna incaricò il ministro di Svizzera a Roma Paul Ruegger di presentare una nota diplomatica per chiedere al Governo italiano di adottare misure volte a impedire la trasmissione di questo genere di corrispondenza.

			In questa occasione potrà sottolineare - scriveva Bonna a Ruegger - che, da parte svizzera, le autorità di polizia cantonali e federali si stanno adoperando al massimo per confiscare la voluminosa letteratura destinata ad essere contrabbandata oltre confine per essere distribuita in Italia. Qualche tempo fa vi abbiamo informato del sequestro di un pacco di volantini antifascisti da parte delle nostre guardie al confine con l’Italia, e vi alleghiamo altre copie di letteratura antifascista che sono state recentemente sequestrate dalla polizia ticinese.552

			Gli stampati sequestrati costituivano mezzi di prova per attestare l’impegno profuso dalla Svizzera nella lotta al contrabbando politico. Il 21 maggio 1937 il Consolato di Lugano trasmise a Roma un rapporto del reggente della Regia Agenzia Consolare di Bellinzona Pedrazzini, il quale riferiva di aver visto nei cassetti del comandante della polizia del Cantone Ticino moltissime lettere per l’Italia contenenti manifestini antifascisti poste sotto sequestro e che la «Polizia Cantonale segue questo movimento con eccezionale rigore».553

			Le lettere con manifestini – che il comandante della polizia cantonale ticinese Gerolamo Ferrario aveva verosimilmente lasciato intravvedere a bella posta al console Pedrazzini – erano state sequestrate quattro mesi prima, il 12 gennaio 1937, al posto di confine di Maglio di Colla (TI), in Val Colla. Durante uno dei consueti controlli sul contrabbando all’esportazione erano state scoperte in due bricolle pubblicazioni comuniste e oltre 800 buste già affrancate con francobolli italiani contenenti un resoconto della sessione di settembre del Comitato centrale del Partito Comunista d’Italia. È interessante notare come il sequestro fosse stato possibile grazie a una segnalazione del capo della Milizia fascista di Cavargna (CO) al posto di confine di Bogno (TI): segno che, a differenza del contrabbando economico, nel contrabbando politico si ammettevano da parte svizzera forme di collaborazione transfrontaliera. Nel corso delle indagini furono fermate e interrogate diverse persone, tra le quali alcuni spalloni e il proprietario dell’osteria in cui erano state depositate le bricolle, e tutte furono rilasciate. A riprova della mancanza di appigli giuridici per sequestrare gli stampati, alla fine fu steso soltanto un verbale di contravvenzione alla legislazione postale per l’elusione dell’affrancatura con francobolli svizzeri alle 823 lettere, che prevedeva una multa peraltro piuttosto salata di 246.90 franchi.554

			L’impegno profuso per impedire l’esportazione di stampati contrari al regime fascista fu perfettamente in linea con la politica estera nei confronti dell’Italia sotto la direzione di Giuseppe Motta, tutta protesa a impedire, e perfino prevenire, qualsiasi incidente o motivo d’attrito con l’Italia. La preservazione delle buone relazioni diplomatiche rivestiva la massima priorità e l’osservanza della neutralità, intesa nel senso più ampio del termine, prevaleva rispetto alla tutela del diritto d’espressione e d’opinione. D’altra parte, non soltanto i fuoriusciti, ma pure gli stessi cittadini svizzeri contrari ai regimi totalitari erano tenuti a non alzare i toni. Nel 1934 la Confederazione emanò un decreto che restringeva, seppure in modo limitato, la libertà di stampa; e numerose furono le iniziative intraprese dietro le quinte da Giuseppe Motta per moderare i giornali contrari al fascismo, soprattutto quelli di lingua italiana che particolarmente infastidivano Mussolini.

			11.6 Reprimere anche il contrabbando economico?

			Oltre a prodigarsi per ostacolare l’esportazione di stampati antifascisti, Motta non mancò di intervenire per tentare in qualche modo di porre fine anche al tradizionale contrabbando economico. Come in passato, l’incessante lotta tra spalloni e guardie di finanza dava luogo a una sequela di incidenti di confine che costituivano una pietra d’inciampo nelle relazioni diplomatiche: sconfinamenti di guardie di finanza e agenti della milizia fascista all’inseguimento di spalloni, sequestri di bricolle su territorio svizzero, sparatorie con colpi d’arma da fuoco in direzione della Svizzera, scontri corpo a corpo, morti, feriti e scaramucce varie.555

			Di tanto in tanto episodi particolarmente gravi provocavano forti tensioni e vere e proprie crisi diplomatiche. Il 14 giugno 1932 a Castasegna (GR), in Bregaglia, due guardie di finanza uccisero un giovane contadino diciottenne di Villa Chiavenna, Giuseppe Folladori che, dopo aver abbandonato la bricolla, si era dato alla fuga e già si trovava su territorio svizzero. L’episodio destò grande scalpore e indignazione nelle popolazioni di confine svizzere e italiane. La versione delle autorità italiane – come sempre volta a scagionare le guardie di finanza – era che Folladori fosse stato colpito su territorio italiano e, prima di stramazzare al suolo, fosse riuscito a camminare per un breve tratto inoltrandosi nel territorio svizzero. Nonostante l’istituzione di una commissione mista italo-svizzera, indagini e sopralluoghi vari, non fu tuttavia possibile provare con assoluta certezza quello che a tutti sembrava evidente, ovvero che il Folladori fosse stato ucciso mentre già si trovava in Svizzera.556

			Nell’atmosfera di grande inquietudine e tensione a seguito dell’uccisione di Folladori, il 5 luglio 1932 l’organo dei radicali grigionesi, «Der freie Rätier», pubblicò un articolo fuori dal coro in cui si sosteneva che in realtà i benefici economici per i commerci di confine non compensavano i numerosi inconvenienti che procuravano le «orde dei contrabbandieri», come i danni alle baite d’inverno, i pericoli di contagio in caso di focolai di afta epizootica, i colpi che risuonavano nel bel mezzo della notte facendo sobbalzare gli abitanti di Campocologno, lo stato di terrore permanente in cui vivevano le famiglie italiane degli spalloni. Secondo l’autore dell’articolo, «con il suo atteggiamento ‹neutrale› la Svizzera favoriva una situazione che sicuramente non era nell’interesse di relazioni amichevoli con lo Stato vicino».557 Questi argomenti erano musica per le orecchie italiane e, il 9 luglio 1932, il «Corriere della Sera» prontamente pubblicò in traduzione alcuni stralci dell’articolo.558

			Quanto apparso su «Der freie Rätier» fornì a Motta lo spunto per interpellare, l’11 luglio 1932, il capo del Dipartimento delle finanze e delle dogane Jean-Marie Musy e chiedergli, seppure con tutte le cautele, se non condivideva il punto di vista dell’autore dell’articolo, ovvero che, considerati «gli effetti morali e materiali disastrosi» del contrabbando per la popolazione sia svizzera che italiana, sarebbe stato auspicabile avviare una forma di collaborazione con le autorità italiane per reprimere i traffici di frodo.559 La risposta, decisamente negativa, giunse il 23 luglio 1932. Secondo il Dipartimento delle finanze e delle dogane non spettava alla Svizzera prestare aiuto in questioni fiscali che non la riguardavano. Nei Cantoni del Vallese, del Ticino e dei Grigioni il contrabbando costituiva per l’industria dei tabacchi e per diversi piccoli commercianti una significativa fonte di guadagno. Inoltre, con la repressione non sarebbe più stato possibile esercitare un controllo sulla circolazione di persone e merci attraverso il confine con l’Italia; senza poi dimenticare che il contrabbando era praticato esclusivamente da cittadini italiani.560

			Alcune settimane dopo, il 9 settembre 1932, Motta incontrò il ministro d’Italia a Berna Giovanni Marchi. Durante il colloquio Marchi non mancò di rilevare come perfino nella stampa elvetica fossero state avanzate proteste sull’eccessiva tolleranza della Svizzera nei confronti del contrabbando e che era ora quantomai necessaria una collaborazione tra i due Stati per reprimere i traffici illeciti. Stando a quanto si apprende dal resoconto del colloquio, trasmesso da Marchi al Ministero degli Affari Esteri a Roma, Motta gli aveva dato pienamente ragione.

			L’On. Motta ha dovuto ammettere – riferiva Marchi a Roma – di essere perfettamente persuaso della bontà e giustezza della mia argomentazione, tanto persuaso che, fin da qualche mese, aveva di sua iniziativa pregato i vari uffici doganali federali di studiare le misure atte a reprimere il contrabbando che, oltre ad arrecare notevoli danni ad uno Stato amico, era fonte di continue discussioni diplomatiche. Ma, non senza sua meraviglia, si era sentito rispondere come fosse umanamente impossibile adottare un qualsiasi mezzo repressivo, essendo l’idea del contrabbando insita nello spirito di certe popolazioni, per le quali tale fatto non costituisce un reato ma, anzi, talvolta, è trattato come prova di coraggio non comune. Meglio era, secondo gli uffici federali delle finanze, cercare di fare opera persuasiva, astenendosi da un qualsiasi atto repressivo destinato a sicuro insuccesso. L’On. Motta mi ha aggiunto che era sua intenzione tornare sull’argomento direttamente col capo del Dipartimento delle finanze On. Musy.561

			Visto che i continui incidenti lungo il confine stavano incrinando nell’opinione pubblica svizzera l’immagine dell’Italia fascista e probabilmente in considerazione degli sforzi profusi da Motta nell’Amministrazione federale per ottenere una qualche misura contro i traffici di confine, politici o economici che fossero, su sollecitazione del ministro di Svizzera a Roma Wagnière, Mussolini decise di intervenire personalmente per richiamare alla moderazione Guardia di Finanza e Milizia confinaria.562

			Il 4 gennaio 1933 un alto funzionario del Ministero degli Affari Esteri presentò un memoriale in cui si passavano in rassegna tutti gli incidenti accaduti e si chiedeva al Consiglio federale «nell’interesse reciproco dei due Paesi» di «prendere misure severe atte a reprimere ogni attività di contrabbando diretto e indiretto, economico e non economico, giovando così ad eliminare una delle cause principali degli incidenti incresciosi del genere di quelli a più riprese verificatisi […]».563 Motta si rivolse di nuovo a Musy, sottoponendogli il memoriale e chiedendogli che cosa si potesse fare per assecondare le richieste italiane. Il Dipartimento di Musy chiese di nuovo a tal proposito il parere del direttore del III Circondario doganale di Coira, il quale, esposti una volta di più i soliti argomenti che deponevano contro una partecipazione delle guardie di confine svizzere alla repressione del contrabbando, scriveva parole che suonavano definitive:

			Finché ci saranno i confini ci sarà il contrabbando, più o meno intenso a seconda delle circostanze, e spetta a ciascun Paese difendere al meglio i propri interessi. Una lotta comune al contrabbando è e sarà per sempre un’utopia.564

			Nonostante il contesto internazionale particolarmente difficile, sotto la costante e minacciosa pressione della dittatura fascista, e nonostante gli insistiti tentativi del capo della diplomazia Motta di associare la Svizzera nella repressione, le autorità svizzere si limitarono a contrastare l’esportazione degli stampati ostili a Mussolini, ma non presero mai seriamente in considerazione l’elaborazione di misure per impedire il contrabbando di merci a danno dell’Italia, limitandosi a tenerlo sotto controllo. Le guardie di confine furono chiamate a filtrare i flussi di natura politica, lasciando libero corso, nel nome della tradizione e dei rilevanti interessi per i commerci locali, a quelli economici. Per riprendere le parole del direttore del III Circondario doganale, l’idea di uno sforzo congiunto di Italia e Svizzera nella lotta al contrabbando era, e sarebbe per sempre rimasta, un’utopia.
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			L’indagine sul contrabbando tra Italia e Svizzera ha portato alla luce un’imponente struttura economica sommersa in grado di mobilitare, al di qua e al di là del confine, in qualità di fornitori, spalloni, ricettatori, consumatori e fiancheggiatori a vario titolo una gran folla di persone. La cifra d’affari del contrabbando fu ingente e, di riflesso, pure le perdite fiscali per l’erario italiano. I beni trattati furono pochi e quasi sempre gli stessi, in particolare tabacco, caffè e zucchero. Piuttosto che da modifiche tariffarie adottate nel corso del tempo nell’ambito della politica doganale, il dislivello dei prezzi, che costituì l’incentivo a delinquere, derivò dalla scelta di fondo di stabilire monopoli e tributi particolarmente elevati su un numero ristretto di beni non considerati di prima necessità.

			Il contrabbando fu esercitato in qualsiasi luogo e in qualsiasi condizione. Dalla Valle Venosta (BZ) a oriente alla Valle d’Aosta a occidente, l’intero confine subì l’urto di una moltitudine di spalloni capaci di arrampicarsi nel buio della notte sulle vette più alte e di affrontare i rigori del freddo e le condizioni meteorologiche più avverse. È quanto emerge dall’analisi dei flussi e dei percorsi di penetrazione, che evidenzia una diffusione capillare e costante con cali soltanto durante la brutta stagione, quando i valichi erano impraticabili. Il contrabbando era un «mestiere» per gente di montagna. Per affrontare le lunghe e sfiancanti camminate avvolti nel buio della notte era infatti necessario conoscere palmo a palmo il territorio, muoversi con grande agilità e disporre di un’ottima prestanza fisica. Le descrizioni dell’epoca tratteggiano gli spalloni ricorrendo in continuazione a similitudini tratte dal mondo animale, come se appartenessero anch’essi all’ambiente naturale delle Alpi. 

			Il contrabbando fu consustanziale alla miseria che attanagliava le vallate lungo l’arco alpino. È quanto si evince dall’esame delle motivazioni che spingevano ampie fasce di popolazione a dedicarsi in spregio alla legge a quest’attività assai pericolosa. Il contrabbando si configura come un’opzione delle classi sociali subalterne per lenire situazioni di povertà endemica e fluttuazioni congiunturali. Tra i mercati del lavoro legali (soprattutto quello agricolo) e le aree di illegalità diffusa del contrabbando i transiti reciproci furono estremamente facili, sia perché la legge non svolse alcuna funzione inibitoria e il salto nell’illegalità avveniva pertanto senza remore, sia perché le competenze richieste erano assai simili: padroneggiare alla perfezione il territorio e resistere alla fatica. 

			L’impari lotta in aree con risorse limitate e scarse rese spinse le comunità alpine a organizzarsi sempre più secondo modelli economici fondati su mobilità nello spazio, impieghi temporanei e pluriattività, nei quali il lavoro agricolo si combinava con i mestieri dell’emigrazione e occupazioni d’altro genere legate allo sfruttamento delle opportunità locali. Tra queste occupazioni figurava il contrabbando, che poteva essere esercitato in modo flessibile con maggiore o minore intensità a seconda delle necessità del momento. Restò tuttavia prevalentemente un’attività sussidiaria senza assumere forme organizzative tali da svincolare i contadini dal lavoro nel loro podere, che restò il centro della loro vita economica.

			È stato possibile rilevare una correlazione – seppure difficile da stimare con esattezza – tra le congiunture economiche e i traffici di frodo. Nei momenti di crisi, come negli anni Trenta del Novecento, l’intensità dei flussi aumentò e le schiere degli spalloni, tra le quali figuravano sempre più donne e ragazzi, si fecero più audaci esponendosi a maggiori rischi. Il contrabbando esercitò una funzione di ammortizzatore sociale: assorbiva disoccupazione nei momenti di crisi e rilasciava forza lavoro quando le condizioni economiche generali miglioravano.

			Al di là dei contenuti strettamente economici, il reato assunse anche significati simbolici. All’epoca dei moti risorgimentali i patrioti italiani esaltarono il contrabbando come atto di opposizione al regime asburgico e arrivarono perfino a teorizzarne la diffusione. Ritenevano infatti che l’evasione fiscale costituisse un’efficace forma di sabotaggio, in quanto minava le basi finanziarie su cui si reggeva l’amministrazione asburgica. L’abitudine inveterata all’insubordinazione lasciò tuttavia in eredità un sentimento generalizzato di profonda ostilità nei confronti dei poteri pubblici. Il neocostituito Stato italiano era chiamato a sviluppare un nuovo senso di appartenenza nazionale. Tuttavia, nelle regioni di confine – come d’altronde un po’ in tutta la Penisola – le nuove idealità nazionali non attecchirono. L’elemento di identificazione esclusivo restò il Comune, mentre lo Stato nazionale era percepito come un esattore rapace, presente soltanto per le chiamate di leva e del tutto insensibile ai problemi delle comunità locali. La proliferazione del contrabbando costituì in qualche misura anche una spia sul grado di disaffezione e dissenso delle popolazioni di confine nei confronti dello Stato nazionale.

			La mancanza d’idealità nazionali e di identificazione con lo Stato impedì all’etica della legalità di prendere piede. La questione sociale, da un lato, e l’avversione verso il Governo nazionale, dall’altro, furono le ragioni principali per le quali il contrabbando non fu considerato un’azione moralmente deplorevole. Nelle comunità di confine i traffici illeciti finirono così per innervarsi nella convivenza civile e nella vita quotidiana.

			Il contrabbando rappresentò più di un semplice «mestiere». Le popolazioni di confine non lo considerarono solamente un ripiego per sbarcare il lunario, bensì una libera scelta rivendicata con orgoglio e fierezza. Al di là dell’improrogabile bisogno e delle convenienze economiche, nel contrabbando agivano elementi culturali e identitari profondi legati alla vita e alle tradizioni delle genti di montagna. Intraprendere un viaggio sui crinali con la pesante bricolla sulle spalle significava mettersi alla prova dinanzi alla comunità, dimostrare la propria forza e coraggio. Significava essere uomini tutti d’un pezzo, ammirati e rispettati. Nelle comunità di confine gli spalloni godettero di grande prestigio sociale e i più audaci e carismatici entrarono nella leggenda. Tuttavia, le loro gesta, così tanto celebrate e ammirate, non rivestirono significati politici di rivolta in nome di ideali di giustizia sociale. Gli spalloni non nutrirono l’ambizione di sollevare le masse e abbattere l’ordine costituito, ma piuttosto di riappropriarsi di un territorio, di rivendicarne la sovranità. Le regioni di confine non furono focolai della rivoluzione. 

			

			Lo Stato nazionale reagì alla sfida lanciatagli dalle comunità di confine limitandosi a fare leva sulla repressione, senza adottare e nemmeno mai ipotizzare provvedimenti volti in qualche modo a lenire il disagio economico. Dall’esame dell’opera di repressione emerge il costante lavorio a livello legislativo per mettere a punto sanzioni sempre più severe e non di rado, come dichiararono gli stessi magistrati chiamati ad applicarle, del tutto sproporzionate. Gli eccessi nella repressione non facevano che alimentare la distanza e l’ostilità nei confronti dello Stato. Del resto, al confine tra Italia e Svizzera il contrabbando raggiunse un’intensità tale che lo Stato non poteva più limitarsi a tutelare i propri interessi fiscali, bensì doveva intervenire per riaffermare le sue stesse prerogative e imporre la sua sovranità sul territorio. L’enorme dispiegamento di guardie di finanza non ottenne tuttavia risultati significativi. Aprire una breccia nella stretta rete di connivenze e nella cortina di omertà che proteggeva gli spalloni non fu possibile.

			Nel corso del tempo il confine assunse significati e funzioni nuovi. Dopo la Prima guerra mondiale, e ancor più con l’instaurazione della dittatura fascista, si fece molto più rigido: chi intendeva attraversarlo era ora tenuto a procurarsi documenti d’identità e a richiedere permessi, che non sempre erano concessi. Sul versante svizzero, per difendere il mercato del lavoro e lottare contro la «superpopolazione straniera» le guardie intensificarono i controlli sulla circolazione delle persone respingendo gli «stranieri indesiderati». Gli spalloni poterono continuare a esercitare il loro lavoro, proficuo per l’economia svizzera, ma con l’obbligo di notificarsi ai posti di confine e di rigare dritto senza procurare fastidi.

			Sul versante italiano, il regime fascista ordinò di fare fuoco su chiunque tentasse di oltrepassare il confine clandestinamente. Alle personalità antifasciste perseguitate e alla moltitudine di persone senza alcuna notorietà che volevano abbandonare l’Italia per sfuggire alla miseria, spesso perché rimaste senza lavoro e impossibilitate a ricevere il passaporto per la loro non comprovata adesione al fascismo, non restò altro che affidarsi agli specialisti del confine, gli spalloni, che dietro pagamento si prestarono ad accompagnarle in Svizzera. Dopo la Prima guerra mondiale nella vigilanza del confine la funzione fiscale del controllo delle merci passò in secondo piano, soppiantata da quella politica del controllo delle persone.

			Il contrabbando ebbe notevoli ricadute anche per la Svizzera, positive e negative. Ne beneficiarono innanzitutto i negozi di confine, come pure le osterie in cui gli spalloni erano soliti intrattenersi in attesa del calar della notte. Gli interessi in gioco erano tali che la concorrenza per accaparrarsi la clientela degli spalloni fu molto forte, talvolta spietata. D’altra parte, il contrabbando condizionò anche la dislocazione delle attività economiche sul territorio: nel Cantone Ticino le manifatture di tabacco sorsero a ridosso del confine, oltre che per attingere al mercato del lavoro italiano, per accorciare le distanze rispetto a un importante sbocco di smercio supplementare. 

			Il viavai dei contrabbandieri non mancò tuttavia di procurare alle autorità svizzere parecchi grattacapi. Lungo il confine si verificarono in continuazione sconfinamenti di guardie di finanza all’inseguimento di spalloni, sequestri di bricolle su territorio svizzero, sparatorie con colpi d’arma da fuoco in direzione della Svizzera, scontri corpo a corpo, morti, feriti e scaramucce varie. Questi incidenti causarono molti attriti e lavoro a livello diplomatico. L’Italia tentò reiteratamente in tutti modi di ottenere la collaborazione delle autorità svizzere nella repressione dei traffici di frodo, ma invano. La Svizzera non aveva infatti alcun interesse a investire risorse per debellare un’attività che non violava alcuna delle sue leggi e non recava alcun danno al suo erario. Per esercitare pressione le autorità italiane inserirono a più riprese la questione del contrabbando nei negoziati bilaterali per il rinnovo dei trattati commerciali, senza tuttavia ottenere risultati tangibili. 

			Lo studio sul contrabbando mostra in modo esemplare come e in che misura la presenza del confine nazionale abbia inciso sul tessuto economico e sociale italiano e svizzero, e altrettanto sull’immaginario e sull’identità della popolazione. Nonostante gli estenuanti sforzi profusi per stringere le maglie dei territori, il confine si mantenne in ogni tempo poroso e permeabile al transito di merci e uomini. Più che come barriera, agì come un luogo di congiunzione per relazioni e scambi.

			La storia sociale del contrabbando non termina nel 1939. Durante la Seconda guerra mondiale, dopo il tracollo istituzionale ed economico italiano e l’occupazione dell’Italia Centro-Settentrionale da parte della Wehrmacht nell’estate del 1943, il contrabbando entrò in una fase del tutto nuova. A causa della caduta verticale del valore della lira italiana gli spalloni iniziarono a trasportare in Svizzera – dunque secondo una direzione di marcia contraria a quella tradizionale – qualsiasi bene riuscissero a smerciare allo scopo di ottenere i preziosi franchi svizzeri da rivendere sul mercato nero della valuta in cambio di quantità enormi di lire inflazionate. Il bene maggiormente contrabbandato fu il riso, che a quel tempo in Svizzera scarseggiava. Sicché quegli anni, in cui i traffici di frodo raggiunsero intensità elevatissime, mai conosciute fino allora, passarono alla storia come «l’epoca del riso».

			Nel secondo dopoguerra con il riassestarsi della situazione economica e la stabilizzazione della lira nell’autunno del 1947, ripresero i tradizionali flussi di contrabbando dalla Svizzera verso l’Italia, che interessarono il tabacco e il caffè. Nonostante lo sviluppo di alcune forme meccanizzate con sottomarini artigianali nei laghi o elicotteri nei cieli, gli spalloni continuarono a esercitare il loro «mestiere» come avevano sempre fatto in passato, sfacchinando sulle montagne piegati sotto il peso della bricolla. Alla metà degli anni Settanta una nuova forte svalutazione della lira erose i margini di guadagno e agli spalloni non restò altro da fare che appendere la bricolla al chiodo.

			In seguito, il reato si è progressivamente trasformato, con una netta accentuazione dei tratti criminali e la rimozione del radicamento sociale. Ai nostri giorni, le cronache riportano sul contrabbando notizie che parlano di riciclaggio di denaro sporco, corruzioni ai massimi vertici, traffico di stupefacenti, armi e migranti clandestini. Ma questa è un’altra storia, da lasciare ai criminologi.
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			Relazione statistica dei lavori compiuti nel Circondario del Tribunale Civile e Penale di Como nell’anno 1891, esposta nell’Assemblea generale del 7 gennaio 1892 dal procuratore del Re Cav. Avv. Lino Ferriani, Como 1892.

			Relazione statistica dei lavori compiuti nel Circondario del Regio Tribunale civile e penale di Varese nell’anno 1891, esposta all’Assemblea generale del 5 gennaio 1892 dal procuratore del Re Federico Carpani, Varese 1892.

			Discorso inaugurale del procuratore del Re Cav. Avv. Lino Ferriani. Tribunale civile e penale di Como, Assemblea generale del 5 gennaio 1893, Como 1893.

			Discorso inaugurale del sostituto procuratore generale del Re Cav. Avv. Lino Ferriani. Tribunale civile e penale di Como, Assemblea generale del 4 gennaio 1894, Como 1894.

			

			Discorso inaugurale del sostituto procuratore generale del Re Cav. Avv. Cesare Magnaghi. Tribunale civile e penale di Como, Assemblea generale del 7 gennaio 1895, Como 1895.

			Discorso inaugurale del Procuratore del Re Cav. Lino Ferriani. Tribunale civile e penale di Como, Assemblea generale del 7 gennaio 1896, Como 1896.

			Relazione statistica dei lavori compiuti nel Circondario del Regio Tribunale civile e penale di Varese nell’anno 1896, esposta all’Assemblea generale del 5 gennaio 1897 dal procuratore del Re Federico Carpani, Varese 1897.

			Discorso inaugurale del sostituto procuratore del Re Avv. Lodovico Fiachetti. Tribunale civile e penale di Como, Assemblea generale del 7 gennaio 1897, Como 1897.

			Relazione statistica dei lavori compiuti nel Circondario del Regio Tribunale civile e penale di Varese nell’anno 1896, esposta all’Assemblea generale del 5 gennaio 1898 dal procuratore del Re Federico Carpani, Varese 1898.

			Relazione statistica dei lavori compiuti nel Circondario del Tribunale Civile e Penale di Domodossola nell’anno 1897, esposta nell’Assemblea generale del 10 gennaio 1898 dal Procuratore del Re Luigi Marchetti di Muriaglio, Como 1898.

			Discorso inaugurale del Procuratore del Re Cav. Lino Ferriani. Tribunale civile e penale di Como, Assemblea generale del 5 gennaio 1898, Como 1898.

			Relazione statistica dei lavori compiuti nel Circondario del Regio Tribunale civile e penale di Varese nell’anno 1897, esposta all’Assemblea generale dell’8 gennaio 1898 dal procuratore del Re Federico Carpani, Varese 1898.

			Relazione statistica dei lavori compiuti nel Circondario del Tribunale Civile e Penale di Como nell’anno 1898, esposta nell’Assemblea generale del 5 gennaio 1899 dall’Avv. Cav. Manfredo Terragni sostituto procuratore del Re, Como 1899.

			Relazione statistica dei lavori compiuti nel Circondario del Tribunale Civile e Penale di Como nell’anno 1899, esposta nell’Assemblea generale del 4 gennaio 1900 dal Cav. Avv. Lino Ferriani Procuratore del Re, Como 1900.

			Relazione statistica dei lavori compiuti nel Circondario del Regio Tribunale civile e penale di Varese nell’anno 1899, esposta all’Assemblea generale del 9 gennaio 1900 dal procuratore del Re Giacomo Zanchetta, Varese 1900.

			Relazione statistica dei lavori compiuti nel Circondario del Tribunale Civile e Penale di Como nell’anno 1900, esposta nell’Assemblea generale del 5 gennaio 1901 dall’Avv. Luigi Biasioli sostituto procuratore del Re, Como 1901.

			Relazione statistica dei lavori compiuti nel Circondario del Regio Tribunale civile e penale di Varese nell’anno 1900, esposta all’Assemblea generale del 10 gennaio 1901 dal procuratore del Re Giovanni Caobelli, Varese 1901.

			Relazione statistica dei lavori compiuti nel Circondario del Tribunale Civile e Penale di Como nell’anno 1901, esposta nell’Assemblea generale del 7 gennaio 1902 da Lino Ferriani Procuratore del Re, Como 1902.

			

			Relazione statistica dei lavori compiuti nel Circondario del Regio Tribunale civile e penale di Varese nell’anno 1901, esposta all’Assemblea generale del 10 gennaio 1902 dal procuratore del Re Giovanni Caobelli, Varese 1902.

			Relazione statistica dei lavori compiuti nel Circondario del Tribunale Civile e Penale di Como nell’anno 1903, esposta nell’Assemblea generale del 5 gennaio 1904 da Lino Ferriani Procuratore del Re, Como 1904.

			Relazione statistica dei lavori compiuti nel Circondario del Tribunale Civile e Penale di Como nell’anno 1904, esposta nell’Assemblea generale del 7 gennaio 1905 dal sostituto procuratore del Re Avv. Giovanni Semeria, Como 1905.

			Relazione statistica dei lavori compiuti nel Circondario del Tribunale Civile e Penale di Como nell’anno 1905, esposta nell’Assemblea generale del 5 gennaio 1906 dal sostituto procuratore del Re Avv. Giovanni Semeria, Como 1906.

			Relazione statistica dei lavori compiuti nel Circondario del Tribunale Civile e Penale di Como nell’anno 1906, esposta nell’Assemblea generale del 7 gennaio 1907 dal procuratore del Re Cav. Alessandro Guiglia, Como 1907.

			14.3 Quotidiani e periodici

			Quotidiani e periodici svizzeri

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Corriere del Ticino

						
							
							4.5.1912, 12.9.1914, 14.9.1914, 4.1.1915, 4.2.1915, 20.3.1915, 8.3.1915, 11.3.1915, 26.3.1915, 29.3.1915, 29.4.1915, 14/15.6.1915, 22.6.1915, 14.7.1915, 27.8.1915, 11.1.1916, 12.1.1916, 5.3.1917, 25.8.1917, 13.9.1918, 20.7.1921, 2.1.1922, 11.1.1922, 12.1.1922, 22.12.1924, 11.8.1925, 3.9.1929, 21.9.1931, 19.11.1931, 6.9.1933, 18.1.1933, 19.1.1933, 20.1.1933

						
					

					
							
							Der Bund

						
							
							28.1.1885

						
					

					
							
							Der Freie Rätier

						
							
							5.7.1932

						
					

					
							
							Der Schweizer Soldat

						
							
							11.5.1945

						
					

					
							
							Eco di Locarno

						
							
							21.1.1936, 24.1.1985

						
					

					
							
							Gazzetta Ticinese

						
							
							29.7.1884, 7/8.1.1915, 30/31.1.1915, 14/15.6.1915, 15.4.1916, 17/18.6.1915, 2.9.1916, 17.2.1923, 17.8.1925, 19.1.1933, 20.1.1933

						
					

					
							
							Giornale del Popolo

						
							
							19.1.1936

						
					

					
							
							

							Il Dovere

						
							
							22/23.1.1879, 25/16.1.1879, 27/28.1.1879, 31.3.1879, 2/3.4.1879, 30.5.1884, 6.6.1884, 11.7.1884, 16.7.1884, 21.7.1884, 26.7.1884, 26.1.1885, 22.1.1885, 28.1.1885, 30.3.1885, 1.4.1885, 3.4.1885, 4.4.1885, 21.8.1885, 21.3.1901, 29.6.1901, 26.6.1901, 9.2.1916, 14.4.1916, 10.8.1925, 31.8.1925, 18.1.1933

						
					

					
							
							Il Grigione Italiano

						
							
							16.11.1932, 1.3.1933

						
					

					
							
							Illustrazione Ticinese

						
							
							25.9.1937

						
					

					
							
							La Libertà

						
							
							25.8.1884

						
					

					
							
							La Regione

						
							
							20.5.1997

						
					

					
							
							Libera Stampa

						
							
							8.6.1915, 18.6.1915, 17.3.1926, 2.5.1932, 19.7.1932, 14.8.1932, 24.8.1932, 11.11.1932, 19.1.1933, 21.1.1933, 1.2.1934, 25.7.1934, 2.4.1935, 20.1.1936, 22.4.1937, 9.5.1937, 14.5.1937, 15.5.1937

						
					

					
							
							Nebelspalter

						
							
							2.9.1927, 23.9.1927

						
					

					
							
							Neue Zürcher Zeitung

						
							
							27.1.1886, 29.6.1912, 5.7.1912, 18.7.1912, 25.7.1912

						
					

					
							
							Popolo e Libertà

						
							
							13.7.1916, 21.7.1921, 28.4.1922, 3.9.1924, 17.8.1925, 18.1.1933, 19.1.1933, 23.11.1934

						
					

					
							
							Walliser Bote

						
							
							21.10.2014

						
					

					
							
							 

							Quotidiani e periodici italiani

							 

						
					

					
							
							Corriere della Sera

						
							
							20.8.1884, 7/8.2.1897

						
					

					
							
							Gazzetta di Como

						
							
							2.5.1867, 9.5.1867, 14.5.1867

						
					

					
							
							Il Finanziere

						
							
							3.1.1938, 31.1.1938, 11.7.1938, 7.11.1938, 24.11.1938, 28.11.1938, 1/2.1.1939, 9.1.1939, 16.4.1939, 4.9.1939, 18.9.1939, 12.2.1940, 1.4.1940, 8.4.1940, 6.5.1940, 22.7.1940, 13.1.1941, 20.1.1941, 30.9.1945, 21.10.1945, 1.11.1945, 23.12.1945, 5.1.1946, 13.1.1946, 3.2.1946, 10.2.1946, 17.2.1946, 10.3.1946, 7.4.1946, 21.4.1946, 5.1946, 9.6.1946, 16.6.1946, 23.6.1946, 8.9.1946, 29.9.1946, 6.10.1946, 24.11.1946, 25.2.1947, 25.6.1947, 25.8.1947, 10.11.1947, 21.1.1948, 29.2.1948, 15.3.1948, 22.3.1948, 8.8.1948, 22.10.1948

						
					

					
							
							Il Pungolo

						
							
							15/16.11.1884

						
					

					
							
							

							Il Sole

						
							
							20.8.1885

						
					

					
							
							L’Araldo

						
							
							22/23.1.1883, 10/11.2.1883, 11/12.2.1883, 15/16.2.1883, 18/19.2.1883, 6/7.3.1883, 13/14.11.1884, 14/15.11.1884, 10.8.1885

						
					

					
							
							La Domenica del Corriere

						
							
							23.6.1901, 2.9.1906, 16.6.1907, 8.1.1911, 24.8.1913

						
					

					
							
							La Perseveranza

						
							
							24.8.1884, 9.9.1884, 22.10.1884

						
					

					
							
							La Provincia di Como

						
							
							20.1.1883, 3.2.1883, 5.4.1883, 3.7.1883, 17.9.1914, 23.11.1914, 24.3.1915

						
					

					
							
							La Stampa

						
							
							13.8.1913, 18.1.1933, 16.1.1937, 29.1.1938, 2.2.1938, 4.2.1938, 8.2.1938, 11.2.1938, 15.2.1938, 17.2.1938, 3.12.1940, 9.1.1983, 4.1.1991

						
					

					
							
							La Voce del Lago Maggiore

						
							
							30.8.1895

						
					

					
							
							L’Ordine

						
							
							7.8.1915, 21.8.1915, 7.8.1915, 21.8.1915, 6.2.1934

						
					

					
							
							L’Ossola

						
							
							8.11.1895, 2.5.1896, 17.10.1896, 27.11.1896, 30.1.1897, 31.1.1897, 17.4.1897, 13.5.1911, 30.4.1927

						
					

				
			

			14.4 Documenti d’archivio

			Documenti d’archivio in Svizzera

			Archivio federale svizzero, Berna (CH-BAR)565

			Affari esteri 1848–1895

			–E2#1000/44#1855*, E2#1000/44#1853*, E2#1000/44#1918*, E2#1000/44#1919*

			Difesa nazionale 1848–1950

			–E27#1000/721#12839*, E27#1000/721#13152*, E27#1000/721#13161*, E27#1000/721#13162*, E27#1000/721#13190*, E27#1000/721#13230*, E27#1000/721#13567*

			

			Dipartimento politico federale, Divisione degli affari esteri

			–E 2001 (C) –/1 vol. 59, E 2001 (C) –/1 vol. 98, E 2001 (C) –/2 vol. 37, E 2001 (C) –/2 vol. 38, E 2001 (C) –/3 vol. 98, E 2001 (C) –/3 vol. 100, E 2001 (C) –/4 vol. 15, E 2001 (C) –/4 vol. 100, E 2001 (C) –/4 vol. 101, E 2001 (D) 1000/1551 vol. 95, E 2001 (D) 1000/1551 vol. 102, E 2001 (D) 1000/1552 vol. 112, E 2001 (D) 1000/1553 vol. 263, E 2001 (E) 1976/17/499, E 2001 (E) 1976/17/511, E 2001 (E) 1978/84/811

			–E2001B#1000/1501#3317*, E2001C#1000/1532#121*, E2001C#1000/1532#1121*, E2001C#1000/1533#2364*, E2001C#1000/1534#1904*, E2001C#1000/1534#1927*, E2001D#1000/1551#638*, E2001D#1000/1551#3094*, E2001D#1000/1551#3271*, E2001D#1000/1551#3272*, E2001D#1000/1551#3290*, E2001D#1000/1551#3981*, E2001D#1000/1551#7109*, E2001D#1000/1552#7151*, E2001D#1000/1553#462*, E2001D#1000/1553#3993*, E2001D#1000/1553#5845*, E2001D#1000/1553#6051*, E2001D#1000/1553#6150*, E2001D#1000/1553#6162*, E2001D#1000/1553#6393*, E2001D#1000/1553#6417*, E2001D#1000/1553#6797*, E2001D#1000/1553#7748*, E2001D#1000/1553#8476*, E2001E#1967/113#1419*

			Rappresentanze consolari e diplomatiche della Svizzera

			–E 2200 (–) 23 vol. 3, E 2200 (–) 23 vol. 11, E 2200 (–) 23 vol. 12, E 2200 (–) 23 vol. 17, E 2200 (–) 24 vol. 1, E 2200 (–) 24 vol. 2, E 2200 (–) 24 vol. 23, E 2200 (–) 24 vol. 29, E 2200 (–) 24 vol. 32, E 2200 (–) 24 vol. 39, E 2200 (–) 24 vol. 43, E 2200 (–) 24 vol. 44, E 2200 (–) 27 vol. 1, E 2200 (–) 27 vol. 2

			–E 2200.19 1000/1724 Rom 19

			–E 2300 Rom 45

			–E4264#1985/196#36258*, E4264#2004/103#7437*

			Ministero Pubblico della Confederazione, Servizio di polizia

			–E 4300 (B) –/1 vol. 2, E 4300 (B) –/2 vol. 7, E 4300 (B) –/3 vol. 13, E 4300 (B) 1969/122 vol. 9

			–E4300B#1000/846#331*, E4300B#1000/846#332*

			Dipartimento federale di giustizia e polizia, Polizia federale degli stranieri

			–E 4320 (B) 1990/270 vol. 3, E 4300 (B) 1000/845 vol. 7

			–E4320B#1000/851#71*, E4320B#1990/266#2*, E4320B#1990/266#3*, E4320B#1990/266#6*, E4320B#1990/266#69*, E4320B#1990/266#91*, E4320B#1990/266#169*, E4320B#1990/266#864*, E4320B#1990/266#882*, E4320B#1990/266#7135*, E4320B#1990/266#7145*, E4320B#1990/266#7150*, E4320B#1990/266#7224*

			–E5330-01#1000/894#3833*

			Direzione generale delle dogane

			–E 6351 (F) 1000/1044 vol. 28, E 6351 (F) 1000/1044 vol. 29,

			

			–E 6351 (F) 1000/1044 vol. 30, E 6351 (F) 1000/1044 vol. 31,

			–E 6351 (F) 1000/1044 vol. 32, E 6351 (F) 1000/1044 vol. 218,

			–E 6351 (F) 1000/1044 vol. 220, E 6351 (F) 1000/1044 vol. 221,

			–E 6351 (F) 1000/1044 vol. 222, E 6351 (F) 1000/1044 vol. 223,

			–E 6351 (F) 1000/1044 vol. 496, E 6351 (F) 1000/1044 vol. 521,

			–E 6351 (F) 1000/1044 vol. 522, E 6351 (F) 1000/1044 vol. 524,

			–E 6351 (F) 1000/1044 vol. 623, E 6351 (F) 1000/1044 vol. 625,

			–E 6351 (F) 1000/1044 vol. 626, E 6351 (F) 1000/1044 vol. 642,

			–E 6351 (F) 1000/1044 vol. 655, E 6351 (F) 1000/1044 vol. 685,

			–E 6351 (F) 1000/1045 vol. 6, E 6351 (F) 1000/1045 vol. 14,

			–E 6351 (F) 1000/1045 vol. 20, E 6351 (F) 1000/1046 vol. 5,

			–E 6351 (F) 1000/1046 vol. 8, E 6351 (F) 1000/1046 vol. 13,

			–E 6351 (F) 1000/1046 vol. 14, E 6351 (F) 1000/1046 vol. 23,

			–E 6351 (F) 1000/1046 vol. 24, E 6351 (F) 1000/1047 vol. 31,

			–E 6351 (F) 1967/89 vol. 30, E 6351 (F) 1968/89 vol. 28,

			–E 6351 (F) 1968/89 vol. 81

			–E6351B#1000/1040#1045*, E6351B#1000/1040#1867*, E6351B#1000/1040 #14771*, E6351E#1000/1043#236*, E6351F#1000/1044#592*, E6351F #1000/1044#611*, E6351F#1000/1044#671*, E6351F#1000/1044#687*, E6351F #1000/1044#4574*, E6351F#1000/1044#5114*, E6351F#1000/1044#5136*, E6351F#1000/1044#24754*, E6351F#1000/1044#27650*, E6351F#1000/1044 #27268–E6351F#1000/1044#27303*, E6351F#1000/1044#27770*, E6351F #1000/1044#28532*, E6351F#1000/1044#28552*, E6351F#1000/1044#28832*, 6351F#1000/1044#28845*, E6351F#1000/1046#107*, E6351F#1000/1046#115*, E6351F#1000/1046#116*, E6351F#1000/1046#491*, E6351F#1000/1046#499*, E6351F#1000/1046#508*, E6351F#1000/1046#682*, E6351F#1000/1047#184*, E6351F#1000/1047#185*, E6351F#1000/1047#187*, E6351F#1000/1047#696*, E6351F#1972/130#535*

			–E6351G#1986/7#24*

			–E6353F#2000/297#104*, E6356F#2000/330#196*

			Direzione del Circondario doganale IV di Lugano

			–E 6357 (F) 2000/337 vol. 3

			–E6357A#1995/393#12*, E6357F#2000/336#149*, E6357F#2000/337#1*, E6357F#2000/337#2*, E6357F#2000/337#3*, E6357F#2000/337#4*, E6357F#2000/337#5*, E6357F#2000/337#6*, E6357F#2000/337#7*, E6357F#2000/337#8*, E6357F#2000/337#10*, E6357F#2000/337#11*, E6357F#2000/337#12*, E6357F#2000/337#13*

			–E7110#1967/32#26382*

			–E7184A#2000/394#1072*

			–E9521-04#2005/142#4*, E9521-04#2005/142#5*

			

			–E7270B#1968/171#356*, E7270B#1968/171#358*

			 

			Archiv für Zeitgeschichte, Zurigo (AfZ)

			–Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri, Serie Affari Economici 1919–1945, 1946–1950 Microfilm 3, 5, 6, 9

			–Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri, Serie Affari Politici  1919–1945, 1946–1950 Microfilm 11, 13, 23, 24, 26

			 

			Archivio di Stato del Cantone Ticino, Bellinzona (ASTi) 

			Fondo Polizia politica

			–16/4.1	Entrate clandestine 1930–32

			–33/2.9	Contrabbandieri ai Monti Cento Campi (Gambarogno) 1934

			–33/4.1	Sequestro bricolle delle dogane contenenti caffè e zucchero 1935

			–30/2.4	Questione contrabbando 1937

			–51/18	Incarti vari inerenti a passaporti, tessere di frontiera ecc. 1939

			Archivio di Stato dei Grigioni, Coira (ASGr)

			–Fondi I.3.1, II.7.m.2, II.7.n, IV.1.b, X.17.f.8, X.21.r, XI.20.b.2

			Archivio storico della Direzione dogana sud, Lugano (ASDdsLu)

			–Fondi vari

			Documenti d’archivio in Italia

			Archivio Storico Dipolmatico del Ministero degli Affari Esteri, Roma (AMAE)

			–Archivio Politico ordinario e di Gabinetto (1915–1918), Svizzera: 198, 200

			–Affari politici 1919–1930 (AAPP), Svizzera: 1618, 1627

			–Affari politici 1931–1945 (AAPP), Svizzera: 2, 3, 6, 10, 18, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31

			Archivio Centrale dello Stato, Roma (ACS)

			–Ministero dell’Interno, Rapporti dei prefetti (1882–1894): 7, 21

			–Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Divisione polizia politica, fascicoli per materia: 10, 11, 14, 15, 18, 20, 32, 44, 54, 55, 56, 57, 56, 63, 124, 141, 142, 155, 170, 171, 181, 182, 183, 184, 186, 189, 216, 219, 235, 217, 246, 247, 250, 258, 323, 357

			–Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Divisione Affari Generali e Riservati: PS 1922 6, PS 1923 9, PS 1924 10, PS 1928 181, PS 1929 157, PS 1929 171, PS 1931 69, PS 1930-31 357, PS 1933 10, PS 1934 9, PS 1934 9A, PS 1934 16/A, PS 1935 8/A, PS 1936 3/F, PS 1936 7/D, PS 1937 1/A, PS 1937 1/F, PS 1937 1/G, PS 1937 26/A, PS 1938 4/A, PS 1939 1/A, PS 1939 1/J, PS 1939 18/A

			

			–Ministero dell’Interno, Gabinetto, Rapporti dei prefetti (1882–1894): 7, 15, 21

			Archivio di Stato di Como (ASCo)

			–Gabinetto di Prefettura

			–Celio: 1, 2; Scassellati: 1, 2, 3, 4; 1o versamento: 17, 27, 33, 91, 127, 157, 175; 2o versamento: 36

			Archivio di Stato di Novara (ASNo)

			–Gabinetto di Prefettura: 117

			Archivio di Stato di Sondrio (ASSo)

			–Gabinetto di Prefettura: 974, 1008, 1009, 1010, 1011, 1012, 1039, 1054, 1056, 1057, 1062, 1063, 1079, 1080

			Archivio di deposito della Regione autonoma Valle d’Aosta, Aosta (ARAVdA)

			–Gabinetto di Prefettura, Polizia di confine: 163

			Archivio storico del Comune di Cernobbio (ASC)

			–Archivio: 1193 15.1 / cart. 178, fasc. 20, 1196 cart. 178, fasc. 21

			–Archivi aggregati, Serie II: 655 / cart. 12, fasc. 1, 656 / cart. 12, fasc. 2

			Museo Storico della Guardia di Finanza, Roma (MGdF)

			–Fondo U.G.A Sez. 1: 6 / I, 6 / III-A, 8 / III-A

			–Premi ed encomi accordati ai finanzieri

			 

			14.5 Saggi

			Agliati Ruggia, Mariangela; Rebora, Sergio (a c. di), Intorno agli Induno: pittura e scultura tra genere e storia del Canton Ticino, Milano 2002.

			Albonico, Elsa, Storie di contrabbando e canti di banditi, in «Nunatak. Rivista di storie, culture, lotte della montagna» 2 (2006), pp. 6–12.

			Antognini, Isidoro, Pagine di storia chiassese, Chiasso 1988.

			Antonielli, Livio; Levati, Stefano, Contrabbando e legalità: polizie a difesa di privative, diritti sovrani e pubblico erario, Atti del seminario di studi di Messina, 1–3 dicembre 2011, Soveria Mannelli 2016.

			Anzani, Alberto, Sul confine, Como 2004.

			Arlettaz, Gérald e Silvia, La Suisse et les étrangers. Immigration et formation nationale (1848–1933), Losanna 2004.

			Arlettaz, Gérald e Silvia, La politica svizzera d’immigrazione nei confronti dell’Italia 1918–1933, in Halter, Ernst (a c. di), Gli italiani in Svizzera. Un secolo di emigrazione, Bellinzona 2004, pp. 75–81.

			

			Arlettaz, Gérald e Silvia, Les effets de la Première Guerre mondiale sur l’intégration des étrangers, in «Relations internationales», 54 (1988), pp. 161–179.

			Associazione amici di Comologno, Cultura e dialetto popolare a Comologno nell’Onsernone. Con un saggio storico linguistico di Ottavio Lurati, Losone 1985.

			Bazzocco, Adriano, Astuzia, destrezza ed estenuanti camminate notturne. Contrabbando alla frontiera italo – elvetica (1861–1900), in «Arte e storia» 3 (2000), pp. 38–45.
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12 Per le sanzioni repressive delle contravvenzioni, le multe
applicabili saranno in avvenire aggravate. Oltre la confisca,
saranno di regola comminate multe corrispondenti a pa-
recchie volte il valore della merce.

2 In casi gravi, e particolarmento nelle recidive ¢ nel contrab-
bando praticato per mestiere, sara fatto capo ai tribunali
penali.
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Ai contravventori ripetutamente recidivi dimoranti all’estero
sara vietato di rimettere il piede nel paese.
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Nei tratti di frontiera occupati militarmente, il confine non
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permesse dall’autorita militare.

Le truppe hanno ricevuto lordine di coadiuvare gli
organi doganali nell’esercizio delle loro funzioni.

In queste zone prossime alla frontiera i contravventori
si espongono pertanto non soltanto alle penalita previste
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BERNA, 2 aprile 1917.

Dipartimento svizzero delle finanze ¢ dogane:
Motta.
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