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Vom Sofa aus fühlte es sich an, als wäre 
eine Bombe geplatzt. Es war Sonntag-
abend, 27. Januar, der internationale Ge-
denktag der Schoah, und die Tagesschau 
des Schweizer Fernsehens stand im Büro 
eines Historikers. «Was wusste die  offizielle 
Schweiz damals von den Massentötungen 
in den Konzentrationslagern?», heisst es 
in der Moderation. «Zahlreiche, auch bis-
lang unveröffentlichte diplomatische Do-
kumente geben Aufschluss darüber.» 

Jetzt sieht man den Historiker, wie er in 
Akten aus dem Bundesarchiv blättert, 
Handschriftliches, Maschinengeschriebe-
nes, dann ein Halbkarton mit aufgekleb-
ten Schwarzweissfotos. «Der Bundesrat 
erhielt auch Bilder, bislang unveröffent-
lichte Dokumente, datiert vom Mai 1942.» 
Die Bilder zeigen Leichenhaufen vor 
einem Güterzug, und jetzt kommt auch 
der Historiker zu Wort: Sacha Zala, Leiter 
der Diplomatischen Dokumente der 
Schweiz (DDS), eines Forschungsprojekts, 
das amtliche Akten zur Aussenpolitik des 
Bundes aufbereitet und publiziert. Zala 
sagt nicht, die Bilder seien unveröffent-
licht. Das sagt der Journalist. Zala sagt: 
«Ab Mai 42 kann man nachweisen, dass 
die Ermordung von Juden, dass diese 
 Information wirklich in Bern ankam.» 

Nicht unbrisant, zumal die Landes-
regierung kurz danach die Grenzen 
schloss. Bloss: «Bislang unveröffentlicht» 
ist hier gar nichts. Neu sind weder die 
 Akten noch das, was sie beweisen sollten; 
man weiss schon lange, was die Behörden 
seinerzeit gewusst haben dürften. 

Siehe Seiten 44 und 45
Dasselbe gilt für die Bilder. Und man 
muss kein Experte sein, um es zu mer-
ken. Es  genügt der Blick in einen Foto-
band, den 49 Bibliotheken in der Schweiz 
führen: «Bilder aus der Schweiz 1939–
1945», erschienen 1997 im NZZ-Verlag, 
zweite Auflage 1998, herausgegeben von 
Katri Burri und Thomas Maissen, der da-
mals noch Mitarbeiter der NZZ war und 
noch nicht Geschichtsprofessor. Zwei 
Kartons mit den Fotos von 1942: abgebil-
det auf den Seiten 44 und 45. Ganzseitig. 
Wie also kommt das Fernsehen zu einer 
Entdeckung, die gar keine ist? Und wa-
rum sollte sich ein professioneller Histo-
riker für so etwas hergeben? 

Für diese Fragen ist es schnell zu spät. 
Die Sensation ist geboren, und noch vor 
20 Uhr wird sie von der Nachrichten-
agentur SDA flächendeckend verbreitet: 
«Bisher unveröffentlichte Dokumente 
zeigen: Der Bundesrat wurde bereits 1942 
über die Verbrechen der Nazis in Kennt-
nis gesetzt.» Die Meldung ist zwar nicht 
mehr als ein fast wörtlicher Auszug der 
Sendung bzw. des Internetartikels von 
SRF. Aber sie trägt das Gütesiegel SDA. 
Und so ist in Kürze auf den Onlineporta-
len, ab Montag dann auch in weiten Tei-
len der Presse von diesen Bildern die 
Rede – «bisher unveröffentlicht», in drei 
Landessprachen. 

Natürlich: History sells. Sofern es neu 
ist, das Alte. Kommt dazu, dass Bundes-
präsident Maurer die Medien am selben 
Tag scharfgemacht hat mit seiner Schön-
färberei, die Schweiz sei im Krieg eine 
«Insel für viele Bedrohte und Verfolgte» 
gewesen. Im Lauf der Woche kommt es 
dann zwar zu punktuellen Relativierun-
gen. Man erfährt da und dort aus der 
Presse, dass die Dokumente nichts Neues 
beweisen. Und aus dem Magazin «Hebdo» 
kommt gar der Einspruch, das halbe Dut-
zend Bilder sei alles andere als  verborgen 
gewesen: Sie seien in Holocaust-Museen 
in Paris und Bukarest ausgestellt. Trotz-

dem endet die Woche mit einer doppel-
seitig aufgemachten Empörung im 
«Sonntag»: «Weshalb sieht die Schweiz 
diese Bilder erst heute?» 

Ein Strick für die Experten
«Niemals!», sagt Sacha Zala. Er habe nie 
behauptet, die Fotos seien neu. Die amtli-
che Sperrfrist auf den fraglichen Akten sei 
schon 1973 ausgelaufen, und seither seien 
mehrere Forscher auf sie eingegangen. Zu-
dem seien sie seit 2011 auf der DDS-Web-
site aufgeschaltet, ganz öffentlich. Und er 
selber habe sie schon in den letzten Jahren 
für die Medien kommentiert. 

Zum aktuellen Holocaust-Gedenktag 
hat Zala dann jenes Communiqué ver-
schickt, das die Tagesschau angelockt 
hat. Es informiert über ein bereits be-

stehendes Onlinedossier mit den Doku-
menten zum Thema. Und von einer Neu-
heit ist auch hier nicht die Rede. 

Dass die Fotos schon früher diskutiert 
und abgedruckt wurden, und zwar in 
«Fachpublikationen» – davon berichtet 
der «Sonntag» ausführlich. Gerade daraus 
dreht er aber den Fachleuten den Strick: 
Sie hätten dem «Publikum» diese «scho-
ckierenden Bilder» vorenthalten und ihre 
«politische Sprengkraft unterschätzt». 
Können Medien ihre eigene Uninformiert-
heit erst zu News machen? Und dann den 
Experten zum Vorwurf? Anscheinend 
schon. Es kommt aber noch steiler: «Die 
Nazis wollten sämtliche Spuren des Juden-
tums aus radieren. Das späte Auftauchen 
der Holocaust-Bilder in der Schweiz er-
innert in beklemmender Weise an das von 

den Nazis verhängte Bilderverbot.» Gegen 
solchen Unfug hätte der Bildband von 
Burri/Maissen – alles andere als eine Fach-
publikation – geholfen. Aber den hatte 
offen bar kein Journalist je in der Hand. 

Beim «Sonntag» hört man sich solche 
Einwände mit Interesse an. Und hält doch 
an der Aussage fest: «In der breiten Öffent-
lichkeit waren die Bilder nicht bekannt», 
sagt Chefredaktor Patrik Müller. «Darum 
ist es richtig, sich mit ihnen auseinander-
zusetzen und so die Flüchtlingspolitik der 
Schweiz im Krieg zu thematisieren. Das 
tun die Medien eher zu wenig.» 

Tatsächlich vernimmt man genau diese 
Einschätzung auch von Sacha Zala: Die 
Fotos seien der breiten Öffentlichkeit un-
bekannt. Und das trotz dem Bildband von 
 Maissen und Burri. «Sie zeigen ein Massa-

ker, das sich 1941 in Rumänien ereignet 
hat, und sind nicht im kollektiven Ge-
dächtnis der Schweiz präsent.» 

Kann man so sehen. Damit stellt sich 
aber erst recht die Frage, wie es denn 
zum chronischen Missverständnis zwi-
schen dem Experten und den Medien 
kommen konnte, und das branchenweit. 
Böswilligkeit? Naivität? Hat man anein-
ander vorbeigeredet? Gerade nicht. Der 
breiten Öffentlichkeit unbekannt – das ist 
der Satz, in dem sich beide Seiten fanden. 
Für die Medien heisst er: Also sind die 
 Bilder eine Entdeckung. Für den Exper-
ten dagegen: Aber uns sind sie bekannt. 
Die Medien: neu! Der Experte: nicht neu. 

 Wobei «veröffentlicht» für einen Wissen-
schaftler sowieso nicht dasselbe heisst 
wie für einen Journalisten. 

Der vermeintliche Konsens in Sachen 
«Öffentlichkeit» war gerade der Ort, an 
dem beide Seiten ihre gegensätzliche 
Sicht der Dinge bestätigt sahen; der Ort, 
von dem aus ein grandioses kommunika-
tives Desaster seinen Lauf nahm. Nehmen 
konnte. Es braucht schon auch die Gabe 
des schlechten Gehörs, um aus einem «in 
Fachpublikationen veröffentlicht» ein 
«bisher unveröffentlicht», «unbekannt» 
oder «neu aufgetaucht» zu machen. Und 
es gibt weitere Macken des Medien-
systems, dank denen diese Fehlleistung 
gelang: Man liest zu wenig. Man lässt sich 
beeindrucken von dem, was die anderen 
berichten. Man geht am ehesten jenen 
Hypothesen auf den Leim, von denen 
man gar nicht weiss, dass man sie hat. Vor 
allem aber: Eine Sensation lässt man sich 
nur ungern kaputt machen. 

Auf ewig unvergessen 
Zala verwirft die Hände. Er habe jedem 
Journalisten gesagt, und zwar ungefragt, 
die Bilder seien bekannt. Genützt hat es 
nachweislich fast gar nichts. Man sieht in 
dieser Affäre einen einzelnen Mann, der 
gegen die innerste Logik der Medien anre-
det: Wer will schon über bekannte Doku-
mente berichten, die Bekanntes  beweisen? 
Das heisst allerdings auch: Seit dem 27. Ja-
nuar ist das Risiko nicht kleiner geworden, 
dass in einem Jahr nicht wieder dieselbe 
Sensation aus ihrem Grab steigt. Und vor-
her darf man sich schon auf «neue Doku-
mente» freuen in der eben wieder ange-
laufenen Kontroverse um die Zahl der 
 abgewiesenen Flüchtlinge.

Was Sacha Zala angeht: Am Dienstag 
hat die SDA seine Wahl zum Präsidenten 
der SGG gemeldet, der Dachgesellschaft 
der Schweizer Historiker. Dieser Zala, so 
weiss es die Agentur, sei «Ende Januar der 
breiten Öffentlichkeit durch einen Beitrag 
der Tagesschau des Schweizer Fernsehens 
SRF bekannt geworden. Er hatte bisher 
unveröffentlichte diplomatische Doku-
mente präsentiert, die belegen, dass im 
Zweiten Weltkrieg der damalige Bundes-
rat von den Massentötungen in den Kon-
zentrationslagern der Nazis wusste.» 

Widerspruch zwecklos.

Das Onlinedossier: dodis.ch/dds/8.  
Im April erscheint in der «Schweize ri schen 
Zeitschrift für Geschichte» (Nr. 1/2013)  
ein Aufsatz, in dem Sacha Zala und Marc 
Perrenoud Publikations geschichte und 
Bedeutung der Bilder von 1942 aufrollen.

Geheim? Schon lange nicht mehr. Zwei der anonymen Bilder, die der Schweizer Konsul in Köln im Mai 1942 nach Bern schickte. Sie zeigen 
deutsche Gräueltaten an der Ostfront: Jüdische Opfer des Pogroms von Jassy im Juni 1941. Foto: dodis.ch/32108 (Bundesarchiv, E 27/9564) 

Widerspruch zwecklos
Die wundersame Verwandlung bekannter Dokumente in neu entdeckte: Wie den Medien mit den Fotos  
aus dem Zweiten Weltkrieg eine branchenweite Fehlleistung gelang.

Wie kommt man zu einer 
Ent deckung, die gar  
keine ist? Für diese Frage 
ist es schnell zu spät.


