
Mami und Papi haben wieder mal hefti-
gen Streit. Dem Frieden zuliebe setzen
sie den Bub zwischen sich an den Tisch.
«Sag deiner Mutter», sagt der Vater, «sie
könne heute den Wagen nicht fahren,
ich brauche ihn selber.» Mutter reagiert
nicht direkt. «Sag deinem Vater», sagt
sie zum Bub, «er solle sich unterstehen,
den Wagen zu nehmen, sonst passiert
noch mal ein Unglück.» Auch das gibt
der Bub weiter und weiss: Das wird mir
niemand jemals danken.

Auch der Schweiz hat man lange
nicht gedankt. Wofür? Fürs Aussitzen
solch ehelicher Kinderei? Nun, sitzen
statt Mami und Papi Staaten am Tisch,
ist der Ursprung vielleicht auch kindi-
sches Gezänk. Die Folgen aber wären
verheerend, für alle. Darum ist «Kinde-
rei» kein Wort der Diplomatie. Stehen
hinter verkrachten Staaten erst noch
Machtblöcke, wirds für den Bub dazwi-
schen hochdiplomatisch. Man darf ru-
hig auch sagen: hochgefährlich.

Wer sässe da noch gern dazwischen
als vermittelnder Bub? Gern oder un-
gern – die Schweiz hat genau diese Rolle
gespielt während 54 Jahren. Klaglos und
auf US-Anfrage sofort. Aktiv und inten-
siv von 1961 bis 1977. Eher im Sinne ei-
nes Garanten des Protokolls seither. Bis
zum 20. Juli dieses Jahres.

Bloss ein paar Schrauben gelöst
An jenem denkwürdigen 20. Juli

schraubte Martin Dahinden, Schweizer
Botschafter in Washington, an der Resi-
denz einfach eine Plakette ab. Eigen-
händig. Die Plakette dieses denkwürdi-
gen Mandats. Kein Pressemann schaute
zu: kein Pomp, null Action.

Einer aber hörte davon, der Amerika-
ner John Hudson, und war fast scho-
ckiert. «Ein historischer Meilenstein»,
schrieb Hudson Anfang August im ange-

sehenen Magazin «Foreign Policy» (Aus-
senpolitik), «ohne einen einzigen Re-
porter, um das zu dokumentieren.» In
aller Stille, lediglich ein paar Schrauben
ausdrehend, wundert sich Hudson, «be-
endete die Schweiz einen 54-jährigen
Job als Vermittlerin zwischen Havanna
und Washington – die längste Zeitstre-
cke, während derer die Schweizer Re-
gierung, und vielleicht irgendeine Re-
gierung in der Geschichte, die Interes-
sen einer fremden Macht wahrnahm in
einem anderen Land.»

Hudson kann die lapidare Haltung
des Botschafters nicht fassen und
kommt am Schluss seiner Arbeit darauf
zurück. Der Artikel trägt den Titel: «Die
nie erzählte Geschichte vom Mittels-
mann zwischen Kuba und den Vereinig-
ten Staaten». Nie erzählt? Auf die USA
mag das zutreffen, nicht hierzulande.
Da wird seit dem 20. Juli die Geschichte
detailliert erzählt, gestützt auf Quellen-
material, das die Forschungsgruppe Di-
plomatische Dokumente der Schweiz
(Dodis) im Juli publiziert hat. Hervorzu-
heben ist die akribische Recherche von
Kollege Christian Nünlist im Oktober
2012 in der «Nordwestschweiz».

Aber zurück zu Hudson und «Foreign
Policy». Hudson notiert: «Die Schweizer
Bescheidenheit sticht heraus.» Er zitiert
Botschafter Dahinden: «Es gab Anfragen
wegen eines Events. Aber wir entschie-
den uns dagegen.» Und weiter: «Das ist
weitgehend Teil unserer diplomatischen
Kultur in der Schweiz. Man arbeitet
nicht gut im Vordergrund. Man sollte
sehr diskret arbeiten.»

In anderen Worten: Retour zur alten
bewährten Schweizer Diplomatie. Die
«aktive Neutralitätspolitik» der ehemali-
gen Aussenministerin Micheline Calmy-
Rey scheint heute nur noch eine Fuss-
note im Korps des glatten Parketts.

Zur Schweizer Neutralität hält Hud-
son unverblümt fest: «Neben Bergwelt,

Geldwäscherei und heisser Sofort-Scho-
kolade, assoziieren Amerikaner mit
Schweiz auch ihre untadelige Neutrali-
tät. Eine Haltung, die man als prinzi-
pienfest und erfrischend würdigte oder
als feige und blutleer.» Zwischen den
Mühlsteinen USA und Kuba aber habe
die Schweiz eine «nervenstarke Rolle»
gespielt, schreibt Hudson, «sehr hart ge-
arbeitet, um den Kalten Krieg vor dem
Überhitzen zu bewahren.»

Die Lösung mit den Flugzeugen
In der Tat hatten Schweizer Diploma-

ten in Kuba heisse Phasen zu überste-
hen. Heute, da in Havanna an der ame-
rikanischen Botschaft das Sternenban-
ner gehisst wird, erhalten sie endgültig
ihre Anerkennung. US-Aussenminister
John Kerry hatte freilich bereits am 1. Ju-
li diese Dienste ausdrücklich gewürdigt,
als er in Wien die Wiedereröffnung bei-
der Botschaften ankündigte.

Der wohl erstaunlichste Mann in den
heikelsten Phasen war der Schaffhauser
Jurist Emil Stadelhofer (1915–1977). Er
war sozusagen der einsame Schweizer
Bub zwischen den atomwaffenstarren-
den Blöcken jener Epoche.

Stadelhofer befand sich zwischen Kis-
ten voller Dynamit, woran oft die Lunte
bereits brannte. Der englische Botschaf-
ter sagte damals zu den Schweizern:
«Euer Mann in Havanna, Stadelhofer, ist
der ausserordentlichste Diplomat in Ku-
ba. Er bewirkte Wunder. Aber jetzt ist
er müde. Ihr solltet ihn abziehen, bevor
er einen Zusammenbruch erleidet.»

1967 zog Stadelhofer als Botschafter
nach Japan, danach nach Brasilien,
schliesslich nach Stockholm, wo er – im
Amt – 1977 verstarb, 62-jährig. Genau in
jenem Jahr entkrampften sich die gröbs-
ten Zerwürfnisse zwischen den USA
und Kuba; die USA übernahmen fortan
mit eigenen Leuten wieder den Dienst,
weiter unter Schweizer Mandat.

Anekdoten über die ungewöhnliche
Nähe zwischen Fidel Castro und Bot-
schafter Stadelhofer nähern sich allmäh-
lich dem Legendenhaften. Fotos und De-
peschen können sie freilich belegen: Sta-
delhofer in einer Pizzeria mit Kumpel Fi-
del. Der Comandante, der über Gott und
die Welt mit dem Schweizer diskutiert
und ihm danach sein Béret schenkt und
so weiter. Ob diese Anekdoten, die einen
coolen Haudegen erwecken, auch wirk-
lich zum Wesen Stadelhofers passen,
bleibe dahingestellt.

Fest steht, dass Stadelhofer auch in
brisanten Phasen die Nerven behielt,
oder – anders gesagt – ziemlich stur sein
konnte. Beispielhaft war das in einer
Angelegenheit, wo es um Leben und
Tod zahlloser Kubaner ging. Um ein
Drama, das aktuell im Mittelmeer eine
Art Spiegelung erfährt:

1965 erklärte Castro, jeder Kubaner
könne ausreisen, wenn er gehen wolle.
Tausende setzten darauf Segel. Doku-
mente der bereits erwähnten Dodis zei-
gen, wie erschüttert Stadelhofer war
von den Nachrichten jener, die auf der
Flucht im Meer ertranken. Washington
autorisierte die Schweizer, über eine
Luftbrücke zwischen Varadero (Kuba)
und Miami zu verhandeln. Daraus resul-
tierte ein Abkommen, das zwei Flüge
pro Tage während fünf Tagen in der
Woche garantierte. So reisten zwischen
3000 und 4000 Kubaner monatlich
aus. Am Ende der äusserst arbeitsinten-
siven Operation waren 260 737 Kubaner
in die USA ausgeflogen.

Gute Kontakte, gute Glace
Noch spät profitierten Reisende von

den diplomatischen Diensten. Nach der
Hungerperiode, als Kuba das Land dem
Tourismus öffnete, waren als erste west-
liche Marken Swatch und Nestlé zu se-
hen, keine anderen. Heute halten Kuba-
ner die Glace von Nestlé für die beste.

VON MAX DOHNER

Als Flüchtlinge ertranken,
reagierten die Schweizer
Er ist der erste Bundesrat auf offizieller Mission in Kuba: Heute ist Didier Burkhalter Zeuge
und Gast, wenn die USA, vertreten durch Aussenminister John Kerry, in Havanna ihre einstige
Botschaft wiedereröffnen. Die Präsenz der Schweizer Diplomatie ist mehr als nur angebracht.
Ihre Leistung als Vermittlerin wird in den USA zwar spät gewürdigt, aber hoch eingestuft.

Der richtige Mann zur richtigen Zeit (rechts): Emil Stadelhofer, Schweizer Botschafter in Havanna. Ein Mann, mit dem

sich Fidel Castro stundenlang unterhalten konnte. SCHWEIZERISCHES BUNDESARCHIV

Gebaut wie eine Festung am Malecón, wo jahrelang Tag und Nacht kubanische Polizisten

amerikanische Botschaft in Havanna, deren Wiedereröffnung jetzt gefeiert wird. 

Schweizer Diplomaten
ersetzten 1961 innert Kürze

das 60-köpfige Personal der

Vereinigten Staaten in Kuba,

nachdem der amerikanische

Präsident Dwight D. Eisen-

hower alle Beziehungen zu

Castros Regime auf Kuba

abgebrochen hatte.
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Kuba
Die Schweizer auf der Zuckerinsel

n einsam Wache schoben: Die siebenstöckige
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Europäische und kanadische Flaggen zeigten Kubaner immer gern.
Jetzt geht auch die amerikanische. RAMON ESPINOSA/AP/KEYSTONE
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