AGORA

Quartier général du doute

POÈME • La Confédération met à disposition de nombreuses sources officielles sur le site «Documents diplomatiques suisses» (Dodis.ch). Un rapport fédéral de 1965 sur la mauvaise réputation de la Suisse à l'étranger a inspiré des «vers citoyens» à l'écrivain Jérôme Meizoz.

JÉRÔME MEIZOZ*

«Si l'on veut parler de la littérature suisse,
autant vaut parler de sa marine.
L'une n'existe pas plus que l'autre.
La Suisse est certainement le pays
le moins littéraire d'Europe.
Elle est plus apte à s'exprimer en fromage,
en chocolat et en hôtels
qu'en littérature.»
Ce n'est pas moi qui le dis,
mais le *New York Times Book Review*
du 4 mars 1926
cité avec inquiétude dans un rapport fédéral
«confidentiel»
du 2 décembre 1965,
«Considérations sur le problème
de la 'Présence de la Suisse'
dans le monde»
dont l'auteur se demande pourquoi la Suisse
a si mauvaise réputation à l'étranger
et quelles critiques
on entend à son encontre:
«Le manque d'hospitalité et de cordialité,
ainsi que la xénophobie
dont fait preuve une partie de la population
sont parmi les éléments qui desservent le plus notre pays à l'étranger.»
Mais auparavant, il avait pris soin
de se demander si
«l'absence de suffrage féminin»
pouvait «nuire à notre tourisme».
Cette timide méditation d'ambassadeur,
cet éclair lucide de bureaucrate,
vaut bien une rêverie de poète officiel.
A elle seule cette prose d'Etat
devrait nous tenir lieu de
littérature.[1]

* Ecrivain, Lausanne.

[1] Ce poème renvoie à l'extraordinaire ensemble de documents de la Confédération mis en ligne sur le site officiel des «Documents diplomatiques suisses», www.dodis.ch

J'invite le lecteur à faire de multiples usages citoyens de cette exceptionnelle source sur l'histoire du pays. Ici, il s'agit du rapport jadis «confidentiel» s.B.30.1, du 2 décembre 1965, www.dodis.ch/31341, consulté le 27 septembre 2014. JMZ.